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начало 

Поговори~t просто так. Поговорим о вещах необязатель

ных и потому приятных. Поговорю! о забавных свойствах че
ловеческой природы, воплощенной в наших знакомых. Нет 

большего наслаждения, как говорить о некоторых странных 
привычках наших знакомых. Ведь мы об этом говорим, как 

бы прислушиваясь к собственной здоровой нормальности, 

и в то же время подразумевае~t. что и мы могли бы позволить 
себе такого рода отклонения, но не хотим, нам это ни к чему. 
А ~южет, все-таки хотим? · 

Одно из забавных свойств человеческой природы заклю
чается в то~t. что каждый человек стре~штся доигрывать соб
ственный образ, навязанный ему окружаюшими людьми. 
Иной пищит, а доигрывает. 

Если, скажем, окружающие захотели увидеть в тебе ис

полнительного мула, сколько ни сопротивляйся, ничего не 

получится. Своим сопротивлением ты, наоборот, закрепишь

ся в этом звании. Вместо простого исполнительного мула ты 

превратпшься в упорствующего илп даже озлобленного ~tула. 

Правда, в отдельных случаях человеку удается навязать 

окружающим свой желательный образ. Чаще всего это удает
ся людям много, но систе~tатически пьюш1о1. 

Какой, говорят, хороший был бы человек, если б не пил. 
Про одного моего знако~юго так 11 говорят: мол, талантли

вый инженер человеческих душ, губит впном свой талант. 
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Попробуй вслух сказать, что он, во-первых, не инженер, 
а техник человеческих душ, а во-вторых, кто видел его та

лант? Не скажешь, потому что неблагородно получается. Че
ловек и так пьет, а ты еще осложняешь е:-.1у жизнь всяки:-.ш 

кляузами. Если пьюше:-.tу не можешь помочь, то по крайней 

мере не мешай е:-.1у. 

Но все-таки человек доигрывает тот образ, который навя
зан ему окружающими людьми. 

Однажды, когда я учился в школе, мы всем классом рабо
тали на одном прююрском пустыре, стараясь превратить его 

в место для культурного отдыха. Как это ни странно, в самом 

деле превратили. 

Мы засадилн пустырь эвкалиптовыми саженuами передо

вым для того вре:-.1ени методом гнездовой посадю1. Правда, 

когда саженцев оставалось мало, а на пустыре было еще дос
таточно свободного :-.1еста, мы стали сажать по одному сажен

цу в ямку, таким образом давая возможность новому, проrрес

сивно:му :-.1етоду 11 старому проявить себя в свободно:-.1 сорев
новании. 

Через несколько лет на пустыре выросла прекрасная эвка

липтовая роща, 11 уже никак невозможно было разл11ч11ть, где 
гнездовые посадю1, а где одиночные. Тогда говорпл11, что оди

ночные саженцы в непосредственной блпзост11 от гнездовых, 
завидуя 111\1 Хорошей Зав11стью, подтяг11ваются 11 растут не 

отставая. 

Так пли пначе, сеi'1час, приезжая в родноi'1 город, я иногда 

в жару отдыхаю под нашюш, теперь огромныr.ш, деревьями 
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и чувствую себя Взволнованным Патриархом. Вообще эвка
ЛIШТ очень быстро растет, и каждый, кто хочет чувствовать 
себя Взволнованным Патриархом, :может посадить эвкалипт 

и дождаться ero высокой, позвякивающеi'l, как елочные иг
рушки, кроны. 

Но дело не в этом. Дело в том, что в тот давннti день, когда 

:мы возделывали пустырь, один из ребят обратил вюшание 
остальных на то, как я держу носилки, на которых :\IЫ перета

скивали землю. Военрук, присматривавший за нами, тоже об
ратил внимание на то, как я держу нос11Лки. Все обратили 

вни:\rание на то, как я держу носилки. Надо было наfпи повод 
для веселья, и повод был найден. Оказалось, что я держу но

силки как Отьявленный Лентяй. 
Это был первый кристалл, выпавший из раствора, и даль

ше уже шел деловитый процесс кристаллизашш, которому я 

теперь сам помогал, чтобы окончательно докристаллизовать

ся в заданном направлении. 

Теперь все работало на образ. Если я на контрольной по 
математике сндел, никому не :\lешая, спокойно дож1шаясь, 

покамест моf1 товарищ решит задачу, то все приписывали это 

:\юей лени, а не тупости. Естественно, я не пытался в этом ко

го-нибудь разуверить. Когда же я по русско:\IУ письменному 

писал прямо из головы, не пользуясь учебниками и шпаргал
каr.ш, это тем более служ11Л0 доказательством моей ненспра
вшюй лени. 

Чтобы оставаться в образе, я перестал исполнять обязан
ности дежурного. К этому привыкли настолько, что, когда 
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кто-инбудь из учеников забывал выполнять обязанности де

журного, учителя под одобрительный шум класса заставляли 
меня стирать с доски или тащить в класс физические прибо

ры. Впрочем, приборов тогда не было, но кое-что тащпть при

ходилось. 

Развитие образа привело к то:му, что я вынужден был пе

рестать делать до:машние уроки. При это:.1, чтобы сохранить 
остроту положения, я должен был достаточно хорошо учи

ться. 

По этоil причине я каждый день, как только начиналось 

объяснение :\Iатериала по гуманитарным пред:\Iетам, ложился 
на парту и делал вид, что дремлю. Если учителя воз:\Iущались 

моей позой, я говорил, что заболел, но не хочу пропускать за

нятш1, чтобы не отстать. Лежа на парте, я внимательно слу
шал голос учителя, не отвлекаясь на обычные шалости, и ста
рался запомнить все, что он говорит. После объяснения ново

го материала, если оставалось время, я вызывался отвечать 

в счет будущего урока. 
Учителей это радовало, потому что льсп1ло их педагошче

скому са:\юлюбню. Получалось, что они так хорошо и доход
чиво доносят пред;\Iет, что ученики, даже не пользуясь учеб

нпкамп, все усваивают. 

Учитель ставил мне в журнал хорошую оценку, звенел зво

нок, 11 все былп довольны. И никто, кроме меня, не знал, что 
только что зафиксированные знанпя рушатся из мoeiUI голо

вы, как рушится штанга пз рук штаншста после того, как про

звучит судейское: •Вес взят!• 
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Для полной точности надо сказать, что иногда, когда я, де

лая вид, что дремлю, лежал на парте, я и в самом деле поrру

жался в дре:моту, хотя голос учителя продолжал слышать. 

Гораздо позже я узнал, что таким или почти таким методом 

изучают языки. Я ду~1аю, не будет выглядеть слишком не

скромным, если я сейчас скажу, что открытие его принадле

жит мне. О случаях полного засыпания я не говорю, потому 

что они были редки. 

Через некоторое вре~1я слухи об Отъявленном Лентяе дош
ли до директора школы, и он почему-то решил, что это именно 

я стащил подзорную трубу, которая полгода назад исчезла из 
географического кабинета. Не знаю, почему он так решил. Воз
~южно, са~1а идея хотя бы зрительного сокращения расстоя

ния, решил он, больше всего могла соблазнить лентяя. Друго
го объяснения я не нахожу. К счастью, подзорную трубу оты
скали, но ко :\Ше продолжали присматриваться, почему-то 

ожидая, что я собираюсь выкинуть какой-нибудь фокус. Вско

ре выяснилось, что никаких фокусов я не собираюсь выкиды

вать, что я, напротив, очень послушный 11 добросовестный лен
тяй. Более того, будучи лентяе~•. я вполне прилично учился. 

Тогда ко мне решили прю1енить ~1етод :\lассированного 

воспитания, ~юдныiUI в те годы. Суть его заключалась в том, 

что все учителя неожиданно наваливались на одного неради

вого ученика и, пользуясь его растерянностью, доводили его 

успеваемость до образцово-показательного блеска. 
Идея метода заключалась в то:м, что после этого другие не

радивые ученики, завидуя е~1у Хорошей Завистью, будут са-
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ми подтягиваться до его уровня, как одиночные посадки эв

калиптов. 

Эффект достигалея неожиданностью массированного на

падения. В противном случае ученик мог ускользнуть или ис

пакостить сам метод. 

Как правило, опыт удавался. Не успевала мала куча, обра
зованная массированным нападением, рассосаться, как пре

образованный ученик стоял среди лучших, нагловато улыба
ясь смущенной улыбкой обесчещенного. 

В этом случае учителя, завидуя друг другу, может быть, не 

слишком Хорошей Завистью, ревниво по журналу следили, 

как он повышает успеваемость, и, уж конечно, каждый ста

рался, чтобы кривая успеваемости на отрезке его предмета 
не нарушала победную крутизну. 

То ли на меня навалились слишком дружно, то ли забыли 
мой собственный приличный уровень, но, когда стали подво
дить итоги работы надо ~шой, выяснилось, что меня довели 

до уровня кандидата в медалисты. 

- На серебряную потянешь, - однажды объявила класс
ная руководительюща, тревожно заглядывая мне в глаза. 

Это была ~!аленькая са~юлюбивая каста неприкасаемых. 

Даже учителя сами слегка побаивались кандидатов в медали

сты. Они были призваны защищать честь школы. Замахнуть
ся на кандидата в медалисты было все равно, что подставить 
под удар честь школы. 

Каждый из кандидатов в свое время собственньши сила
ми добивалея выдающихся успехов по какому-нибудь из ос-
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новных предметов, а уже по остальным его дотяrнвалп 

до нужного уровня. Включение :меня в кандидаты было пока 

еще тихим трну~1фо:м ~1етода ~1ассированного воспитания. 

На выпускных экзаменах к нам были приставлены нан
более толковые учителя. Онп подходили к нам н часто, под 

видо~t разъяснения содержания билета, тихо и сжато рас
сказывали содержание ответа. Это было как раз то, что нуж

но. Спринтерская усвояемость, отшлифованная во время 

исполнения роли Отъявленного Лентяя, помогала мне точ

но донести до стола ко~шссии благотворительный шепоток 
подстраховывающего преподавателя. Мне оставалось вклю

чить звук на полную ~ющность, что я и делал с неrюддель

ным вдохновение~!. 

Кончилось все это тем, что я вместо запланнрованноi1 на 

меня серебряной медали получил золотую, пото~tу что один 
из кандидатов на золотую по дороге сорвался и отстал. 

Он был и в самом деле очень сильным ученико~t. но е~1у 
никак не давалпсь сочинения н у него была слишком настыр
ная ~шть. Она была члено~1 родительского комитета 11 все~! 
надоела сво1шн вздорными предложениями, которые никто 

не принимал, но все вынуждены были обсуждать. Она даже 

внесла предложенпе кормпть кандидатов усиленньшп завт

раками, но члены родительского комитета свош1 демократи

ческим большинство~• отвергли ее вредное предложение. 

Так вот, ~1альчпк этот, готовясь к первому экза~1ену, соста

вил, чтобы избежать всякоii случайности, двадцать сочпне

ниii на нанболее воз~южные те~1ы по pyccкoii литературе. Ка-
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ждое сочинение он сшил в ~шкроскопический то~шк с эпи

графом и библиографическим знаком на обложке, чтобы не 
запутаться. Двадцать лилипутских то~шков можно было 
сжать в ладони одной руки. 

Он успешно написал свое сочинение, но, видно, переуто

мился. На следуюших экза~tенах он, хотя и правильно отве
чал, но говорил слишком тихи~• голосом, а главное, задумы

валея и, что уже совсе~f непросппельно, вдруг возвращался 

к сказанному, уточняя формулировки уже после того, как эк

за~lенатор кивнул головой в знак согласия. 

Когда экза~tенатор или, скаже~t. начальник кивает тебе го
ловой в знак согласия с тем, что ты е:му говоришь, так уж, 

будь добр, валяй дальше, а не возвращайся к сказанно~1у, по

тщlу что ты этим ставишь его в какое-то не вполне красивое 

положение. 

Получается, что экзаменатору первый раз и не надо было 
кивать головой, а надо было дождаться, пока ты уточнишь то, 

что сам же высказал. Так ведь не всегда уточняешь. Некото
рые могли даже подумать, что, кивнув первый раз, экза~tена

тор или начальник не подозревали, что эту же мысль можно 

еще точнее передать, пли даже могли поду~1ать, что в это:\1 есть 

какая-то беспринципность: :\ЮЛ, п та:\1 кивает, 11 тут кивает. 

Сам не за:\lечая того, он оскорблял ком песню, как бы снис

ходил до нее своюш ответа:\111. 

В конце концов было решено, что он зазнался за время 

своего долгого пребывания в кандпдатах, и на двух послед

них экза:\lенах ему на балл снизплн оценкп. 
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Вместо него я получил золотую медаль и зонтико:м по шее 

от его :\Iамаши на выпускном вечере. Вернее, не на само:\1 ве

чере, а перед вечером в раздевалке. 

- Негодяй, притворявшийся лентяем! -сказала она, уви

дев меня в раздевалке и одергивая зонтик. 

Мне бы промолчать или по крайней мере потерпеть, пока 

она повесит свой вонючий зонтик. 

- Все же он получает серебряную, - сказал я, чувствуя, 
что :\toe утешение должно ее раздражать, и, может, именно по
этому утешая. 

- Мне серебро даром не надо, - прошипела она и, неожи
данно вытянув руку, несколько раз :\tазанула мне по шее :\ЮК

рым зонп1ком. - Я три года проторчала в ко:\штете! 
Она это сделала с такой злостью, словно то, что она маза

нула мне по шее зонтикш1, ничего не стоит, что, в сущности, 

шею мою надо было бы перепилить. 
- А я вас просил торчать? - только и успел я сказать. 

Слава Богу, из ребят никто ничего не за:\Iетил. Но все равно 
было обидно. Особенно было обидно, что он был мокрый. Ес
ли б сухой, не так было бы обидно. 

В тот же год я поехал учиться в Москву, а са:\Iую :\Iедаль, 

которую я еще не видел, через несколько месяцев принесли 

маме прямо на работу. Она показывала ее знакомо:\IУ зубно:\IУ 
технику, чтобы убедиться в подлинности золота. 

- Сказал, настоящее, если он не заодно с юош, - рас

сказывала она :\IHe на следующий год, когда я приехал на 
каникулы. 
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Так, доигрывая навязанный мне образ Отъявленного Лен

тяя, я пришел к золотой медали, хотя и получил мокрым зон

тиком по шее. 

И вот с аттестатом, зашитым в кармане ю1есте с деньгами, 

я сел в поезд и поехал в Москву. В те годы поезда из наших 

краев шли до Москвы трое суток, так что вре~1ени для выбо
ра своей будущей профессии было достаточно, и я остановил
ся на философско~t факультете университета. Воз~южно, вы

бор определило следующее обстоятельство. 
Года за два до этого я обменялся с одним мальчика~! кни

гами. Я дал ему •Приключения Шерлока Холмса• Конан 
Дойла, а он мне - один из разрозненных томов Гегеля, •Лек

ции по эстетике•. Я уже знал, что Гегель - философ и гений, 

а это в те далекие вре:мена было для меня достаточно солид

ной рекомендацией. 

Так как я тогда еще не знал, что Гегель для чтения трудный 

автор, я читал, почти все понимая. Если попадались абзацы 

с длинными, непонятными словами, я их просто пропуская, 

потому что и без них было все понятно. Позже, учась в инсти

туте, я узнал, что у Гегеля, кро:\lе рашюнального зерна, не~ш

ло идеалистической шелухи разбросано по сочпнения:\1. Я по

думал, что абзацы, которые я про пускал, скорее всего и содер

жали эту шелуху. 

Вообще я читал эту книгу, раскрывая на какой-нибудь 
стихотворной цитате. Я обчитывал вокруг нее некоторое про

странство, стараясь держаться возле нее, как верблюд возле 

оазиса. Некоторые мысли ero удивпли меня высокой точно-
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стью попадания. Так, он назвал басню рабским жанром, что 
было похоже на правду, и я постарался это запомнить, чтобы 

в будущем по ошибке не написать басни. 

Не испытывая никакого особого трепета, я пришел 
в университет на Моховой. Я поднялся по лестнице и, сле
дуя указанИЯ:\1 бу:\Iажных стрел, вошел в по:\Iещение, уста

вленное :\fаленькими столиками, за которыми сидели раз

ные люди, за некоторыми - довольно юные девушки. 

На каждом столике стоял плакатик с указание:\1 факульте

та. У столиков толпились выпускники, томясь и медля пе

ред сдачей доку:\tентов. В зале стоял rул голосов и запах 

школьного пота. 

За столпком с названием •Философский факультет. си
дел довольно пожилой :\Iужчина в белой рубашке с грозно за
катанными рукава:\ш. Никто не толпился возле этого столи

ка, и тем безудержней я пересек это пространство, как бы вы
жженное философским скептицизмщt. 

Я подошел к столику. Человек, не шевелясь, пос:\ютрел на 

:\Iеня. 

-Откуда, юноша?- спросил он голосом, усталым от фи

лософскпх побед. 
Прю1ерно такой вопрос я ожидал и прпступпл к на:\Iечен

ному дналоrу. 

- Из Чегема, - сказал я, стараясь говорить правильно, 

но с акценто:\1. Я нарочно назвал дедушкино село, а не го

род, где мы жнли, чтобы сильнее обрадовать его дремуче
стью происхождения. По :\юему :\fНению, универсптет, но-
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сящий и:-.1я Ломоносова, должен был особенно радоваться 
таким людям. 

- Это что такое? - спросил он, едва за:-.tетным движенпе:-.1 

руки останавливая мою попытку положить на стол документы. 

- Чеге:-.1 - это высокогорное село в Абхазии, - доброже
лательно разъяснил я. 

Пока все шло по намеченному диалогу. Все, кроме радо

сти по поводу :-.юей дремучести. Но я решил не давать сбить 
себя с толку MНIIIIIOЙ холодностью прие:-.tа. Я ведь тоже пре
увеличивал высокогорность Чегема, не такой уж он высоко

горный, наш милый Чегемчик. Он с преувеличенной холод

ностью, я с преувелпченноir высокогорностью. В конце кон

цов, думал я, он не сможет долго скрывать радости при виде 

далекого гостя. 

- Абхазия - это Аджария? - спросил он как-то рассеян
но, потому что теперь сосредоточил вни:-.tание на моей руке, 

держащей документы, чтобы вовремя перехватить мою оче

редную попытку положrпь доку:-.tенты на стол. 

- Абхазия - это Абхазия, - сказал я с достоинством, 

но не заносчиво. И снова сделал попытку вручить ему доку

менты. 

-А вы знаете, какой у нас конкурс?- снова остановил он 

меня вопросо:-.1. 

- У меня :-.rедаль, - расплылся я и, не удержавшись, доба

вил: - Золотая. 

- У нас :-.rедалистов тоже много, - сказал он и как-то засу

етился, зашелестел бу:-.rагами, задвигал ящиками стола: то ли 
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искал внушительный список медалистов, то ли просто пытал

ся выиграть время. 

- А вы знаете, что у нас обучение только по-русски? -
вдруг вспомнил он, бросив шелестеть бумагами. 

-Я русскую школу кончил,- ответил я, незаметно уби

рая акцент. - Хотите, я вам прочту стихотворение? 
- Так вам на филологический! - обрадовался он и кив

нул: - Вон тот столик. 

- Нет, - сказал я терпеливо,- мне на философский.

Человек погрустнел, и я понял, что можно положить на стол 

документы. 

- Ладно, читайте, - и он вяло потянулся к документам. 

Я прочел стихи Брюсова, которого тогда любил за щед
рость звуков. 

Мне снилось: .мертвенно-бессильный, 
Почти жилец зеJКЛи .могильной, 

Я глухо близился к концу. 
И бывший друг пришел к кровати 
И, бормоча слова проклятий, 
Меня ударил по лицу! 

- И правильно сделал, - сказал он, подняв голову 11 по

смотрев на :меня. 

- Поче:\!у? -спросил я, оглушенный собственным чтени

ем и еше не пони:\!ая, о чем он говорит. 

- Не заводите себе таких друзей, - сказал он не без ю:\юра. 
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Все еще опьяненный своим: чтением и самой картиной по

трясающего коварства, я его не понял. Я растерялся, и, кажет

ся, это ему понравилось. 

- Пойду узнаю, - сказал он 11, шлепнув мои документы 

на стол, поднялся, - кажется, на вашу нацию есть разна

рядка. 

Как только он скрылся, я взял свои документы и покинул 

университет. Я обиделся за стихи и разнарядку. Пожалуй, 

за разнарядку больше обиделся. 
В тот же день я поступил в Библиотечный институт, кото

рый по дороге в Москву мне усиленно расхваливала одна де

вушка из моего вагона. 

Если человек из университета все время давал мне 

знать, что я не дотягиваю до философского факультета, 

то здесь, наоборот, человек из приемной комиссии испу

ганно вертел мой аттестат, как слишком: крупную для это

го института и поэтому подозрительную купюру. Он при

см:атривался к остальны:м документам, заглядывал мне 

в глаза, как бы понимая и даже отчасти сочувствуя :\юему 

за:\!ыслу и прося в ответ на его сочувствие проявить 

встречное сочувствие и хотя бы немного раскрыть этот за

мысел. Я не раскрывал замысла, н человек куда-то вышел, 

потом вошел и, тяжело вздохнув, сел на :\lесто. Я мрачнел, 

чувствуя, что переплачиваю, но не знал, как и в каком виде 

можно получить разницу. · 
- Хорошо, вы приняты, - сказал :\lужчина, не то удручен

ный, что меня нельзя пря:\ю сдать в :\ШЛИШIЮ, не то утешен-

21 



ный те:\t, что после моего ухода у него будет :много вре:\tени 
для настоящей проверки доку:\Iентов. 

Этот прекрасный институт в то вре:\tЯ был не так популя
рен, как сейчас, и я был чуть ли не первым :\tедалистом, посту

пившим в него. Сейчас Библиотечный институт переимено

ван в Институт культуры и пользуется у выпускников боль
ШJОf успехом, что еще раз напо:\шнает нам о том, как бывает 

важно вовре:\tЯ сменить вывеску. 

Через три года учебы в этом институте :\!Не пришло в голо

ву, что проще и выгодней ca:\10:\IY писать книrн, че:\t заншшть

ся классификацией чужих кннr, и я перешел в Литературный 

институт, обучавший писательскому ре:\Jеслу. По окончании 
его я получил диплом инженера человеческих душ средней 

квалификации 11 стал осторожно прола:\!ываться в литерату

ру, чтобы не обрушить на себя ее хрупкие и вместе с тем уве
систые своды. 

Москва, увиденная впервые, оказалась очень похожей на 

свои бесчисленные СНИ:\IКИ н кнножурналы. Окрестности го
рода я нашел красивыми, только полное отсутствие гор соз

давало порой ощущение беззашитности. От обилия плоско
го пространства почему-то уставала спнна. Иногда хотелось 

прислоннться к как01'i-ннбудь горе нлн даже спрятаться за 

нее. 

Москвичн обрадовали :\Iеня своей добротой 11 наивностью. 
Как потом выясннло.сь, я ю1 тоже показался нанвны:\t. Поэто

:\IУ :\IЫ легко 11 быстро сошлись характерами. Людям нравятся 
наивные люди. Наивные люди дают нам воз:\южность перене-
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сти обороНiпельные сооружения, направленные против них, 
на более опасные участки. За это мы испытываем к ним фор
тификационную благодарность. 

Кроме того, я за~tетил, что москвичи даже в будни едят го
раздо больше наших, со свойственной им наивностью оправ
дывая эту особенность те~t. что наши по сравнению с ~tоскви
ча.\lи едят гораздо больше зелени. 

Единственная особенность москвичей, которая до сих пор 
осталась мной не разгаданной, - это их постоянный, таинст

венный интерес к погоде. Бывало, CIIIliiШЬ у знако~rых за ча
ем, слушаешь уютные ~юсковские разговоры, тикают стенные 

часы, лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя по

чему-то и не выключают. 

- Тише! - встряхивается вдруг кто-нибудь 11 подымает 
голову к репродуктору. - Погоду передают. 

Все затаив дыхание слушают передачу, чтобы на следующий 

день уличить ее в неточности. В первое время, услышав это тре

вожное •тише!•, я вздрап10ал, думал, что начинается воi'!на пли 

еще что-нибудь не менее катастрофическое. Потом я ду~tал, 

что все ждут какой-то особенной, неслыханноfi по cвoefi прпят
ностн погоды. Пото~1 я за~tетпл, что неслыханной по своей при

ятности погоды как будто бы тоже не ждут. Так в чем же дело? 

Можно подумать, что IШIЛЛiюны москвичей с утра уходят 

на охоту или на полевые работы. Ведь у каждого на работе 
крыша над головой. Нельзя же сказать, что ннтерес к погоде 

объясняется тем, что человеку надо пробежать до троллеltбу
са пли до ~1етро? Согласптесь, это было бы довольно странно 
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идаженедостойно жителей великого города. Тут есть какая

то тайна. 

Именно с целью изучения глубинной причины интереса мо

сквичей к погоде я несколько лет назад переселился в Москву. 

Ведь мое истинное призвание - это открывать и изобретать. 

Чтобы не вызывать у москвичей никакого подозрения, 
чтобы давать им в свое:\t присутствии свободно проявлять 

свой таинственный интерес к погоде, я и ca:\t делаю вид, 
что интересуюсь погодой. 

- Ну как, - говорю я, - что там передают насчет погоды? 

Ветер с востока? 

- Нет, - радостно отвечают :\юсквичи, - ветер юго-запад

ный, до умеренного. 

- Ну, если до У:\!еренного, - говорю, - это еще терпимо. 

И продолжаю наблюдать, ибо всякое открытие требует 
терпения и наблюдательности. 

Но чтобы открывать и изобретать, надо зарабатывать 

на жизнь, и я пишу. 

Но вот что плохо. Читатель начинает мне навязывать роль 

юмориста, и я уже сам как-то невольно доигрываю ее. Стоит 

:\!Не взяться за что-инбудь серьезное, как я вижу лицо читате
ля, с выражением добродетельного терпения ждущего, когда 

я наконец начну про смешное. 

Я креплюсь, но это выражение добродетельного терпения 

:\!еня все-таки подтачивает, и я по дороге перестраиваюсь 

и делаю вид, что про серьезное я начал говорить нарочно, что

бы пото:\t было еще смешней. 
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Вообще, я мечтаю писать вещи без всяких там лирических 
героев, чтобы сами участники описываемых событий делали, 
что им заблагорассудится, а я бы сидел в сторонке и только 

поглядывал на них. 

Но чувствую, что пока не могу этого сделать: нет полного 

доверия. Ведь когда мы говорим человеку: делай все, что тебе 
заблагорассудится, мы и:мее:\1 в виду, что е:му заблагорассу

дится делать что-нибудь приятное для нас и окружающих. 

И тогда это приятное, сделанное как бы без нашей подсказки, 
делается еще приятней. 

Но человек, которо:му доверили такое дело, должен обла
дать житейской зрелостью. А если он ею не обладает, ему :\Ю
жет заблагорассудиться делать неприятные глупости нли, 

что еще хуже, вообще ничего не делать, то есть иребывать 

в унылом бездействии. 
Вот и приходится ходить по собственному сюжету, при

глядывать за героями, стараясь заразить их пршtером собст

венной бодрости: 
- Веселее, ребята! 

В понимаюш юмора тоже нет полной ясности. 

Однажды на теплоходе •Ад:\шрал Нахимов• я ехал 

в Одессу. Был чудесный сентябрьский день. Солнце кротко 

светило, словно радуясь, что мы еде:\1 в благословенный город 
Одессу, выдуманный моrучю1 веселье:\! Бабеля. 

Я стоял, склоюtвщись над бортовыми поручняt.ш. Нос ко

рабля плавно разрезал и отбрасывал взрыхленные воды. Пен

ные струи проносились подо мной, издавая соблазнительный 
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шорох таюшей пены свежего бочкового пива. Но тут ко :\!Не 
подошел мой читатель и тоже склонился над бортовыми по
ручнями. Пенные струн продолжали проноситься под нами, 
но восстановить ощущение таюшей пены свежего бочкового 

пива больше не удавалось. 
- Простите, - сказал он с понимаюшей улыбкой, - вы -

это вы? 
- Да, - говорю, - я это я. 

- Я, - говорит он, все так же понимаюше улыбаясь, - вас 
сразу узнал по кольцу. 

- То есть по како:\tу кольцу? - заинтересовался я и пере

стал слушать пену. 

- В журнале печаталпсь статьи с ваши:\ш портретами, -
объяснил он, - где вы сняты с этим же кольцом. 

В самом деле, так оно 11 было. Фотограф одного журнала 

сделал с меня несколько снимков, и с тех пор журнал не

сколько лет давал :\ЮИ рассказы со сни:\tКа:\ш из этой серии, 

где я выглядел неунываюшюt, а главное, нестареюшнм жени

хом с обручальным кольцом, выставленным вперед, подобно 
тому, как раньше на деревенских фотографиях выставляли 

вперед запястье с циферблатом часов, на которых, еслн при
глядеться, :\южно было узнать точное время появления не
забвенного снюtка. 

Я уже было совсем собрался поругаться с редакцией за эту 

рекламу, но тут обнаружнлось, что редакция больше не соби
рается :\tеня печатать, н необходимость выяснять отношения 

отпала сама собой. 
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Пока я предавался этим не слншко:м веселым воспомина

нням, читатель :\ЮЙ пересказывал :\!Не мои рассказы, упорно 

именуя их статья:\tи. Дойдя до рассказа •детский сад•, он 
прямо-таки стал захлебываться от хохота, что в значительной 

мере улучшило мое настроение. 

Честно говоря, мне этот рассказ не казался такю1 уж 

С:\lешным, но, если он читателю показался таким, было бы 
глупо его разуверять в этом. Уподобляясь ему, перескажу со
держание рассказа. 

Во дворе детского сада росла груша. Время от времени 

с дерева падали перезревшие плоды. Их подбирали детн и тут 

же поедалн. Однажды один :\lальчик подобрал особенно боль
шую и красивую грушу. Он хотел ее съесть, но воспитатель

ница отобрала у него грушу и сказала, что она пойдет на об

щий обеденный компот. После некоторых колебаний :\!аль
чик утешился тем, что его груша пойдет на общий КО:\ШОТ. 

Выходя из детского сада, мальчик увидел воспитательни

цу. Она тоже шла дщюй. В руке она держала сетку. В сетке ле

жала его груша. Мальчик побежал, потому что ему стыдно 

было встретиться глазами с восшпательницей. 
В сущностн, это был довольно грустный рассказ. 

- Так что же вас так рассмешило? - спросил я у него. Он 

снова затрясся, на этот раз от беззвучного C:\lexa, и махнул py
кoi'I: дескать, хватит меня разыгрывать. 

- Все-таки я не понимаю, - настаивал я. 

- Неужели? - спросил он и слегка выпучил свои и без то-
го достаточно выпуклые глаза. 
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- В самом деле, - говорю я. 

- Так если воспитательница берет rрушу домой, предста-

вляете, что берет директор детского сада?! -почти выкрик

нул он и снова расхохотался. 

-При чем тут директор? О нем в рассказе ни слова не го

ворится, - возразил я. 

- Потому и смешно, что не говорится, а подразумевает

ся, - сказал он и как-то странно пос:\ютрел на меня свои:\ш 

выпуклыми, недоумевающими глаза:\ш. 

Он стал объяснять, в каких случаях бывает смешно прямо 
сказать о чем-то, а в каких случаях прямо говорить не смеш

но. Здесь именно такой случай, сказал он, пото:\tу что чита

тель по разнице в должности догадывается, сколько берет дп
ректор, потому что при это:\! отталкивается от rруши воспи

тательницы. 

- Выходит, директор берет арбуз, если воспитательница 
берет грушу? - спросил я. 

-Да нет,- сказал он и махнул рукой. 

Разговор перешел на посторонние предметы, но я все вре

ыя чувствовал, что заронил в его душу какие-то сомнения, бо
юсь, что творческие планы. Во вре:\IЯ нашей беседы выяснп

лось, что он работает техником на :\!Ясокомбинате. Я спроспл 
у него, сколько он получает. 

- Хватает, - сказал он и обобщенно добавил: - С :\!Яса 

всегда что-то имеешь. 

Я рассмеялся, пото:\IУ что это прозвучало как фатальное 

свойство белковых соединений. 
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-Что тут смешного?- сказал он.- Каждый жить хочет. 

Это тоже прозвучало как фатальное свойство белковых 
соединений. 

Я хотел было спросить, что именно он И:\tеет с мяса, чтобы 

установить, что имеет директор комбината, но не решился. 

Он стал держаться несколько суше. Я теперь его раздра

жал тем, что открыл ему глаза на его более глубокое пони

мание с:\tешного, и в то же время сделал это нарочно слиш

КО:\f поздно, чтобы он уже не смог со мной состязаться. 

В конце пути он сурово взял у меня телефон и записал 

в книжечку. 

- Может, позвоню, - сказал он с намеком на вызов. 

Каждый день, за исключением тех дней, когда :\tеня не бы

вает до:\tа, я закрываюсь у себя в комнате, закладываю бумагу 
в свою маленькую прожорливую •Колибри• и пишу. 

Обычно :\tашинка, несколько раз вяло потявкав, надолго 
за:\юлкает. До:\tашние делают вид, что стараются создать ус

ловня для :\юей работы, я делаю вид, что работаю. На само:\f 
деле в это время я что-нибудь изобретаю или, склонившись 

над машннкой, прислушиваюсь к телефону в другой комнате. 

Так деревенскне свиньи в наших краях, склоннв головы, сто

ят под плодовыми деревьями, прислушиваясь, где стукнет 

упавший плод, чтобы вовремя к нему подбежать. 
Дело в том, что дочка моя тоже прислушнвается к телефо

ну, и если успевает раньше меня подбежать к нему, то ударО:\f 

кулачка по трубке ловко отключает его. Она считает, что это 

такая игра, что, в общем, не лишено смысла. 
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О :мноrнх своих открытиях ввиду пх закрытого характера, 

пока существует враждебный лагерь, я, естественно, не :\югу 

рассказать. Но у меня есть ряд ценных наблюдений, которы

:\Ш я готов поделпться. Я полагаю, чтобы овладеть хорош1ш 

юмором, надо дойти до крайнего пессимиз:\lа, заглянуть 

в мрачную бездну, убедпться, что и та:\1 ничего нет, п попl
хоньку возвращаться обратно. След, оставляемый этим об

ратньщ путем, п будет настоящим Ю:\ЮрО:\1. 
С:\1ешное обладает одним, может быть, скромньщ, 

но бесспорным достоинством: оно всегда правдиво. Более 

того, С:\lешное пото:\IУ и смешно, что оно правдиво. Иначе 

говоря, не все правдивое С:\lешно, но все смешное правдпво. 

На это:\1 достаточно СО:\IНительном афориз:\lе я хочу поста

внть точку, чтобы не договориться до еще более СО:\IНитель
ных выводов. 

петух 

В детстве :\!еня не любпли петухн. Я не помню, с чего это 
началось, но если заводплел где-инбудь по соседству воинст

венный петух, не обходнлось без кровопролития. 
В то лето я жил у своих родствеиннков в одноi'! нз горных 

деревень Абхазнп. Вся семья - мать, две взрослые дочерн, 

два взрослых сына -с утра уходнла на работу: кто на пропол

ку кукурузы, кто на ломку табака. Я оставался одни. Обязан
носпl :\1011 были легкимп и прпятньшн. Я должен был накор-
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митькозлят (хорошая вязанка шу:\tящих листьямп ореховых 

веток), к полудню принести из родника свежей воды и вооб

ще прис:\lатривать за до:\юм. Присматривать особенно было 
нечего, но приходилось изредка покрикивать, чтобы ястребы 
чувствовали близость человека и не нападали на хозяйских 
цыплят. За это мне разрешалось как представителю хилого 

городского племени выпивать пару свежих яиц из-под кур, 

что я и делал добросовестно и охотно. 
На тыльноi'l стороне кухни висели плетеные корзины, 

в которые неслись куры. Как они догадывалпсь нестись 

101енно в эти корзины, оставалось для меня тайной. Я вста

вал на цыпочки и нащупывал яйцо. Чувствуя себя одно
вре:\tенно багдадским вором и удачливьш ловцом жемчуга, 

я высасывал добычу, тут же надбив ее о стену. Где-то рядом 
обреченно кудахтали куры. Жизнь казалась ос:\tысленной 
и прекрасной. Здоровый воздух, здоровое питание - и я 

наливалея соком. как тыква на хорошо унавоженном ого

роде. 

В доме я нашел две книги: Майн Рида •Всадник без голо

вы• и Вилью1а Шекспира •Трагедии и комещш•. Первая 
кинга потрясла. Имена героев звучали как сладостная музы

ка: Морис-:\!устангер, Луиза Пойндекстер, кашпаи Кассий 
Кольхаун, Эль-КоJuют и, наконец, во все:\1 блеске испанского 

великолепия Исидора Коваруби де Лос-Льянос. 
•Просите прощения, капитан, - сказал Морис-мустангер 

и прпставил пистолет к его виску. - О, ужас! Он без голо

вы!- Это мираж!- воскликнул капитан•. 
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Книгу я прочел с начала до конца, с конца до начала и два

жды по диагонали. 

Трагедии Шекспира показались :\tне смутньши н бесо!ыс

ленными. Зато кш.lешш полностью оправдали занятня авто

ра сочинительство:\!. Я понял, что не шуты существуют при 

королевских дворах, а королевские дворы при шутах. 

Домик, в котором мы жили, стоял на хол.ме, круглосу

точно продувалея ветра:\tи, был сух и крепок, как настоя
щий горец. 

Под карю!ЗО:\1 небольшой террасы лепилпсь КО:\!ЬЯ лас

точкиных гнезд. Ласточки стремительно н точно влетали 

в террасу, прптор:\!ажнвая, трепетали у гнезда, где, распахнув 

клювы, чуть не вываливаясь, тянулись к НИ:\1 жадные, крик

ливые птенцы. Их прожорливость могла соперничать только 

с неутомимостью родителей. Иногда, отдав корм птенцу, лас

точка, слегка запрокинувшись, сидела несколько мгновений 

у края гнезда. Неподвижное, стрельчатое тело, и только голо

ва осторожно поворачивается во все стороны. Мгновение -
и она, срываясь, падает, потом, плавно п точно вывернув

шись, выныривает нз-под террасы. 

Куры :\Шрно паслись во дворе, чирикали воробьи и цы

плята. Но де:\юны мятежа не дремали. Несмотря на мои 

предупредительные крики, почти ежедневно появлялся яс

треб. То пикнруя, то на бреющем полете он подхватывал 

цыпленка, утяжеленными :мощными взмаха::\ш крыльев на

бирал высоту и медленно удалялся в сторону леса. Это бы

ло захватывающее зрелище, я иногда нарочно давал e::\ry 
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уйти и только тогда кричал для очистки совести. Поза цы

пленка, уносимого ястребом, выражала ужас и глупую по

корность. Если я вовремя поднимал шум, ястреб промахи
валея или ронял на лету свою добычу. В таких случаях мы 

находили цыпленка где-нибудь в кустах, контуженного 

страхом, с остекленевшими глазами. 

- Не жилец, - говаривал один из моих братьев, весело от

секал ему голову и отправлял на кухню. 

Вожаком куриного царства был огромный рыжий петух, 

пышный и коварный, как восточный деспот. Через несколько 

дней после моего появления стало ясно, что он ненавидит ме

ня и только ищет повода для открытого столкновения. Мо

жет быть, он замечал, что я поедаю яйца, и это оскорбляло его 

мужское самолюбие? Или его бесила моя нерадивость во вре
мя нападения ястребов? Я думаю, и то и другое действовало 

на него, а главное, по его :\Шению, появился человек, который 

пытается разделить с ним власть над курами. Как и всякий 

деспот, этого он не мог потерпеть. 

Я понял, что двоевластие долго продолжаться не мо

жет, и, готовясь к предстояще:\tу бою, стал приглядываться 
к не:\rу. 

Петуху нельзя было отказать в личной храбрости. Во вре
мя ястребиных налетов, когда куры и цыплята, кудахча 

и крича, разноцветными брызга:\ш летели во все стороны, он 

один оставался во дворе и, гневно клокоча, пытался восстано

вить порядок в свое:\f робком гареме. Он делал даже несколь

ко решительных шагов в сторону летящей птицы, но, так как 
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идущий не может догнать летящего, это производило впечат

ление пустой бравады. 
Обычно он пасся во дворе или в огороде в окружении 

двух-трех фавориток, не выпуская, однако, из виду и осталь

ных кур. Порою, вытянув шею, он посматривал в небо: нет ли 
опасности? 

Вот скользнула по двору тень парящей птицы или разда

лось карканье ворона, он воинственно вскидывает голову, 

озирается и дает знак быть бдительными. Куры испуганно 
прислушиваются, иногда бегут, ища укрытое место. Чаще 
всего это была ложная тревога, но, держа сожительниц в со

стоянии нервного напряжения, он подавлял их волю и доби
валея полного подчинения. 

Разгребая жилисты~ш лапа~ш землю, он иногда находил 
какое-нибудь лако~tство и громкими криками призывал кур 

на пиршество. 

Пока подбежавшая курица клевала его находку, он успе

вал несколько раз обойти ее, напыщенно волоча крыло н как 

бы захлебываясь от восторга. Затея эта обычно кончалась 
насилием. Курица растерянно отряхивалась, стараясь прпй

пt в себя и ос~tыслнть случившееся, а он победно и сыто 

озирался. 

Если подбегала не та курица, которая приглянулась e~ty 

на этот раз, он загораживал свою находку или отгонял ее, 

продолжая урчащюш звуками призывать свою новую воз

любленную. Чаще всего это была опрятная белая курица, ху
денькая, как цыпленок. Она осторожно подходила к не~tу, вы-
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тягивала шею и, ловко выклевав находку, пускалась наутек, 

не проявляя при этом никаких признаков благодарности. 
Перебирая тяжелыми лапами, он постыдно бежал за ней, 

но и чувствуя постыдность своего положения, он продол

жал бежать, на ходу стараясь сохранять солидность. Догнать 
ее обычно ему не удавалось, и он в конце концов останавли
вался, тяжело дыша, косился в мою сторону и делал вид, 

что ничего не случилось, а пробежка И:\fела самостоятельное 
значение. 

Между прочим, нередко призывы пировать оказыва

лись сплошным надувательство~(. Клевать было нечего, 

и куры об этом знали, но их подводило извечное женское 
любопытство. 

С кажды~f дне~f он все больше и больше наглел. Если я пе
реходнл двор, он бежал за мной некоторое время, чтобы ис
пытать мою храбрость. Чувствуя, что спину охватывает моро
зец, я все-таки останавливался и ждал, что будет дальше. Он 

тоже останавливался и ждал. Но гроза должна была разра
зiпься, н она разразилась. 

Однажды, когда я обедал на кухне, он вошел и встал 
у дверей. Я бросил e~ry несколько кусков мамалыги, но на

прасно. Он склевал подачку, но видно было, примиряться 

не собирается. 

Делать было нечего. Я замахнулся на него головешкой, но 
он только подпрыгнул, вытянув шею наподобие гусака, и ус

таВIIЛСЯ ненавидящими глазами. Тогда я швырнул в него го

ловешкоii. Она упала возле него. Он подпрыгнул еще выше 
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и ринулся на меня, извергая петушиные проклятия. Горяший, 

рыжий ком ненависти летел в меня. Я успел заслониться та

буреткой. Ударившись о нее, он рухнул возле меня, как по
верженный дракон. Крылья его, пока он вставал, бились о зе

:-.tляной пол, выбивая струи пыли, и обдавали мои ноги хо
лодком боевого ветра. 

Я успел переменить позицию и отступал в сторону двери, 

прикрывшись табуреткой, как римлянин щитом. 
Когда я переходил двор, он несколько раз бросался на ме

ня. Каждый раз, взлетая, он пытался, как мне казалось, вы

клюнуть мне глаз. Я удачно прикрывалея табуреткой, и он, 
ударившись о нее, шлепалея на землю. Оцарапанные руки 

:-.юи кровоточили, а тяжелую табуретку все труднее было дер
жать. Но в ней была моя единственная защита. 

Еще одна атака - и петух мощным взмахом крыльев 

взлетел, но не ударился о мой щит, а неожиданно уселся 

на него. 

Я бросил табуретку, несколькими прыжками достиг терра

сы и дальше - в комнату, захлопнув за собой дверь. 

Грудь моя гудела, как телеграфный столб, по рука:-.t лилась 
кровь. Я стоял и прислушивался, я был уверен, что прокля

тый петух стоит, притаившись за дверью. Так оно и было. Че
рез некоторое время он отошел от дверей и стал прохажи

ваться по террасе, властно цокая железньши когтями. Он 

звал меня в бой, но я предпочел отсиживаться в крепости. На

конец ему надоело ждать, и он, вскочив на перила, победно 

закукарекал. 
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Братья мои, узнав о моей баталии с петухом, стали устра
ивать ежедневные турниры. Решительного преимущества 

никто из нас не добивался, мы оба ходили в ссадинах и кро
воподтеках. 

На мясисто:-.1, как ломоть помидора, гребешке моего про

тивника нетрудно было заметить несколько меток от палки: 
его пышный, фонтанирующий хвост порядочно ссохся, тем 

более нагло выглядела его самоуверенность. 
У него появилась противная привычка по утрам кукаре

кать, взrро:\юздившись на перила террасы пря:\ю под окном, 

где я спал. 

Теперь он чувствовал себя на террасе, как на оккупирован
ной территории. 

Бои проходили в самых различных местах: во дворе, в ого

роде, в саду. Если я влезал на дерево за инжиром или за ябло

ками, он стоял под ним и терпеливо дожидался меня. 

Чтобы сбить с него спесь, я пускалея на разные хитрости. 
Так, я стал подкармливать кур. Когда я их звал, он приходил 

в ярость, но куры предательски покидали его. Уговоры не по

могали. Здесь, как и везде, отвлеченная пропаганда легко по

срамлялась явью выгоды. Пригоршни кукурузы, которую я 

швырял в окно, побеждали родовую привязанность и семей

ные традишш доблестных яйценосок. В конце концов являл

ся и сам паша. Он гневно укорял их, а они, делая вид, будто 
стыдятся своей слабости, продолжали клевать кукурузу. 

Однажды, когда тетка с сыновьями работала на огороде, 
мы с ню1 схватились. К этому времени я уже был опытным 
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и хладнокровны:\! бойцо:\1. Я достал разлапую палку и, дейст

вуя ею как трезубце:\!, после нескольких неудачных попыток 
прижал петуха к зе:\!Ле. Его мощное тело неистово билось, 
и содрогания его, как электрический ток, передавались ~tне 

по палке. 

Безумство храбрых вдохновляло меня. Не выпуская из 
рук палки и не ослабляя ее давления, я нагнулся и, поймав 

~1гновение, прыгнул на него, как вратарь на ~1яч. Я успел.изо 

всех сил сжать e:\IY глотку. Он сделал мощный пружниистый 
рывок и ударом крыла по лицу оглушил меня на одно ухо. 

Страх удесятерил :\ЮЮ храбрость. Я еще сильнее сжал ему 
глотку. Жилистая н плотная, она дрожала у меня в ладони, 

и ощущение было такое, будто я держу змею. Другой рукой я 
обхватил его лапы, клешнястые когти щевелились, стараясь 
дотянуться до ~юего тела и врезаться в него. 

Но дело было сделано. Я выпря:\шлся, и петух, издавая 

сдавленные вопли, повис у меня на руках. 

Все это время братья вместе с теткой хохотали, глядя 

на нас из-за ограды. Что ж, тем лучше! Мощные волны радо
сти пронпзывали меня. Правда, через минуту я почувствовал 

некоторое смущение. Побежденный ничуть не с~шрился, он 
весь клокотал мстительной яростью. Отпустить - набросит

ся, а держать его бесконечно невоз~южно. 

- Перебрось его в огород, - посоветовала тетка. Я подо
шел к изгороди и швырнул его ока:\!еневшими руками. 

Проклятие! Он, конечно, не перелетел через забор, 

а уселся на него, распластав тяжелые крылья. Через мгнове-
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ние он ринулся на меня. Это было слишком. Я бросился на
утек, а из груди моей вырвался древний спасительный клич 

убегаюших детей: 
-Ма-ма! 

Надо быть или очень глупым, или очень храбрым, чтобы 
поворачиваться спиной к врагу. Я это сделал не из храбрости, 

за что и поплатился. 

Пока я бежал, он несколько раз догонял меня, наконец я 
споткнулся и упал. Он вскочил на меня, он каталея на мне, 

надсадно хрипя от кровавого наслаждения. Вероятно, петух 
продолбил бы ~ше позвоночник, если бы подбежавший брат 

ударом мотыги не забросил его в кусты. Мы решили, что он 
убит, однако к вечеру петух вышел из кустов притнхший 

и опечаленный. 

Промывая мои раны, тетка сказала: 

- Видно, вам вдвоем не ужиться. Завтра мы его зажарим. 

На следующий день мы с братом стали его ловить. Бедняга 
чувствовал недоброе. Он бежал от нас с быстротой страуса. Он 
перелетел в огород, прятался в кустах, наконец забился в под

вал, где мы его и выловнли. Вид у него был затравленньн'I, в гла

зах тоскливый укор. Казалось, он хотел мне сказать: •да, мы 

с тобой враждовали. Это была честная ~1ужская война, но пре

дательства я от тебя не ожпдал•. Мне стало как-то не по себе, 
и я отвернулся. Через несколько минут брат отсек ему голову. 

Тело петуха запрыгало и забилось, а крылья, судорожно трепы

хаясь, выПiбались, как будто хотели прикрыть горло, откуда 

хлестала и хлестала кровь. Жить стало безопасно и ... скучно. 
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Впрочем, обед удалея на славу, а острая ореховая подлива 

растворила остроту моей неожиданной печали. 

Теперь я понимаю, что это был замечательный боевой пе
тух, но он не вовремя родился. Эпоха петушиных боев давно 

прошла, а воевать с людьми - пропащее дело. 

рассказ о море 

Я не помню, когда научился ходить, зато помню, когда на

учился плавать. Плавать я научился почти так же давно, как 

и ходить, но научился сам, а кто учил меня ходить - неиз

вестно. Воспитывали коллективно. Дом наш всегда был по
лон всякими двоюродньши братьями и сестрами. Они спус

кались с гор, приезжали из окрестных деревень поступать 

в школы и техникумы и, поступая, проходили сквозь наш до

вольно тусклый дом, как сквозь тоннель. Среди них было не

мало забавных и интересных людей, некоторых я любил, 
но море мне все-таки иравилось больше, и поэтому я удирал 

к нему, когда только мог. 

Летом море было ежедневным праздником. Бывало, толь
ко выйдем с ребята)Ш со двора, а уже какое-то радостное вол

нение окрыляет шаги - быстрей, быстрей! Через весь город 
бежали на свидание с морем. 

Конец улицы упирался в серую крепостную стену. За сте

ной - море. Крепость как бы пытается закрыть от города мо
ре, но это ей плохо удается. Запах моря, всегда )ющный 11 све-
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жий, спокойно и даже насмешливо проходит сквозь камен

ную преграду. 

Мне кажется, если к старинной стене подвести человека, 

никогда не видевшего моря, он догадается даже в полный 

штиль: за стеной живет что-то могучее и прекрасное, и не ус

покоится, пока не прикоснется к не:-.tу. 

До революции крепость была тюрьмой, а еще раньше она 

была собственно крепостью. Из крепости легко сделать тюрь
му, а из тюрыtы можно сделать крепость. Среди обломков со
хранилась камера, где, говорят, сидел Cepro Орджоникидзе, 
тогда еще фельдшер Гудаутекого уезда. 

Сквозь приплюснутое узкое оконце он смотрел вдаль, 

как танкист в смотровую щель. Оконце позволяло смотреть 

только в одну сторону, в сторону :-.юря. Человек, который 

должен смотреть в одну сторону, или ничего не видит, или 

видит больше тех, кто вынудил его смотреть в одну сторону. 
Если бы в долгие часы тюре:-.шого одиночества он видел 

только кусок моря, перечеркнутый железными прутьями, он 

смирился бы или сошел с ума. Но он видел больше и потому 
победил. 

Обо всем этом :-.tы тогда не думали. Мы проходили через 
крепостной двор, всегда вкусно пахпущий жареной рыбой, 
мшю ярко выбеленных рыбацких до:-.шков. Белье, развешан
ное на веревках, плотно надувалось ветром, близость моря не 
давала е:-.1у покоя, пеленки подражали парусам. 

И наконец, море! Оrро:-.шое и неожиданное, оно ~рыва

лось в глаза и обдавало стойкой соленой свежестью. Обычно 
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не хватало терпения дойти до него, и мы сбегали по крутой 

тропинке на берег и, не успев притор:мозить, летели в теплую, 

ласковую воду. 

Когда пришла пора искать клады, один мой школьный то

варищ шепнул мне, что видел в одном месте в море золотые 

:-.юнеты. Поклявшись никому не говорить об этой тайне, мы 
расстались до следующего дня. Ночью я плохо спал: ворочал

ся, вскакивал, никак не мог дождаться рассвета. Чуть забрез
жило, я встал и на цыпочках выскользнул из дому. Мы встре

тилпсь у старой крепости. Говорпли поче:-.1у-то шепото:-.t, хотя 

круго:-.1 на полкилометра простирался пустынный пляж. Было 

по-утренне:-.1у зябко, вода тихо плескалась у ног. Мы вэобра
лпсь на мокрый от утренней сырости обло:-.юк крепостной сте

ны п осторожно переполэли к его краю. Легли на живот и ста

ли глядеть. Через некоторое время товарищ :-.юй ткнул паль

це:-.! в воду. Свесив голову, замирая от волнения, я вглядывался, 

но ничего не видел, кроме смутного очертания дна. Но он 

очень хотел, чтобы я увидел :-.юнеты. И я наконец увидел их. 

Как бы колыхаясь, они таинственно поблескивали сквозь тол
щу воды. Разглядеть их :-.южно было в короткое мгновенпе, ко

гда одна волна уже пробежала, а другая еще не подошла. 
Мы разделись и начали нырять. Вода еще была очень хо

лодная: дело пропсходило в апреле или в начале мая. Я не

сколько раз нырнул, но до дна не достал. Не хватало дыхания, 

и уши сильно болели. 
Я тогда еще не знал, что нырять нужно под угло:-.t, а не вер

тпкально, как это я делал. Ныряя под угло:-.1, проходпшь боль-
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шее расстояние до дна, зато 1щти леrко, а rлавное - уши при

выкают к давлению и не болят. 

Каждый раз я почти доныривал до дна, казалось, только 

протяни руку - и схватишь :\юнеты, но меня обманывала 
прозрачность воды. Наконец мне пришло в rолову броситься 
в воду со скалы, чтобы rлубже нырнуть за счет инерции 
прыжка. Я бухнулся в воду и без труда донырнул до дна. 

Схватив монеты В:\tесте с rорстью песка, я с силой ополкнул

ся и вынырнул. Ухватившись рукой за каменный выступ, я 

осторожно приподнял друrую руку. Песок стыдливыми 

струйка:\ш стекал с ладони, а на ладони моей блестели две ме
таллические пробки, которыми обычно закрывают бутылки 
с щtнеральноil водой. Видно, какая-то компания трезво пи

ровала, устроившись на этой каменной rлыбе. Дороrо же нам 
обошелся этот нарзанный пир! С трудо:\1 продев одеревенев
шие руки и ноrи в одежду, :\IЫ долrо подпрыrивали и беrали 
по береrу, пока не соrрелись. Море подшутило над нами. 

Я люблю это место. Здесь можно было часа:\Ш жариться, 
лежа на скале, лениво следя за дымящими теплоходами или 

парящими парусниками. В камнях вош1лись крабы, мы их ло
вили, натыкая на заостренный железный прут. Море в этих 

местах наступает на береr: можно заплыть и метрах в двадца

ти от береrа нашупать ноrащt ржавый обло:\ЮК стены, непод

вижно стоять на не:\1 по rрудь в воде, леrки:-.1 движением рук 

удерживая равновесие. 

Я люблю это место. Здесь я коrда-то научился плавать, 
и здесь же я чуть не утонул. Обычно любишь места, rде пе-
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режил большую опасность, если она не результат чьей-то 
подлости. 

Я хорошо запомнил день, когда научился плавать, когда я 

почувствовал всем телом, что могу держаться на воде и что 

:море держит :меня. Мне, наверное, было лет семь, когда я сде

лал это великолепное открытие. До этого я барахтался в воде 

и, может быть, даже немного плавал, но только если я знал, 
что в любую секунду могу достать ногами дно. 

Теперь это было совсем новое ощущение, как будто :-.tы 

с мoper.t поняли друг друга. Я теперь мог не только ходить, 

видеть, говорить, но и плавать, то есть не бояться глубины. 
И научился я ca:-.tl Я обогатил себя, никого при этом не ог
рабив. 

Недалеко от берега из воды торчал зеленоватый обломок 
крепостной стены, через него перекатывались легкие волны. 

Я доплывал до него, ложился плашмя и отдыхал. Это было 
похоже на путешествие на необитае:'\IЫЙ остров. Впрочем, 
остров был не такой уж необитаемый. С набегающей волной 

иногда выплескивалея краб, неуклюже забегал за край скалы 
и, высовываясь из-за ка:мня, следил за мной злы:'\ш, хозяйски

:\111 глаза:\111. Если глядеть в глубину, можно было заметить ка
ких-то серебристых :\!альков, которые неожиданно проноси

лись, вспыхивая как искры, выбитые из головешки. 

Иногда я ложился на спину и, когда волна перекатывалась 

через 1\!еня, видел диск солнца, качающийся и мягкий. 

Вокруг, в воде и на берегу, было :\Шого народу. Отдыхаю

щих легко было узнать по неестественно белым телам или 
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искусственно темному загару. На вершине каменной глы

бы, rромоздившейся на берегу, сидела девушка в синем ку
пальнике. Она читала книгу - вернее, делала вид, что чита

ет, точнее, притворялась, что пытается читать. Рядо:\1 с ней 

на корточках сидел парень в белоснежной рубашке и в но

веньких туфлях, блестящих и черных, как дельфинья спи

на. Он ей что-то говорил. Девушка, иногда откидывая голо

ву, смеялась и щурилась не то от солнца, не то оттого, что 

парень слишко:\1 близко и слишком прямо с:\ютрел на нее. 

Отсмеявшись, она решительно опускала голову, чтобы чи
тать, но парень опять что-то говорил, и она опять С:\tеялась, 

и зубы ее блестели, как пена вокруг скалы и как рубашка 
пария. Он ей все вре:\IЯ приятно мешал читать. Я следил за 

ними со своего островка и, хоть ничего не понимал в таких 

делах, понюtал, что 1ш хорошо. Парень иногда поворачивал 

голову и мельком глядел в сторону моря, как бы призывая 
его в свидетели. Он глядел весело и уверенно, как подобает 
человеку, у которого все хорошо и еще долго будет все хоро

шо. Мне было приятно их видеть, и я вздраn10ал от С:\lутно
го и сладкого сознания, что когда-нибудь и у :\tеня будет та
кое. 

От долгого купания я продрог, но, не успев как следует 

отогреться на берегу, снова лез в воду. Я боялся, что чудо не 
повторится 11 я не С:\югу удержаться на воде. 

До скалы и обратно - раз. До скалы 11 обратно - два, 

до скалы и обратно ... И вдруг я понял, что тону. Хотел вдох
нуть, но захлебнулся. Вода была горькая, как английская 
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соль, холодная и враждебная. Я рванулся изо всех сил и вы
нырнул. Солнце ударило по лицу, я услышал всплеск воды, 

смех, голоса и увидел пария и девушку. 

Не знаю поче;\1у, выныривая, я не кричал. Возможно, не успе

вал, возможно, язык отнш1ался от страха. Но мысль работала 

ясно. Оттого, что я не мог кричать, было страшно, как это быва
ет во сне, и я с отчаянной жаждой ждал, что парень повернется 

в сторону моря. Но вдруг у :\lеня в голове мелькнула неприятная 

догадка, что он не прыгнет в море в таких отутюженных брюках, 
в такой белоснежной рубашке, что я вообще не стою порчи та

ких прекрасных вещей. С этой грустной мыслью я опять погру

зился в воду, она казалась )lутной и равнодушной. Нахлебав
шись воды, я опять рванулся, и солнце опять ударило по глазам, 

и вокруг с удесятеренной отчетливостью слышались голоса лю

дей. И тем обидней было тонуть у самого берега. 
Второй раз я вынырнул немного ближе к обломку скалы, 

на котором они сидели, н теперь совсем близко увндел туфлю 

пария, черную, лоснящуюся, крепко затянутую шнурко:\1. 

Я даже разглядел металлический наконечник на шнурке. 

Я вспо:\IНИЛ, что такие наконечники на моих ботинках часто 
поче:\lу-то терялись и концы шнурков делзлись пушистыми, 

как кисточки, и их трудно было продеть в дырочкн на бошн

ках, и я ходнл с развязанными шнурками, и меня за это руга

ли. Вспоминая об это:\1, я еше больше пожалел себя. 
В последний раз погружаясь в воду, я вдруг заметил, 

что лицо пария повернулось в :мою сторону и что-то такое 

мелькнуло на не:\1, как будто он с трудо:\1 припо:\шнает :\lеня. 
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•Это я, я! - хотелось крикнуть мне. - Я проплывал мимо 

вас, вы должны меня вспомнить!• Я даже постарался сделать 

постное лицо; я боялся, что волнение и страх так исказили 
его, что парень меня не узнает. Но он меня узнал, и тонуть 

стало как-то спокойней, и я уже не сопротивлялся воде, кото

рая сомкнулась надо мной. 

Что-то схватило меня и швырнуло на берег. Как только я 
упал на прибрежную гальку, я очнулся и понял, что парень меня 

все-таки спас. От радости и от тепла, постепенно разливавшего

ся по телу, хотелось тихо и благодарно скулить. Но я не только не 
благодарил, но молча и неподвижно лежал с закрытыми глазами. 
Я был уверен, что мое спасение не стонт его намокшей одежды, 
п старался оправдаться серьезностью своего положения. 

- Надо сделать искусственное дыхание, - раздался голос 

девушки надо мной. 

- Сам очухается, - ответил парень, и я услышал, как 

хлюпнула вода в его туфле. 

Что такое искусственное дыхание я знал и поэтому сейчас 

же затаил дыхание. Но тут что-то подступило к горлу, и изо 

рта у :-.rеня полилась вода. Я лоневоле открыл глаза и увидел 

лицо девушки, склоненное надо мноi"'I. Она стояла на коленях 

и, хлопая жесткими, выгоревши:-.ш ресница:-.ш, глядела на ме

ня жалостливо и нежно. Пото:-.1 она положила руку мне 

на лоб, рука была теплой и приятной. Я старался не шеве

литься, чтобы не спугнуть ее ладонь. 

- Трави, трави, - сказал парень, оборачиваясь ко мне 
и снимая рубашку. 
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Рубашка потемнела, но у са:мого ворота была белой, как 

и раньше: туда вода не доставала. Когда он заговорил, я по

нял, что расплаты за причиненный ушерб не будет. Я сосре
доточился и •стравил•: было приятно, что у меня в животе 
столько воды. Ведь это означало, что я все-таки по-настояше

мутонул. 

- Будешь теперь заплывать? - спросил у меня парень, 

с силой выкручивая снятую рубашку. 

Он теперь разделся и стоял в трусах. Ладный и крепкий, 

он и раздетый казался нарядным. 

- Не буду, - охотно ответил я. Мне хотелось e:\IY угодить. 
- Напрасно, - сказал парень и еше туже закрутил ру-

башку. 

Я решил, что это необычный взрослый и действовать надо 

необычно. 
Я встал и, шатаясь, пошел к морю, легко доплыл до своего 

островка и легко поплыл обратно. Море возвращало силу, от
нятую страхом. Парень стоял на берегу и улыбался мне, 11 я 
плыл на улыбку, как на спасательный круг. Девушка тоже 

улыбалась, поглядывая на него, 11 видно было, что она гордит
ся им. Когда я вылез 11з воды, он11 медленно шл11 вдоль бере

га, 11 девушка держала в руках свою ненужную, наконец за
крытую книгу. Я лег на горячую гальку, стараясь плотнее при

ЖIВiаться к ней, и чувствовал, как в меня входит крепкое, 

сухое тепло разогретых ка:\шей. 

Так он 11 ушел навсегда со своей девушкой, ушел, :\lююхо
дом вернув :\IНе жизнь. 
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тринадцатый подвиг геракла 

Все мате~tатики, с которыми мне приходилось встречать

ся в школе и после школы, были людьми неряшливыми, сла

бохарактерными и довольно гениальными. Так что утвержде
ние насчет того, что пифагоровы штаны якобы во все сторо

ны равны, навряд ли абсолютно точно. 
Возможно, у самого Пифагора так оно и было, но его пос· 

ледователн, наверно, об этом забыли и мало обрашали внима

ния на свою внешность. 

И все-таки был один математик в нашей школе, который 
отличался от всех других. Его нельзя было назвать слабоха

рактерным, а тем более неряшливым. Не знаю, был ли он ге
ниален, - сейчас это трудно установить. Я ду~tаю, скорее все

го был. 
Звали его Харлампий Диогенович. Как и Пифагор, он был 

по происхождению грек. Появился он в нашем классе с ново

го учебного года. До этого мы о нем не слышали и даже не 

знали, что такие математики ~юrут быть. 
Он сразу же установил в нашем классе образцовую тиши

ну. Тишина стояла такая жуткая, что пногда директор испу

ганно распахивал дверь, потому что не ~юг понять, на ~1есте 

мы или сбежали на стадион. 
Стаднон находился рядо~1 со школьным двором и посто

янно, особенно во время больших состязаний, мешал педаго

гическо~tу процессу. Директор даже писал куда-то, чтобы его 
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перенесли в другое место. Он говорил, что стадион нервиру

ет школьников. На самом деле, нас нервировал не стадион, 

а комендант стадиона дядя Вася, который безошибочно нас 
узнавал, даже если мы были без книжек, и гнал нас оттуда со 
злостью, не угасающей с годами. 

К счастью, нашего директора не послушались и стадион 

оставили на месте, только деревянный забор заменили ка
менным. Так что теперь приходилось перелезать и тем, ко

торые раньше смотрели на стадион через щели в деревян

ной ограде. 

Все же директор наш напрасно боялся, что мы можем сбе
жать с урока мате:-.tатики. Это было не:-.tыслимо. Это было все 
равно что подойти к директору на пере:-.tене и молча скинуть 

с него шляпу, хотя она всем порядочно надоела. Он всегда, 

и зимой и летом, ходил в одной шляпе, вечнозеленой, как 

:-..агнолия. И всегда чего-нибудь боялся. 
Со стороны могло показаться, что он больше всего боялся 

ко:-.шсс1ш нз гороно, на самом деле он больше всего боялся 
нашего завуча. Это была де:-.юническая женщина. Когда-ни

будь я напишу о ней поэму в байрановеком духе, но сейчас я 
рассказываю о другом. 

Конечно, мы никак не могли сбежать с урока мате:-.tатики. 
Если :-оtы вообще когда-нибудь и сбегали с урока, то это был, 
как правило, урок пения. 

Бывало, только входит наш Харлампий Диогенович 

в класс, сразу все затихают, и так до са:-.юго конца урока. 

Правда, иногда он нас заставлял смеяться, но это был нести-
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хийный смех, а веселье, организованное сверху самим же 

учителем. Оно не нарушало дисциплины, а служило ей, как 

в гео~tетрии доказательство от обратного. 
Происходило это примерно так. Скажем, иной ученик 

чуть припоздает на урок, ну примерно на полсекунды пос

ле звонка, а Харла~ший Диогенович уже входит в дверь. 

Бедный ученик готов провалиться сквозь пол. Может, 

и провалился бы, если б прямо под нашим классом не нахо

дилась учительская. 

Иной учитель на такой пустяк не обратит внимания, дру
гой сгоряча выругает, но только не Харлампий Диогенович. 

В таких случаях он останавливался в дверях, перекладывал 
журнал из руки в руку н жестом, исполненны:м уважения 

к личности ученика, указывал на проход. 

Ученик мнется, его растерянная физиономия выражает 

желание как-нибудь понеза~tетней проскользнуть в дверь 
после учителя. Зато лицо Харлампия Диогеновича выра

жает радостное гостеприимство, сдержанное прпличием 

и пониманием необычности этой минуты. Он дает знать, 

что само появление такого ученика - редчайшнй праздник 

для нашего класса н лично для него, Харла:\шня Дногено

вича, что его никто не ожидал, и раз уж он пришел, никто 

не пос~tеет его упрекнуть в этом маленьком опозданыще, 

те~t более он, скромный учитель, который, конечно же, 
пройдет в класс после такого замечательного ученика 

и са~1 закроет за ннм дверь в знак того, что дорогого гостя 

не скоро отпустят. 
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Все это длится несколько секунд, и в конце концов уче

ник, неловко протиснувшись в дверь, спотыкаюшейся поход

кой идет на свое :\tесто. 

Харлампий Диогенович смотрит ему вслед и говорит что

нибудь великолепное. Например: 

- Принц Уэльский. 

Класс хохочет. И хотя :\tы не знаем, кто такой прннц Уэль

с кий, мы понимае:\t, что в нашем классе он никак не :\южет 

появиться. E:\ty просто здесь нечего делать, потому что прин
цы в основно:\1 занимаются охотой на оленей. И если уж ему 

надоест охотиться за своими оленями и он захочет посетить 

какую-нибудь школу, то его обязательно поведут в первую 

школу, что возле электростанции. Потому что она образцо

вая. В крайнем случае, если б ему вздумалось прийтн имен
но к нам, нас бы давно предупредили и подготовили класс 
к его приходу. 

Пото:\tу-то :\1Ы и С:\tеялись, понимая, что наш ученик никак 

не может быть принцем, тем более каким-то Уэльскюt. 
Но вот Харла:\шнй Дногенович садится на место. Класс 

:\tгновенно смолкает. Начинается урок. 

Большеголовый, :\!аленького роста, аккуратно одетый, 

тщательно выбритый, он властно и спокойно держал класс 

в руках. Kpo:\te журнала, у него был блокнотик, куда он 
что-то вписывал после опроса. Я не помню, чтобы он на ко

го-нибудь кричал, или уговаривал заюt:\tаться, пли грозил 
вызвать родителей в школу. Все эти штучки были e:\ty ни 
к че:\tу. 
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Во время контрольных работ он и не думал бегать между 
рядами, заглядывать в парты или там бдительно вскидывать 
голову при всяком шорохе, как это делали другие. Нет, он 
спокойно читал себе что-нибудь или перебирал четки с буса

ми, желтыми, как кошачьи глаза. 

Списывать у него было почти бесполезно, потому что он 

сразу узнавал списанную работу и начинал высмеивать ее. 
Так что списывали мы только в самом крайнем случае, если 

уж никакого выхода не было. 

Бывало, во время контрольной работы оторвется от свопх 
четок или книги и говорит: 

- Сахаров, пересядьте, пожалуйста, к Авдеенко. 

Сахаров встает и с:\ютрит на Харлампия Диогеновмча во

просптельно. Он не пони:\lает, зачем ему, отличнику, переса

живаться к Авдеенко, который плохо учится. 

- Пожалейте Авдеенко, он может сломать шею. 

Авдеенко тупо смотрит на Харлампия Диогеновича, как 

бы не понимая, а может быть, н в самом деле не поннмая, по

чему он может сломать шею. 

- Авдеенко дУ:\Iает, что он лебедь, - поясняет Харлампий 
Дногенович. - Черный лебедь, - добавляет он через :мгнове

ние, намекая на загорелое, угрюмое лицо Авдеенко. - Саха

ров, можете продолжать, - говорит Харла:\ший Диогенович. 

Сахаров садится. 

- И вы тоже, - обрашается он к Авдеенко, но что-то в го

лосе его едва заметно сдвину лось. В него влилась точно дози

рованная порuия нас:\tешки. - Если, конечно, не сло:\lаете 
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шею ... черный лебедь! - твердо заключает он, как бы выра
жая мужественную надежду, что Александр Авдеенко найдет 

в себе силы работать самостоятельно. 

Шурик Авдеенко сидит, яростно наклонившись над тетра

дью, показывая мошные усилия ума и воли, брошенные 

на решение задачи. 

Главное оружие Харлампия Диогеновича - это делать че
ловека смешным. Ученик, отступающий от школьных пра

вил, - не лентяй, не лоботряс, не хулиган, просто смешной 
человек. Вернее, не просто смешной, на это, пожалуй, :\IHOПie 

согласились бы, но какой-то обидно смешной. Смешной, не 
понимающий, что он смешной, или доrадывающийся об это:\1 
последним. 

И когда учитель выставляет тебя смешным, сразу же 
распадается круговая порука учеников, и весь класс над то

бой смеется. Все смеются против одного. Если над тобой 
с:\tеется один человек, ты можешь еще как-нибудь с этим 

справиться. Но невоз:\южно перес:\tеять весь класс. И если 

уж ты оказался смешным, хотелось во что бы то ни стало 

доказать, что ты хоть и смешной, но не такой уж оконча

тельно смехотворный. 

Надо сказать, что Харла:\ший Диогенович не давал нико

:\IУ привилегии. С:\tеШНЫ:\1 мог оказаться каждый. Разу:\lеет

ся, я тоже не избежал обшей участи. 

В тот день я не решил задачу, заданную на дО:\1. Та:\1 было 

что-то про артиллерийский снаряд, который куда-то летит 

с какой-то скоростью и за какое-то время. Надо было узнать, 
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сколько километров пролетел бы он, если бы летел с другой 

скоростью н чуть ли не в другом направлении. 

В обще~•. задача была какая-то запутанная и глупая. У ме
ня решение никак не сходилось с ответом. А между прочим, 

в задачниках тех лет, наверное из-за вредителей, ответы ино

гда бывали неверные. Правда, очень редко, потому что их 

к тому вре~1ени почти всех переловили. Но, видно, кое-кто 

еще орудовал на воле. 

Но некоторые сомнения у меня все-таки оставались. Вре

дители вредителя~ш. но, как говорится, и сам не плошай. 

Поэтому на следующий день я пришел в школу за час 

до занятнi'I. Мы учились во вторую с~1ену. Самые заядлые 

футболисты были уже на месте. Я спросил у одного из них 

насчет задачи, оказалось, что и он ее не решил. Совесть моя 

окончательно успокоилась. Мы разделились на две команды 

и играли до самого звонка. 

И вот входим в класс. Еле отдышавшись, на всякий случай 

спрашиваю у отличника Сахарова: 

-Ну, как задача? 

- Ничего, - говорит он, - решил. 

При этом он коротко и значительно кивнул головой в том 

с~Iысле, что трудности были, но ~IЫ нх одолели. 

- Как решил, ведь ответ неправильный? 

- Правильный,- кивает он мне головой с такой против-

ной уверенностью на умном добросовестном лице, что я ero 
в ту же минуту возненавидел за благополучие, хотя и заслу

женное, но те~• более неприятное. Я еще хотел посомневать-
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ся, но он отвернулся, отняв у меня последнее утешение пада

юших: хвататься рука:ми за воздух. 

Оказывается, в это вре:мя в дверях появился Харлампий 

Диогенович, но я его не заметил и продолжал жестикулиро

вать, хотя он стоял почти рядо:м со :мной. Наконец я догадал
ся, в чем дело, испуганно захлопнул задачник и замер. 

Харлампий Диогенович прошел на место. 

Я испугался и ругал себя за то, что сначала согласился с 
футболисто~t. что задача неправильная, а потом не согласил

ся с отличюtко:м, что она правильная. А теперь Харла~ший 

Диогенович, наверное, заметил мое волнение и первым меня 

вызовет. 

Рядом со мной сидел тихий и скромный ученик. Звали 

его Адольф Ко~tаров. Теперь он себя называл Аликом и да
же на тетради писал Алик, пото:му что началась война и он 

не хотел, чтобы его дразнили Гитлером. Все равно все по~t
нили, как его звали раньше, и при случае напоминали e~ty 

об ЭТО~t. 
Я любил разговаривать, а он любил сидеть тихо. Нас по

саднлн вместе, чтобы мы влияли друг на друга, но, по-мое:-.1у, 
нз этого ничего не получилось. Каждый оставался таким, ка

КШ! был. 
Сейчас я за:о.tепtл, что даже он решил задачу. Он спдел 

над своей раскрытой тетрадью, опрятный, худой и тнхиi'I, 

и оттого, что руки его лежали на про:мокашке, он казался 

еше тнше. У него была такая дурацкая привычка - держать 

руки на про~юкашке, от чего я его никак не ~юг отучить. 
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- Гитлер капут, - шепнул я в его сторону. Он, конечно, 

ничего не ответил, но хоть руки убрал с про:\юкашки, и то ста
лолеrче. 

Между тем Харлампий Диогенович поздаровался с клас

сом и уселся на стул. Он слегка вздернул рукава пиджака, 

медленно протер нос и рот носовым платком, почему-то по

с:\ютрел после этого в платок и сунул его в карман. Потом он 

снял часы и начал листать журнал. Казалось, приготовления 

палача пошли быстрей. 
Но вот он отметил отсутствующих и стал оглядывать 

класс, выбирая жертву. Я затаил дыхание. 
- Кто дежурный? - неожиданно спросил он. Я вздохнул, 

благодарный ему за передышку. 

Дежурного не оказалось, и Харла:\ший Диогенович заста
вил са:\юго старосту стирать с доски. Пока он стирал, Харлам

пий Диогенович внушал ему, что должен делать староста, ко

гда нет дежурного. Я надеялся, что он расскажет по этому по

воду какую-нибудь притчу из школьной жизю1, или басню 

Эзопа, или что-нибудь из греческой мифолопш. Но он ниче

го не стал рассказывать, потому что скрип сухой тряпки о до

ску был неприятен, и он ждал, чтобы староста скорей кончил 

свое нудное протирание. Наконец староста сел. 

Класс за:\! ер. Но в это мгновение раскрылась дверь и в две

рях появились доктор с ~1едсестрой. 

- Извините, это пятый •А•? - спросила доктор. 
-Нет,- сказал Харла:\ший Дпогенович с вежливой вра-

ждебностью, чувствуя, что какое-то санитарное :\tероприятие 
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может сорвать ему урок. Хотя наш класс был почти пятый 

•А•. потому что он был пятый •Б•. он так решительно сказал 
•нен, как будто между нами ничего общего не было и не мог
ло быть. 

- Извините, - сказала доктор еще раз и, почему-то нере

шительно помешкав, закрыла дверь. 

Я знал, что они собираются делать уколы против тифа. 
В некоторых классах уже делали. Об уколах заранее никогда 
не объявляЛII, чтобы никто не мог улизнуть или, притворив
шись больным, остаться дома. 

Уколов я не боялся, потому что :'\Ше делали массу уколов 
от :'\Iаляр!Ш, а это са:'\tые противные из всех существующих 

уколов. 

И вот внезапная надежда, своим белоснежным халато:'\t 
озарившая наш класс, исчезла. Я этого не мог так оставить. 

- Можно, я им покажу, где пятый •А•? - сказал я, обна
глев от страха. 

Два обстоятельства в какой-то :'\lepe оправдывали мою 
дерзость. Я сидел против двери, и :'\lеня часто посылали в учи

тельскую за :'\lелом или еще за чем-нибудь. А потом пятый 
•А• был в одном из флигелей при школьно:'\1 дворе, и доктор
ша в сююм деле :'\югла запутаться, потому что она у нас быва

ла редко, постоянно она работала в первой школе. 

- Покажите, - сказал Харла:'\ший Диогенович и слегка 

приподнял брови. 

Стараясь сдерживаться и не выдавать своей радости, я вы

скочim из класса. 
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Я догнал докторшу и медсестру еше в коридоре нашего 

этажа и пошел с ними. 

- Я покажу ва:\1, где пятый •А•, - сказал я. Докторша 
улыбмулась так, как будто она не уколы делала, а раздавала 

конфеты. 

-А нам что, не будете делать?- спросил я. 

- Вам на следующе:\1 уроке, - сказала докторша, все так 

же улыбаясь. 

- А мы уходю1 в музей на следующий урок, - сказал я не

сколько неожиданно даже для себя. 

Вообще-то у нас шли разговоры о том, чтобы организован

но пойти в краеведческий музей и осмотреть там следы сто

янки первобытного человека. Но учительница истории все 
время отiUiадывала наш поход, потому что директор боялся, 

что мы не сумеем пойти туда организованно. 

Дело в том, что в прошлом году один мальчик из нашей 

школы сташил оттуда кинжал абхазского феодала, чтобы сбе

жать с ним на фронт. По это:\tу поводу был большой шум, 
и директор решил, что все получилось так пото:\lу, что класс 

пошел в музей не в шеренгу по два, а гурьбой. 
На саМО:\1 деле этот мальчик все заранее рассчитал. Он не 

сразу взял кинжал, а сначала сунул его в соло:\lу, которой бы

ла покрыта Хижина Дореволюционного Бедняка. А потом, 

через несколько месяuев, когда все успокоилось, он пришел 

туда в пальто с прорезанной подкладкой и окончательно 

унес кинжал. 

- А мы вас не пустим, - сказала докторша шутливо. 
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- Что вы, - сказал я, начиная волноваться, -:мы собира
емся во дворе и организованно пойдем в музей. 

-Значит, организованно? 

- Да, организованно, - повторил я серьезно, боясь, 

что она, как и директор, не поверит в нашу способность орга

низованно сходить в :\lузей. 

- А что, Галочка, пойдем в пятый •Б•, а то и в само:-.1 деле 
уйдут, - сказала она и остановилась. Мне всегда иравились 

такие чистенькие докторши в беленьких чепчиках и в белень
ких халатах. 

- Но ведь нам сказали сначала в пятый •А•, - заупрями

лась эта Галочка и строго пос:-.ютрела на :-.tеня. Видно было, 
что она всеми силами корчит из себя взрослую. 

Я даже не посмотрел в ее сторону, показывая, что никто 

и не думает считать ее взрослой. 

- Какая разница, - сказала докторша и решительно по

вернулась. 

-Мальчику не терпится испытать мужество, да? 

- Я малярик, - сказал я, отстраняя личную заинтересо-

ванность, - мне уколы делали тышу раз. 

- Ну, малярик, веди нас, -сказала докторша, 11 мы пошлн. 

Убедившись, что они не переду:-.tают, я побежал вперед, 

чтобы устранить связь между собой и их приходо:-.1. 

Когда я вошел в класс, у доски стоял Шурик Авдеенко, 
и хотя решение задачи в трех действиях было написано на до

ске его красивым почерком, объяснить решение он не :-.юг. 
Вот он и стоял у досю1 с яростным и угрюмым ЛIIU0:\1, как 
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будто раньше знал, а теперь никак не мог припомнить ход 

своей мысли. 

•Не бойся, Шурик,- думал я,- ты ничего не знаешь, а я 

тебя уже спас•. Хотелось быть ласковым и добрым. 
- Молодец, Алик, - сказал я тихо Комарову, - такую 

трудную задачу решил. 

Алик у нас считался способным троечником. Его редко ру

гали, зато еше реже хвалили. Кончики ушей у него благодар
но порозовели. Он опять наклонился над своей тетрадью 

11 аккуратно положил руки на промокашку. Такая уж у него 

была привычка. 
Но вот распахнулась дверь, и докторша вместе с этой Га

лочкой вошли в класс. Докторша сказала, что так, :\ЮЛ, и так, 

надо ребятам делать уколы. 
- Если это необходюю именно сейчас, - сказал Харла:\t

пий Диогенович, :\tельком взглянув на меня, - я не :\югу воз

ражать. Авдеенко, на место, - кивнул он Шурику. 

Шурик положил мел и пошел на место, продолжая делать 

вид, что вспоминает решение задачи. 

Класс заволновался, но Харлампий Диогеновпч припод

нял брови, и все притихли. Он положил в кар:\Iан свой блок

нопiк, закрыл журнал и уступил место докторше. Сам он 

присел рядом за парту. Он казался rрустньщ и немного оби
женНЫ:\1. 

Доктор 11 девчонка раскрыли свои чемоданчики 11 стал11 
раскладывать на столе баночки, бутылочк11 11 враждебно 
сверкающие инструменты. 
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-Ну, кто из вас самый смелый?- сказала докторша, хиш

но высосав лекарство иглой и теперь держа эту иглу острие:\! 

кверху, чтобы лекарство не вылилось. 

Она это сказала весело, но никто не улыбнулся, все с!lют

рели на иглу. 

- Будем вызывать по списку, - сказал Харлампий Дио

генович, - потому что здесь сплошные герои. Он раскрыл 

журнал. 

- Авдеенко, - сказал Харла:\ший Диогенович и поднял 

голову. 

Класс нервно засмеялся. Докторша тоже улыбнулась, хотя 

11 не понимала, поче:\IУ :\IЫ смеемся. 

Авдеенко подошел к столу, длинный, нескладный, 11 по лн

цу его было видно, что он так и не решил, что лучше, полу

чить двойку или идти первым на укол. 

Он заголил рубаху и теперь стоял спиной к докторше, все 

такой женескладный и не решивший, что же лучше. И пото:\1, 

когда укол сделали, он не обрадовался, хотя теперь весь класс 
ему завидовал. 

Алик Комаров все больше 11 больше бледнел. Подход11ла 
его очередь. И хотя он продолжал держать свои рук11 на про

:\юкашке, видно, это ему не помогало. 

Я старался как-инбудь его расхрабрить, но ннчего не по

лучалось. С каждой :\Шнутой он делалея все строже 11 блед
ней. Он не отрываясь смотрел на докторскую иглу. 

- Отверн11сь и не смотри, - говорил я е:\1у. 

- Я не могу отвернуться, -отвечал он затравленНЫ:\! шепото:\1. 
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- Сначала будет не так больно. Главная боль, когда будут 

впускать лекарство, - подготавливал я его. 

- Я худой, - шептал он мне в ответ, едва шевеля белыми 
губами, - мне будет очень больно. 

- Ничего, - отвечал я, - лишь бы в кость не попала 

иголка. 

- У меня одни кости, - отчаянно шептал он, - обязатель
но попадут. 

- А ты расслабься, - говорил я ему, похлопывая его 
по спине, - тогда не попадут. 

Спина его от напряжения была твердая, как доска. 

- Я 11 так слабый, - отвечал он, нпчеrо не понимая, - я 
малокровный. 

- Худые не бывают малокровны:.ш, - строго возразил 

я е:.1у.- Малокровными бывают :.1алярикн, потому что маля
рия сосет кровь. 

У :.1еня была хроническая малярия, и, сколько доктора ни 

лечплн, ничего не могли поделать с ней. Я не:.шого гордился 

своей неизлечимой малярией. 

К тому времени, как Алика вызвалн, он был совсем готов. 
Я ду:.шю, он даже не соображал, куда пдет и зачем. 

Теперь он стоял спиной к докторше, бледный, с остекле

невшими глазами, и когда ему сделали укол, он внезапно по

белел, как смерть, хотя, казалось, дальше бледнеть некуда. Он 
так побледнел, что на лице его выступили веснушки, как буд
то откуда-то выпрыгнули. Раньше никто н не думал, что он 

веснушчатый. На всякий случай я решил запо:.IНить, что у не-
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го есть скрытые веснушки. Это могло пригодиться, хотя я 
и не знал пока, для чего. 

После укола он чуть не свалился, но докторша его удержа

ла и посадплана стул. Глаза у него закатились, мы все испу

гались, что он умирает. 

- •Скорую помошь•!- закричал я.- Побегу позвоню! 
Харлампий Диогенович гневно пос:\ютрел на меня, а док

торша ловко подсунула ему под нос флакончик. Конечно, не 

Харлампию Диогеновичу, а Алику. 

Он сначала не открывал глаза, а пото:\1 вдруг вскочил 

и деловито пошел на свое место, как будто не он только 
что умирал. 

- Даже не почувствовал, - сказал я, когда мне сделали 

укол, хотя прекрасно все почувствовал. 

- Молодец, :\lалярик, - сказала докторша. 

По:\ющница ее быстро и небрежно протерла мне спину по

сле укола. Видно было, что она все еще злится на меня за то, 

что я пх не пустил в пятый •А•. 

- Еше потрите, - сказал я, - надо, чтобы лекарство разо

шлось. 

Она с ненавистью дотерла мне сппну. Холодное прикосно

вение проспиртованной ваты было приятно, а то, что она 

злится на меня и все-таки вынуждена протирать мне спину, 

было еще приятней. 
Наконец все кончилось. Докторша со своей Галочкой со

брали че:\юданчики и ушли. После них в классе остался при

ятныi'! запах спирта и неприятный лекарства. Ученики сиде-
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ли, поеживаясь, осторожно пробуя лопатками место укола 

и переговариваясь на правах пострадавших. 

- Откройте окно, - сказал Харлампий Диогенович, зани

мая свое :\lесто. Он хотел, чтобы с запахом лекарства из клас

са вышел дух больничной свободы. 
Он вынул четки и задумчиво перебирал желтые бусины. 

До конца урока оставалось немного времени. В такие проме

жутки он обычно рассказывал нам что-нибудь поучительное 
и древнегреческое. 

- Как известно из древнегреческой мифологии, Геракл 

совершил двенадцать подвигов, - сказал он и остановил

ся. Щелк, щелк - перебрал он две бусины справа нале
во. - Один молодой человек захотел исправить грече

скую мифологию, - добавил он и опять остановился. 
Щелк, щелк. 

•Смотри, чего захотел•, - подумал я про этого молодого 

человека, пони:\шя, что греческую мифологию исправлять 

никому не разрешается. Какую-нибудь другую, завалящую 

мифологию, может быть, и можно подправлять, но только не 

греческую, потому что та:\1 уже давно все исправлено и ника

ких ошибок быть не :\южет. 

- Он решил совершить тринадцатый подвиг Геракла, -
продолжал Харла:\ший Диогенович, - и это ему отчасти 

удалось. 

Мы сразу по его голосу поняли, до чего это был фаль

шивый и никудышный подвиг, потому что, если бы Герак

лу попадобилось совершить тринадцать подвигов, он бы 
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сам их совершил, а раз он остановился на двенадцати, зна

чит, так оно и надо было и нечего было лезть со своими по
правками. 

- Геракл совершал свои подвиги как храбрец. А этот мо
лодой человек совершил свой подвиг из трусости... - Хар

лампий Диогенович задумался и прибавил: - Мы сейчас уз
наем, во имя чего он совершил свой подвиг ... 

Щелк. На этот раз только одна бусина упала с правой сто
роны на левую. Он ее резко подтолкнул пальцем. Она как-то 

нехорошо упала. Лучше бы упали две, как раньше, чем одна 
такая. 

Я почувствовал, что в воздухе запахло какой-то опасно

стью. Как будто не бусина щелкнула, а захлопнулся малень

кий капканчик в руках Харлампия Диогеновича. 

- ... Мне кажется, я догадываюсь, - проговорил он и по

смотрел на меня. 

Я почувствовал, как от его взгляда сердце мое с размаху 

влепилось в спину. 

- Прошу вас, - сказал он и жестом пригласил меня к до

ске. 

- Меня? - переспросил я, чувствуя, что голос :\ЮЙ поды

мается прямо из живота. 

- Да, И:\tенно вас, бесстрашный малярик, - сказал он. 
Я поплелся к доске. 

- Расскажите, как вы решили задачу, - спросил он спо

койно, и - щелк, щелк - две бусины перекатились с правой 
стороны на левую. Я был в его руках. 
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Класс смотрел на :\lеня 11 ждал. Он ждал, что я буду прова

лнваться, и хотел, чтобы я проваливалея как можно медлен

ней и интересней. 

Я смотрел крае:\1 глаза на доску, пытаясь по записанным 

действия:\1 восстановить причину этих действий. Но :\IНе это 

не удалось. Тогда я стал серднто стирать с доски, как будто 

написанное Шурико:\1 путало меня и мешало сосредоточить

ся. Я еще надеялся, что вот-вот прозвенит звонок 11 казнь 

придется отменить. Но звонок не звенел, а бесконечно сти

рать с доски было невозможно. Я положил тряпку, чтобы 
раньше времени не делаться смешным. 

- Мы вас слушае:\1, - сказал Харламппй Диоrенович, не 

глядя на меня. 

- Артиллерийский снаряд, - сказал я бодро в ликующей 

тишине класса и за:молк. 

- Дальше, - проговорил Харлампий Диогенович, вежлп

во выждав. 

- Артиллернйский снаряд, - повторил я упрямо, надеясь 

по инерции этих слов пробиться к другим такю1 же правиль
НЫ:\1 слова:\1. Но что-то крепко держало меня на привязи, ко

торая натяrивалась, как только я произносил эти слова. Я со

средоточился изо всех снл, пытаясь представить ход задачи, 

и еще раз рванулся, чтобы оборвать эту невидимую прнвязь. 

- Артиллерийскиi'1 снаряд, - повторил я, содрогаясь 

от ужаса и отвращения. 

В классе раздались сдержанные хихиканья. Я почув

ствовал, что наступил критический :\Юмент, и решил ни 
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за что не делаться смешным, лучше просто получить 

двойку. 

- Вы что, проглотили артиллерийский снаряд? - спро

сил Харлампий Диогенович с доброжелательны:м любо

пытством. 

Он это спросил так просто, как будто справлялся, не про

глотил ли я сливовую косточку. 

- Да, - быстро сказал я, почувствовав ловушку и решив 

неожиданным ответом спутать его расчеты. 

- Тогда попросите военрука, чтобы он вас разминиро
вал, - сказал Харлампий Диогенович, но класс уже и так 

смеялся. 

Смеялся Сахаров, стараясь во время смеха не перестзвать 

быть отличником. Смеялся даже Шурик Авдеенко, самый 

мрачный человек нашего класса, которого я же спас от не:-.ш

нуемой двойки. Смеялся Комаров, который, хоть и зовется 

теперь Аликом, а как был, так и остался Адольфо:-.1. 

Глядя на него, я подумал, что если бы у нас в классе не бы
ло настоящего рыжего, он сошел бы за него, потому что воло

сы у него светлые, а веснушки, которые он скрывал так же, 

как свое настоящее ю1я, обиаружились во вре:-.1я укола. 

Но у нас был настоящий рыжий, и рыжеватость Комарова 

никто не замечал. И еще я подумал, что, если бы мы на днях 

не содрали с наших дверей табличку с обозначением класса, 
:-.южет быть, докторша к на:-.1 не зашла и ничего бы не случи

лось. Я смутно начинал догадываться о связи, которая суще

ствует между вешами и событиями. 
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Звонок, как поrребальный колокол, продрался сквозь хо

хот класса. Харлампий Диогенович поставил мне отметку 

в журнал 11 еще что-то записал в свой блокнотик. 
С тех пор я стал серьезней относиться к домашним зада

ниям и с перешеиными задачами никогда не совался к футбо

листам. Каждому свое. 

Позже я заметил, что почти все люди боятся показаться 
с;мешными. Особенно боятся показаться смешными женщи

ны и поэты. Пожалуй, они слишком боятся, и поэтому ино

гда выглядят смешными. Зато никто не может так ловко вы

ставить человека смешным, как хороший поэт или хорошая 

женшина. 

Конечно, слишком бояться выглядеть смешным не очень 
умно, но куда хуже совсем не бояться этого. 

Мне кажется, что Древний Рим погиб оттого, что его 
И:\Шераторы в своей бронзовой спеси перестали замечать, 

что они С:\tешны. Обзаведись они вовремя шутами (надо 

хотя бы от дурака слышать правду), может быть, им уда
лось бы продержаться еще некоторое время. А так они на

деялись, что в случае чего гуси спасут Рим. Но нагрянули 

варвары и уничтожили Древний Рюt вместе с его импера

торами 11 гусями. 

Я, понятно, об этом нисколько не жалею, но мне хочет

ся благодарно возвысить :\tетод Харла:\шия Диогеновича. 
Смехом он, безусловно, закалял наши лукавые детские души 

и приучал нас относиться к собственной персоне с достаточ

НЫ:\! чувством юмора. По-:\юе:\tу, это вполне здоровое чувст-
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во, и любую попытку ставить его под со:-.шение я отвергаю ре

шительно и навсегда. 

мой дядя самых честных правил ... 

Когда ребята с нашей улицы начинали хвастаться своюш 
знаменитыми родичами, я молчал, я давал им высказаться. 

Военные проходили по высшей категории. Но и среди во

енных была своя особая, подсказанная мальчишескю1 вооб

ражением субординация. На первом :-.1есте были погранични
ки, на второ:-.1 - летчики, на третьем - танкисты, а пото:-.1 ос

тальные. Пожарники проходили вне конкурса. 

Тогда еще не было войны, а у меня, как назло, ни один род
ственник не служил в армии. Но я имел свой особый козырь, 
которым пользовался довольно успешно. 

- А у меня дядя сумасшедший, - говорил я спокойным 

голосом, отодвигая на некоторое время слишком реальных 

героев своих товарищей. Сумасшедший - это необычно, 

а главное, почти недоступно. Летчиком и поrраничником 

:-.южно стать, если хорошо учиться, - так, по крайней мере, 

утверждали взрослые. А они, конечно, знали что к чему. 

А су:-.1асшедшим не станешь, будь ты са:-.tьш что ни на есть 

отличнико:-.1. Конечно, если не заучиться. Но на:-.1 это не 

грозило. 

Одюш словом, сумасшедши:-.1 надо родиться, или в детст

ве удачно упасть, или заболеть менингитом. 
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- А он настоящий? - спрашивал кто-нибудь из ребят не

доверчиво. 

- Конечно, - говорил я, ожидая этого вопроса. - У него 
справки есть, его смотрели профессора. 

Справки вправду были, они лежали у тетки в швейной ма-

шинке •Зингер•. 
- А поче;\tу он не в сумасшедшем доме живет? 
- Его бабушка туда не пускает. 

- А вы не боитесь его по ночам? 
- Нет, мы привыкли, - говорил я спокойно, как экскурсо-

вод, ожидая следующих вопросов. Иногда задавали глупые 

вопросы, вроде того, не кусается ли он, но я оставлял их без 
внимания. 

- А ты не су;\tасшедший? -догадывался кто-нибудь спро
сить, глядя на ;\tеня проницательными глаза;\fИ. 

- Немножко могу, - говорил я со скрО;\1НЫМ достоин

ством. 

- Интересно, кто победит: Фран-Гут или сумасшед

ший? - бросал кто-нибудь, и сразу же возникали десятки ин

тересных предположений. Фран-Гут был зна;\tенитым борцом 
из проезжего цнрка шапито. Он был негр, и поэтому мы все 

за него болели. 

Дядя жил на втором этаже нашего дома вместе с тетей, 

бабушкой и остальной родней. Существовали две фамиль
ные версии, объясняющие его не вполне обычное состоя

ние. По первой из них получалось, что это случилось с НИ;\1 

в детстве после болезни. Это была неннтересная и потому 
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малоправдаподобная версия. По второй, которую распро
страняла тетка и в конце концов заглушала бабушкины 

воспоминания, оказывалось, что он в ранней юности упал 

с арабского скакуна. 

Тетя почему-то не любила, когда его называли сумасшед
шим. 

- Он не сумасшедший, - говорила она, - он душевно
больной. 

Это звучало красиво, но непонятно. Тетя любила приукра
шивать действительность, и это ей отчасти удавал ось. Но все

таки он был настояший су:\1асшедший, хотя и почти нормаль
ный. 

Обычно он никого не трогал. Сидел себе на скамеечке на 
балконе и пел песенки собственного сочинения. В основнщ1 
это были романсы без слов. 

Правда, иногда на него находило. Он вспоминал какие-то 
старые обиды, начинал хлопать дверьми и бегать по длинно
му коридору второго этажа. В таких случаях лучше было не 
попадаться ему на глаза. Не то чтобы он обязательно чего-ни
будь натворил, но все же лучше было не попадаться. Если при 
этом бабушка оказывалась дО:\Iа, она его довольно быстро 
приводила в себя. Бабка заворачивала e:\IY ворот рубахи 
и бесцеремонно подставляла его голову под кран. После хо
рошей порции холодной воды он успокаивался 11 садился 
пить чай. 

Словарь его, как у современных поэтов-песенников, 
был предельно сжат. Вытряхните на стол тетрадь второ-
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классника- там будут все слова, которыми дядюшка об

ходился при жизни. Правда, у него было несколько выра

жений, которые явно не встретишь в тетради второкласс

ника и даже в книге не встретишь. Он употреблял их, 

как и нормальные люди, в минуты наибольшего душевно

го подъема. Из них можно воспроизвести только одно: 

• Удушу :мать•. 
Говорил он в основном по-абхазски, но ругалея на двух 

языках: по-русски и по-турецки. По-видимому, в па:\tять 

они ему врезались по степени накала. Отсюда можно за

ключить, что русские и турки в :минуту гнева выдают вы

ражения при:\tерно одинаковой эмоциональной насыщен

ности. 

Как все сумасшедшие (п некоторые несумасшедшие), он 

был очень сильным. До:\tа он выполнял всякую работу, не 
требуютую большой сообразительности. Сливал помои, тас
кал свежую воду, когда еще не было водопровода, приносил 

базарные сумки, колол дрова. Работал добросовестно и даже 
вдохновенно. Когда мощная струя по:\юев, описав крутую 

траекторию со второго этажа, глухо шлепалась в яму, бродя
чне кошки, возпвшиеся в ней, взлетали, как бы подброшен
ные взрывной волной. 

Бабушка его жалела, она считала, что он может надорвать
ся на работе. Иногда, в дни генеральной уборки, она насиль
но укладывала его в постель и объявляла, что он заболел. Она 

перевязывала e:\IY голову плп щеку, и он лежал растерянный 
11 несколько смущенный :\Шстнфикацией. В конце концов 
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ему надоедало лежать, и он пытался подняться, но бабушка 

снова заталкивала его в постель. Заставить работать его в та
кие часы было невозможно. Он пожимал плечами и говорил: 
•Бабушка не разрешает•. Он бабушку называл бабушкой, хо
тя она ему была мамой. Такой уж он был, со странностями. 

Дядя был удивительно чистоплотен. Нам, детя:\f, всегда 
его ставпли в пршtер. Я с тех пор, как увижу слишком чисто
пЛотного человека, не могу избавиться от :\tысли, что у него 

в голове не все в порядке. Я, понятно, ему об этом не говорю, 
но так, дт1 себя, И:\tею в виду. 

Словом, дядя был ужасно чистоплотным. Бывало, не под
ходи, когда он тащит свежую воду или сумку с провизней пли 

сад1пся есть. А уж руки мыл каждые десять-пятнадцать МII

нут. Его за это ругали, потому что он протирал полотенце, но 

отучить не :\югли. Бывало, пож:\Iет ему кто-нибудь руку, он 

тут же бежит к у:\tывалке. Взрослые часто потешались над 

этим и нарочно здоровзлись с ним по мноrу раз на день. 

Из какого-то такта дядя Коля не мог не подать руки, хотя 

и понимал, что его разыгрывают. 

Больще всего на свете он любил сладости, из всех сладо
стей - воду с сиропо:\1. Если нас посылали с нп:-.1 на базар 

и :\IЫ проходпли :\IIOIO ларька с фруктовыми вода:\ш, он, 

обычно не склонный к санпшента:\1, трогал :\lеня рукой и, по

казывая на цилпндрики с разноцветны:\ш сиропа:\ш, застен

чиво говорил: •Коля пить хочет•. 

Приятно было угостить взрослого седоглавого человека 

сладкоi'I водичкой и чувствовать себя рядом с ню1 челове-
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КО:\1 пожившим, добры:\t и снисходительным к детским сла

бостям. 
А еще он любил бриться. Правда, это удовольствие ему до

ставляли не так уж часто. Прюtерно раз в месяц. Иногда его 

посылали в парикмахерскую, но чаще его брила сама тетка. 
Бритье он воспринимал серьезно. Сидел не морщась и не 

шевелясь, пока тетка немилосердно скребла его намыленную, 
горделиво приподнятую голову. В такие минуты можно было 

из-за теткиной спины показывать ему язык, грозить кулаком, 

он не обращал никакого внимания, поrруженный в парик
махерскпй кейф. И это несмотря на то, что борода и особенно 
волосы на голове, как бы возросшие на целинных землях, гу
сто курчавились и отчаянно сопротивлялись бритве. Иногда 
тетка просила меня подержать e:\ry ухо или натянуть кожу 
на шее. Я, конечно, охотно соглашался, понимая всю недос

тупность такого удовольствия в обычных условиях. С не

сколько преувеличенным усердием я держал его большое 
с:\rуглое ухо, заворачивая его в нужном направлении 11 рас

оrатривая шишки мудрости на его голове. 

Обычно похожий на добродушного пасечника с курча
вой бородой, после бритья он резко менялся: лицо его при

ющало брезгливо-надменное выражение римского сенато

ра из учебника по истории древнего мира. В первые дни 

после бритья он становился замкнуты:\t и даже высокомер

ньш, потом постепенно римский сенатор уходил в глубь 
бороды и выступал добродушный де:\юкратиз:\t деревен
ского пасечника. 
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Я бы не сказал, что он страдал манией величия, но, про

ходя :\Ш:\Ю памятника в городсКО:\1 сквере, он испытывал 

некоторое возбуждение и, кивая на па:\Iятник, говорил: 
•Это я•. То же самое повторял, увидев портрет человека, 
поданный крупным планом в газете или журнале. Ради 

справедливости надо сказать, что он за себя принимал лю

бое изображение мужчины в крупном плане. Но так как 
в этом виде почти всегда изображался один и тот же чело

век, это могло быть понято как некоторым образом враж
дебный намек, опасное направление мыслей и вообще дис

кредитация. Бабушка пыталась отучить его от этой при
вычки, но ничего не получалось. 

- Нельзя, нельзя, комиссия! - грозно говорила бабушка, 

тыкая пальцем в портрет и отлучая дядю от него, как нечис

тую силу. 

- Я, я, я, -отвечал ей дядя радостно, постукивая твердЫ:\1 

ногтем по тому же портрету. Он ничего не понимал. 

Я тоже ничего не понимал, и опасения взрослых мне каза

лись просто глупыми. 

Комиссии дядя действительно боялся. Дело в том, 
что соседи, исключительно из человеколюбия, время 

от времени писали анонимные доносы. Одни из них указы

вали, что дядя незаконно проживает в нашем доме и что он 

должен жить в сумасшедшем до:\Iе, как и все нормальные 

су:\Iасшедшие. Другие писали, что он целый день работает 
и надо проверить, нет ли здесь тайнш':'1 эксплуатации чело

века человеком. 
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Примерно раз в год являлась комиссия. Пока члены ее 

опасливо подымались по лестнице, тетя успевала надеть на 

него новую праздничную рубашку, давала ему в руки бабуш
юiны четки и грозным шепотом приказывала ему сидеть и не 

двигаться. Члены кш.шссии, несколько сконфуженные своим 

необычным дело:-.1, пзвинялись и задавали тетке необходи
мые вопросы, время от времени поглядывая на дядю 

со скромным любопытством. Тетя извлекала из зингеровской 

машинки дядины документы. 

- У него золотой характер, - говорила она. - А физиче

ский труд ему полезен. Об этом сам доктор Жданов говорил. 

Да и что он делает? Пару ведер воды принесет от скуки, вот 

и все. 

Пока она говорила, дядя сидел за столо:-.1, деревянно сжи

мая четки, и глядел прямым немигающим взглядо:-.t деревен

ской фотографии. 

Перед уходом кто-нибудь из членов ко:-.шссин, освоив

шись и ос:-.1елев, спрашивал у дяди: 

-Нет ли жалоб? 

Дядя вопросительно с:-.ютрел на бабушку, бабушка 
на тетю. 

- Он у нас плохо слышит, - говорила тетя с таким видом, 

как будто это был его единственный недостаток. 

-Жалобы, говорю, есть?- громче спрашивал тот. 
- Бату:-.1, Бату:-.1 ... - задумчиво, сквозь зубы цедил дядя. 

Он начинал зл1пься на всю эту комедию, пото:-.1у что про Ба

тум он вспо11шнал в минуты крайнего раздражения. 
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- Ну, какие у него :\юrут быть жалобы? Он шутит, - гово

рила тетя, очаровательно улыбаясь и провожая ко:\шссию 
до порога. - Он у :\Iеня живет как граф, - добавляла она 
крепнушим голосом, глядя в спину уходящей коr.шсс1ш. -
Если бы некоторые эфиопки смотрели за своиr.ш :\Iужьями, 

как я за свош1 пнвалпдом, у них не было бы временп сочи
нять армянские сказки. 

Это был вызов двору, но двор, притаившпсь, трусливо 

молчал. 

После ухода комиссии праздничную рубашку с дяди 

снимали и тетя назло соседям посылала его за водой. Гре

мя ведрамп, он радостно брасалея в путь, явно предпочи

тая КО:\1:\Iунальньш фокусам свое древнее занятие водо

носа. 

Больше всего на свете дядя не любил кошек, собак, детей 
и пьяных. Не знаю, как насчет остальных, но в нелюбви к де

тям отчасти виноват и я. 

За многие годы я хорошо изучил все его наклонности, 

привязанностп, слабости. Любимы:\1 занятнем :\ЮИМ было 
дразнить его. Шуткп порой бывали жестокшш, 11 я теперь 
в них каюсь, но сделанного не вернешь. Едпнственное, 

что в какой-то :\!ере утешает, это то, что н мне от него достава

лось немало тумаков. 

Бывало, в сыроf1 зимний день сидим в теплой кухне. Ба

бушка воз1пся у плиты, рядом дядя на скамеечке, а я спжу на 

кушетке и читаю какую-нибудь книгу. Потрескивает огонь, 
посвистывает чаllник, мурлычет кошка. В конце концов этот 
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тихий, сумасшедший уют начинает надоедать. Я все чаще от

кладываю книгу и смотрю на дядю. Дядя смотрит на меня, по

тому что знает, что рано или поздно я должен выкинуть ка

кую-нибудь штучку. И так как он знает это и ждет, я не моrу 
удержаться. 

Простейший способ нарушить его спокойствие- это дол
го и пристально смотреть ему в глаза. Вот он начинает ерзать 
на стуле, потом опускает глаза и рассматривает свои большие 
руки, но я прекрасно знаю, о чем он думает. Потом он быстро 

подНИ:\tает глаза, чтобы узнать, смотрю я или нет. Я продол

жаю смотреть. Я даже занимаю спокойную, удобную позу. 
Она должна внушить ему, что смотреть на него я намерен 

долго и это не составляет для :\tеня большого труда. Он начи

нает беспокоиться и вполголоса говорит: 
- Этот дурачок меня дразнит. 

Он не хочет раньше времени подымать ненужный шум. 

Он говорит для меня. Он как бы репетирует передо мной 
свою будушую жалобу. 

Я продолжаю упорно с:\ютреть. Бедняга отворачивается, 

но ненадолго. Ему хочется узнать, продолжаю ли я с:\ютреть. 

Я, конечно, смотрю. Тогда он прикрывзет глаза ладонью. 

Но и это не помогает. E:\ty хочется узнать, оставил ли я его 
в покое в конце концов. Он слегка, думая, что я этого не заме

чаю, растопыривает ладони и смотрит в щелочку. Я гляжу как 

ни в че:\1 не бывало. Тогда разражается скандал. 

- Он смотрит на :\tеня, я его убью! - кричит дядюшка, 

и злые огни вспыхивают в его глазах. Я :\tгновенно отвожу 
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взгляд на книгу, а потом подымаю голову с видом человека, 

неожиданно оторванного от своих мирных занятий. 

-Что же, ему глаза выколоть, что ли?- говорит бабушка 

и, дав ему легкий подзатыльник, советует не смотреть в мою 

сторону, раз уж мой вид так его раздражает. 

Но иногда, доведенный до ярости более злыми шутками, 
он сам дает подзатыльники, хватает полено или кочергу, и то

гда наступает страшная минута. Особенно если нет рядом ба

бушки или взрослых сильных мужчин. •Боженька,- шепчу 
я про себя, - спаси на этот раз, и тогда я никогда в жизни не 

буду его дразнить. И буду всегда тебя любить и даже вместе 

с бабушкой тебе молиться. Вот увидишь, ты только спаси•. 
Но видно, я не слишком надеюсь на боженьку, те~1 более что 

каждый раз его подвожу. Несмотря на страх, сознание работа

ет быстро и четко. Бежишь, если дядя еще не отрезал путь 

к дверям. Но если бежать уже невозможно, единственное спа
сение - неожиданно подойти к нему и, низко наклонившись, 

подставить голову: бей. Это довольно жуткая минута, пото~1у 

что перед тобой вооруженный безумец, да еще в ярости. 

Но, видно, эта жалкая поза, эта полная покорность судьбе 
его обезоруживают. Какое-то врожденное благородство его 

останавливает от удара. Он мгновенно гаснет. Бывало, только 

оттолкнет брезгливо и отойдет, в недоу~1ении пожимая пле
ча~ш на то, что люди могут быть такими дерзки~ш и такшш 

жалкими одновременно. 

Однажды я прочитал замечательную книжку, где шпи

он притворялея глухоне~1ым, но потом его разоблачили. 
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потому что он во сне заговорил по-немецки. Один наш 

контрразведчик нарочно выстрелил над его головой, 

но он даже не вздрогнул. Он был сильной личностью. 

Но во сне он переставал быть сильной личностью, потому 

что спал. И вот он заговорил по-немецки, а мальчик его 

разоблачил. Другой мальчик тоже слышал, как шпион го

ворит во сне, но не мог его разоблачить, потому что плохо 

зани:мался по-немецки и не понял, по-какому тот говорит. 

Но главное не это. Главное, что шпион притворялея глу

хонемым. 

Мысль моя сделала гениальный скачок: я понял, что дядя 

мой совсем не сумасшедший, а самый настоящий шпион. 

Единственное, что меня немного смущало, это то, что бабка 

его помнила с детских лет. Но и это препятствие я быстро оп
рокинул. Его подменили, догадался я. Сумасшедший дядя 

был, но шпионы изучили его повадки и словечки, и в один 
прекрасный день дядю выкрали, а вместо него подсунули 

шпиона. А брезгливым он притворяется нарочно, чтобы его 
кто-нибудь не отравил. 

Я вспомнил, что в его поведении было много подозритель
ного. Иногда он что-то записывал на листках бумаги цветны-
1\IИ карандашами. Бумажки эти он тщательно прятал. Я, ко

нечно, заглядывал в них, но раньше они мне казались караку

ЛЯ:\IИ неrра:\ютного человека. Здорово же он нас обманывал! 

А удочки! 

Дядя иногда ходил на :\юре ловить рыбу. В этом не было 
бы ничего странного, ведь п нормальные люди увлекаются 
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рыбной ловлей. Но дело в том, что на удочке ero не было 
крючков. А мы еше смеялись над ним. Может быть, внутри 
удилиша был тайный радиоприемник и он передавал сведе
ния вражеской подводной лодке? 

Мозг мой пылал. Мысленно я уже читал в •Пионерской 

правде• большой заголовок: •Пионер разоблачил шпиона. 
Дети, будьте бдительны!• 

Дальше шел мой портрет и рассказ, который начинался 

такими словами: 

•С некоторых пор пионер такой-то (то есть я) стал тихим 

и rрустны:-.t. Его близорукие родители (то есть мои родители) 
считали, что он заболел. На самом деле он обдумывал, как ра
зоблачить матерого шпиона, который долrое время выдавал 

себя за сумасшедшего дядю. Нелегко было пойти на такой 
шаг. Но пионер не растерялся. Это была борьба нервов•. 
И дальше в таком же духе и даже еше лучше. 

Первым делом надо было выкрасть удочку и проверить 
ее. Она лежала у дяди под кроватью. К постели своей он 

меня близко не подпускал, все из той же якобы брезгливо
сти. Но я воспользовался случаем, когда его послали за во

дой, вытащил удилище из-под кровати, взял напильник 

и тайком, в огороде, стал распиливать суставчатое тело 

бамбука. Я распилил каждое звено, но удилище оказалось 

пустым. Я не впал в уныние, а обратил внимание на то, 

что са:-.юе первое звено у основания удилища не и:-.tело ес

тественной переrородки, она была проломана, и туда :-.юж
но было просунуть палец. Все ясно! Он туда просовывает 
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свой прие:мничек, а пото.м вынимает и прячет. Ну и хитрец! 

Я закопал удилище в огороде и стал обду~tывать, что де

лать дальше. 

Надо было спешить, пока он не обнаружил, что у него про

пала удочка. Но вот тетка ушла из дому по своим делам, ба
бушка вышла на двор посидеть в холодке, а я поднялся на
верх. Дядя, как обычно, сидел в кухне и, глядя через окно 
в коридор, следил, чтобы никто из чужих не проник в дом. 

Я пошел в кухню 11 сел против него за стол. Главное, решил 
я, напор и неожиданность. Он ду~tает, что начну дразнить, 

а на самом деле ... 
- Ваша карьера окончена, подполковник Штауберг, -

сказал я отчетливо 11 почувствовал, как на сп11не моей высту
пает гусиная кожа, подобно пузырькам на поверхности гази
рованной воды. 

Не знаю, откуда я взял, что он подполковник Штауберг. 
Видимо, я доверял интуиции, как и многие гениальные 

контрразведчики, о которых читал, в том числе са~1 майор 

Пронин. 
- Отстань, - сказал дядя мне в ответ те~1 тоскливым голо

сом, какн:\1 он говорил, когда чувствовал, что я начинаю его 

дразнить, а у него не было охоты связываться со мной. 
Ни один ~1ускул на его лице не дрогнул. •Железный чело

век•, - поду~Iал я, восторженно содрогаясь и продолжая де

лать то, что положено было делать в эту ~шнуту. 

- Вы неплохо сыграли свою роль, но н мы не дремали, -
великодушно отдавая дань ловкост11 врага, сказал я. Слова 
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приходили точные и крепкие, они вселяли уверенность в пра

вотедела. 

- Мальчик су:\lасшедший, - сказал дядюшка с некоторы:\1 

оттенко:\1 раздражения. Он всегда меня называл :\lальчико:\1, 

как будто у :\lеня не было своего имени. 
•Увиливает, шелы1а•,- подумал я, задыхаясь от вдохно

вения, и решил, что пора намекнуть ему кое на что. 

- Рыбка не клюет? - спросил я, проницательно улыба
ясь и глядя ему в глаза. -Море волнуется или удочка не 

годится? 

-Удочка?- повторил он, и в его тусклых глазах :\lелькну

ло подобие мысли. 
- Вот именно, удочка, - сказал я, поняв, что ухватился за 

то самое звено, при помощи которого :\южно, не слишко:\1 гро

мыхая, вытащить 11 всю цепь. 
- Моя удочка?- повторил он, начиная что-то соображать. 

- Вы попались на свою удочку, подполковник! - сострил 

я и, откинувшись на стуле, стал ждать, что будет дальше. 
- Удочка, удочка, удушу :\Шть! - пробор:\ютал он в силь

ном волнении и, что-то окончательно себе уяснив, ринулся 

к дверЯ:\1. 

- Ни с :\lеста! - крикнул я. - До:\1 оцеплен! 

- Бату:\1! - крикнул он и побежал в комнату. 

Я немного растерялся. Вместо того чтобы с достоинствщ1 

сдаться 11 сказать: •На этот раз вы меня перехптрпли, лейте
нант ... •, он побежал искать удочку, как будто это ш1ело какое
нибудь значен11е. 
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Через несколько минут он влетел в комнату, и все перепу

талось. 

- Украл удочку! - кричал он в ярости, пытаясь схватить 

меня. 

- Добровольное признание облегчит вашу участь! - кри

чал я в ответ, бегая вокруг стола и сваливая ему под ноги сту

лья испытанным приемом английской разведки. 

- Вор! Удочка! Удушу мать! - кричал он, возбуждаясь 
от схватки. 

- Назовите сообщников! - орал я в ответ, срезая угол 

стола. В этом было :\юе спасение, потому что тор:\юзить он 
не умел и, промахиваясь, пробегал мимо. Все-таки ему 
иногда удавалось шлепнуть :\Iеня через стол или ткнуть ку

лаком вдогонку. 

Я знал, что борьба нервов :\южет быть ужасной, но, когда 

один бьет, а другой только изворачивается, рано или поздно 

победит тот, кто бьет. 
В конце концов я вскочил на кушетку и, отбиваясь ногой, 

изо всей силы закричал: 

-Бабушка! 
Она и так уже подымалась по лестнице. Вишшо, грохот 

нашей схватки был слышен во дворе. Увидев ее, бедняга бро
сился к ней и стал оправдываться. Кстати, это ему почти ни

когда не удавалось. Нормальному человеку и то трудно оп

равдаться, а уж такого и слушать никто не хочет. 

- Удочка, удочка, - лепетал он, растеряв от волнения 11 те 

немногие слова, которые знал. 
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И вдруг я почувствовал к нему жалость, я как-то понял, 

что никогда в жизни он не сможет толком оправдаться. А ведь 

я и в самом деле испортил ему удочку. Но признаться в то:-.1, 
что сам кругом виноват, смелости не хватило. И не только 

смелости. Я знал, что взрослые привыкли в таких случаях 

считать его виноваты:-.1, и догадывался, что им будет неприят

но менять свою удобную привычку и принимать во внимание 

более сложные соображения. 
Я сказал, что он на меня напал, но побить все же не успел. 

Это был примиренческиii выход, к сожалению, ca:-.1ыii рас

пространенный. 

В связях с иностранной разведкой я его больше не подозревал. 
Как я ни откладывал, но теперь придется рассказать о его 

великой любви, которую он, к сожалению, никак не :-.юг скрыть 

от окружающих. Он был влюблен в тетю Фаину. Об это:-.1 зна
ли все, и взрослые смачно толковали о его страсти, :>.!ало озабо

ченные те:-.1, что их слушают не вполне подготовленные дети. 

Я до сих пор не пойму, поче:-.1у он выбрал именно ее, са:-.1ую 

замызганную, самую конопатую, самую глупую из женщин 

нашего двора. Я далек от утверждения, что среди них можно 

было найти Суламифь или Софью Ковалевскую. Но все-таки 

он выбрал самую некрасивую и самую глупую. Может быть, 
он чувствовал, что путь между их духовными :-.шра:-.ш нанме

нее утомителен? 

Тетя Фаина была портнихой. Она обшивала наш двор. 

В основном ей поручали перешивать старые вещи, детские 

рубашонки, трусы и всякую :-.1елочь. 
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- Оборочки, манжетики, - говорила она, суетливо об:\tе
ривая заказчика сантиметром и стараясь казаться настоящим 

мастером. 

Шнла она, видимо, плохо, да и платпли ей за работу очень 

мало, а иногда и ничего не давали, в счет будущих заказов. 

- Спасибо, Фаиночка, сочтемся, - говорили ей при этом. 
- За спасибо хлеба не купишь, - отвечала она, горестно 

уоtехаясь с некоторой долей отвлеченной обиды в голосе, 

как бы обижаясь не на заказчиков, а на тех, кто не продает 

хлеб за спасибо. 
В свободное от работы время, а иногда и одновре:\tенно 

с работой тетя Фаина ругалась со своей ближайшей соседкой, 
одинокой молодой женщиной неопределенных занятий. Зва

ли ее тетя Тамара. Иногда вечерами к ней в гости приходпли 

матросы. Они пели замечательные протяжные песни, а тетя 

Та:\шра им подпевала. Получалось очень красиво, но нас по

чему-то туда не пускали. Соседки не любили тетю Тамару, но 

побаивались ее. 
- Она дерется как мужчина, - говорили они. 

Тетя Фапна и тетя Тамара всегда руrались. Дело в том, 
что они обе были рыжие. А рыжие :-.1ежду собой никогда не ужи

ваются, тем более по соседству. Они терпеть друг друrа не моrут. 

- Рыжая команда! - бывало кричит тетя Та:-.1ара, стоя 

у бельевой веревки, увешанная прищепками, как пуле:о.tетны
ми лентами. 

-Ты сама рыжая,- отвечает тетя Фаина вполне справед

ливо. 
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- Я не рыжая, я блондинка лююнного цвета, - усмехает

ся тетя Тамара. 

- К тебе :\!атросы ходят, - нервничает тетя Фаина. 
- Интересно, кто к тебе пойдет? - ехидно говорит тетя 

Тамара. 

-У меня муж есть,- доказывает тетя Фаина,- все зна

ют :\юего мужа, он честный человек. 

- Начхала я на твоего мужа, - как-то обидно говорит те

тя Тамара и, развесив белье, удаляется в ко:\шату. 

Бедный дядя был влюблен в эту самую тетю Фаину. Как я 
теперь поню1аю, это была самая бескорыстная и долговечная 

любовь из всех, которые я встречал в своей жизни. Та святая 
слепота, которая делает :\tужчину крылатым или сумасшед

шю!, была обеспечена ему от рождения. 

E:\ty ничего не надо было от любююй, только находить
ся поблизости, видеть ее крымские веснушки цвета свежей 

барабульки и слышать ее голос профессиональной пла

кальщицы. 

Когда она приходила к тете что-нибудь шить, он усажи

валея рядо:\1 и смотрел на нее ТО:\IНЬШИ глазами. 

- И за что только он :\lеня так любит? - говорила она, ес

ли у нее было хорошее настроение. 

Дядя и дня не мог прожить без нее. Возле кщшаты тети 
Фаины была кухонная пристроечка, собственно говоря, ба
зарный ларечек, купленный по дешевке ее муже:\!. Целы:\ш 

днями она возилась в этой кухоньке, вре:\IЯ от времени вы

глядывая во двор, чтобы увидеть, кто куда прошел, и стараясь 
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угадать у соседок по выражению их лиц, не дают ли где-ни

будь дефицитных товаров. Когда она выглядывала оттуда, 

вид у нее был какой-то испуганный, как будто она боялась, 
что, пока она возится с обедом, может упустить что-то важное 

для жизни или кто-нибудь ее просто прихлопнет. Такой вид 

бывает у ппщы, которая увлеченно что-то клюет, а потом 
вдруг вспомюп про опасность, быстро поды:.1ает голову и ос

торожно озирается. 

Так вот, дядя обычно подходил к этой кухоньке с тыльной 
стороны 11, наклонившись к фанерной стене, следил за ней в 

щелочку. Он ничего не мог увидеть, кроме ее стряпни, но, ви

ди:.ю, этого ему было достаточно. Так он :.юг стоять часами и 
наблюдать за ней, пока она не выходила из себя и не кричала 

тете через весь двор: 

- Скажите ему, что у меня есть муж, он опять за :.tной уха

живает! 

Тетя гнала его домой и ругала, правда, больше для виду. 
Застигнутый на месте преступления, бедняга чувствовал по

стыдность своей страсти и, проходя мимо тети, неопределен

но пожимал плеча:.ш, показывая, что это сильнее его. 

- Купите ему воду с двойной сироп, н пусть он успокоит

ся, - советовала тетя Фаина. 

Но, видимо, вода с двойным сиропом была слишком сла

бы:.! утешением. Через час или два дядя сбегал из-под надзо

ра бабушки н снова проникал в заветный уголок. 
Вечером, когда приходил с работы :.tуж тети Фаины, она 

рассказывала е:.1у о своих дневных горестях, не забывая 
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и дядю. Муж ее был косоглазый сапожник, мирный и доб

рый человек. 

- Я люблю, коrда все тихо. Моя жена нико~•У не меша
ет, - rоворнл он полуrромко, так, чтобы никто не обижался, 

но было видно, что он защищает свою жену. При этом он за

тыкал нлн за~tазывал замазкой очередную дырочку, проби

тую дядей в кухонной стене. 

Взрослые часто говорили об этой необычной любви. Ви
ди!lю, для мнопtх нз них она сама по себе была достаточно не

нормальны:\! признаком. 

Говорпли при нем, думая, что он ничего не пони~шет. Но я 

уверен, что тут он догадывался, о чем идет речь. В такие ми

нуты я за:-.tечал в глазах ero выражение страдания и стыда, за
~•ечал мелкое дрожание rуб, а иноrла невольный протестую
щий жест руко{t. Как будто он хотел сказать: отстаньте, как 
вам не стыдно! 

Он любил ее ло конца своих дней, так нн разу не удосто

ившись BHII!IIaння своей жестокой возлюбленной. 
Умер дядя вскоре после бабушки. Он по ней очень скучал 

и все спрашивал, куда она уехала, хотя она умерла при нем. 

О с:-.tертн ее он быстро забыл, но о жизни по:-.шил, потому что 

эта жизнь окружала его безумие человеческой теплотой и лю

бовью. Ведь неразу~1ных детей ~•атерн любят сильнее - они 
больше других нуждаются в их защитной любви. 

Тетя потом говорила, что перед са~юй смертью к ляде при

шла ясность ума, как будто судьба на ~•гновенпе решила е~•У 
показать, каково быть в здраво~• рассудке. И это вдвойне же-

90 



стоко, потому что такой короткой вспышки могло хватить 

только на то, чтобы ощутить всю бесчеловечность перехода 
из одной пустоты в другую. 

Но я думаю, что тете это только показалось. Она любила, 

чтобы все было красиво, а для этого ей приходилось :\!Ногое 

преувеличивать. 

Сейчас я жалею, что ничего хорошего ему в жизни не ус

пел сделать. Разве что угощал его сладкой водичкоi'I да в ба

ню с ним ходил. Он очень любил мыться. В бане он ниче:\t не 
отличался от остальных посетителей и только больше других 

стеснялся, какю1-то библейским жестом руки стараясь при
крыть свою наготу. 

Я вспоюшаю чудесный солнечный день. Дорога над мо
ре:\t. Мы идем в деревню. Это километров двенадцать от го

рода. Я, бабушка и он. Впереди дядя, мы едва за нюt поспе
ваем. Он обвешан узелками, в руках у него чемоданы, 
а за спиной са:\ювар. Начало лета. Еще не пыльная зелень 

11 не знойное солнце, а навстречу упругий :\юрской ветерок, 

дорожной сладостью новизны холодящий грудь. Бабушка 

попыхивает цигаркой, постукивает палкой, а впереди дядя 

с солнечньш самоваром за спиной. И он поет свои беско

нечные песенки, потому что ему хорошо и он чувствует 

бодрую свежесть летнего дня, заманчивость этого :\tалень
кого путешествия. 

Нет, все-таки жизнь н его не обделила счастливы:\ш мину

та!IШ. Ведь он пел, и пенье его было простым и радостным, 

как пенье птиц. 

91 



запретный плод 

По восточно:-.tу обычаю в наше:-.1 доме никогда не ели сви

нину. Не ели взрослые и детям строго-настрого запрещали. 
Хотя другая заповедь Магомета - относительно алкоголь

ных напитков - нарушалась, как я теперь понимаю, безу
держно, по отношению к свинине не допускалось никакого 

либерализма. 
Запрет пораждал пламенную мечту и ледяную гордость. 

Я мечтал попробовать свинину. Запах жареной свинины до
водил почти до обморока. Я долго простаивал у витрин :-.шга

зинов и смотрел на потные колбасы со с:-.юрщенными шкур
ками и крапчатыми разрезами. Я представлял, как сдираю 

с них кожуру и вонзаю зубы в сочную пружниистую мякоть. 
Я до того ясно представлял себе вкус этой колбасы, что, когда 

попробовал ее позже, даже удивился, настолько точно я уга

дал его фантазией. 

Конечно, бывали случаи попробовать свинину еще в дет

ском саду или в гостях, но я никогда не нарушал принятого 

порядка. 

По:-.шю, в детском саду, когда нам подавали плов со сви

ниной, я вылавливал куски :о.tяса и отдавал их своим това

рищам. Муки жажды побеждались сладостью самоотрече

ния. Я как бы чувствовал идейное превосходство над свои

:-.ш товарищами. Приятно было нести в себе некоторую 

загадку, как будто ты знаешь что-то такое, недоступное ок-

92 



ружающим. И тем сильней я продолжал мечтать о грехов

ном соблазне. 
В нашем дворе жила медсестра. Звали ее тетя Соня. Поче

му-то все мы тогда считали, что она доктор. Вообще, взрос

лея, за:-.tечаешь, как вокруг тебя дяди и тети постепенно пони

жаются в должностях. 

Тетя Соня была пожилой женщиной с коротко острижен

ными волосами, с лицом, застывшим в давней скорби. Гово
рила она всегда тихим голосом. Казалось, она давно поняла, 

что в жизни нет ничего такого, из-за чего стоило бы громко 

разговаривать. 

Во время обычных в наше:-.t дворе ко:-.tмунальных баталий 
с соседями она свой голос почти не повышала, что создавало 

дополнительные трудности для противников, так как часто, 

недослышав ее последних слов, они теряли путеводную нить 

скандала и сбивались с темпа. 

Наши семыr были в хороших отношениях. Мама говори
ла, что тетя Соня спасла меня от смерти. Когда я заболел 

какой-то тяжелой болезнью, она с ма:-.юй дежурила возле 

меня целый :о.tесяц. Я поче:-.tу-то не испытывал никакой бла
годарности за спасенную жизнь, но из почтительности, ко

гда они об это:-.t заговаривали, как бы радовался тому, что 

жив. 

По вечерам она часто сидела у нас до:-.tа и рассказывала 

историю своей жизни, главным образом о перво:-.1 своем му

же, убитом в гражданскую войну. Рассказ этот я слышал 
много раз и все-таки замирал от ужаса, когда она доходила 
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до того :\tеста, когда среди трупов убитых ищет и находхп те

ло своего любимого. Здесь она обычно начинала плакать, 
и вместе с нею плакали :\ЮЯ мама и старшая сестра. Они 

принимались ее успокаивать, усаживали пить чай или пода

вали воды. 

Меня всегда поражало, как быстро после этого женщины 

успокаивались и :\югли весело и даже освеженно болтать 
о всяких пустяках. Пото:\1 она уходила, потому что должен 

был вернуться с работы :\!уж. Звали его дядя Шура. 

Мне очень нравился дядя Шура. Иравилась черная 

кудлатая голова с чубом, свисающим на лоб, опрятно за

катанные рукава на крепких руках, даже сутулость его. 

Это была не конторская, а ладная сутулость, которая бы

вает у старых рабочих, хотя он не был ни стары:\!, ни ра
бочим. 

Вечера:\ш, приходя с работы, он вечно что-нибудь чнннл: 
настольные ла:\ШЫ, электрические утюги, радиоприе:\!ННЮI 

н даже часы. Все эти вешн приносились соседями и чннп

лись, разумеется, бесплатно. 

Тетя Соня сидела по другую сторону стола, курила н под

трунивала над нш1 в том С:\Iысле, что он берется не за свое де

ло, ничего не получится и TO:\IY подобное. 
- А посмотрим, как это не получится, - говаривал дядя 

Шура сквозь зубы, пото:\IУ что у него во рту была папироса. 
Он легко 11 уверенно повертывал в руках очередную починку, 

на ходу сдувая с нее пыль, 11 вдруг заглядывал на нее с како

го-то совсе:\1 неожиданного бока. 
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- А вот так вот и не получится, осрамишься, - отвечала 

тетя Соня и, пуская изо рта над:~о1енную струю дыма, угрюмо 

запахивалась в халат. 

В конце концов ему удавалось завести часы или в Прием

нике возникали трески, обрывки :~оtузыки, а он подмиrnвал 
мне и говорил: 

-Ну что? Получилось у нас или нет? 

Я всегда радовался за него и улыбкой давал знать, что 
я тут ни при чем, но ценю то, что он берет меня в свою ком

панию. 

- Ладно, ладно, расхвастался, - говорила тетя Соня, -
убирай со стола, будем чай пить. 

Все же в голосе ее я улавливал тайную, глубоко скрытую 

гордость, и мне приятно было за дядю Шуру, и я думал, что 
он, наверное, не хуже того героя гражданской войны, которо

го никак не :~.южет забыть тетя Соня. 
Однажды, когда я, как обычно, сидел у них, зачем-то при

шла :~.юя сестра, и они оставили ее пить чай. Тетя Соня накры

ла стол, нарезала ломтями нежно-розовое сало, поставила 

горчицу н разлила чай. Они и до этого часто ели сало, предла

гали 11 :I.IHe, но я неиз:~оtенно и твердо отказывался, что всегда 
поче:~.Iу-то веселило дядю Шуру. Предлагали и на этот раз, не 

особенно, правда, настаивая. Дядя Шура положил на хлеб не
сколько ло:~.пей сала и подал сестре. Слегка поломавшись, 

она взяла у него этот позорный бутерброд и стала есть. Струя 
чая, который я начал пить, от воз:~оtущенпя затвердела у меня 

в глотке, и я с трудом ее проглотил. 
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- Вот вндншь, - сказал дядя Шура. - Эх, ты, монах. 

Что я мог сказать? Она ела свой бутерброд с какой-то 

бессовестной деликатностью, поглядывая на меня бес

С:\Iысленны:\ш глазами. Она делала вид, что ест официаль

но, только из уважения к хозяевам. Своим бесс:\rысленным 

взглядом она старалась мне внушить, что это не всерьез 

и вообще не считается. 

«Нет, считается!•- со злобны:\1 торжеством думал я, гля
дя, как бутерброд в ее руке мучительно уменьшается. 

Я чувствовал, с каким удовольствнем она ест. Это было 

видно 11 по тому, как она ловко и опрятно слизывала с губ 
крошк11 хлеба, оскверненного гяурскш.r лакомство:\!, и по то

:\rу, как она глотала каждый кусок, глуповато замирая и :мед

ля, как бы прислушиваясь к действию, которое он произво

дит во рту и в горле. Неравно нарезанные ломти сала были 
тоньше с того края, где она откусывала. Вернейший признак 

того, что она получала удовольствие, пото:\rу что все нормаль

ные дети, когда едят, оставляют напоследок лучший кусок. 

Однюr словом, все было ясно. 

Теперь она подбиралась к краю бутерброда с самым тол
стым куском сала, планомерно уснл11вая блаженство. При 

этом она с чисто женским коварством рассказывала про то, 

как брат выскочил в окно, когда уч11тельница пришла дщюй 

жаловаться на его поведение. Рассказ ее И:\rел двоякую цель: 

во-первых, отвлечь внимание от того, что сама она сейчас де

лала, 11, во-вторых, тончайшим образом польстить :\!Не, так 
как всем было известно, что на меня жаловаться учительница 
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не приходила и тем более у меня не было причин бегать от 

нее в окно. 

Рассказывая, она поглядывала на :меня, стараясь уга

дать, продолжаю ли я следить за ней или, увлеченный ее 

рассказом, забыл про то, что она сейчас делает. Но взгляд 

мой совершенно ясно говорил, что я продолжаю бдительно 
следить за ней. В ответ она вытаращивала глаза, словно 

удивляясь, что я могу столько времени обращать внимание 
на такие пустяки. Я ус;\fехался, смутно намекая на предсто

ящую кару. 

В какое-то мгновение мне показалось, что ВОЗ;\Iездие на

ступило: сестра поперхнулась. Она начала осторожно от

кашливаться. Я заинтересованно следил, что будет дальше. 
Дядя Щура похлопал ее по спине, она покраснела и пере

стала откашливаться, показывая, что средство помогло, 

а неловкость ее была не такой уж значительной. Но я чув

ствовал, что кусок, который застрял у нее в горле, все еще 

на месте ... Делая вид, что порядок восстановлен, она снова 
откусила бутерброд. 

•Жуй, жуй, - ду:\fал я, - посмотрим, как ты его прогло

тишь•. 

Но, верно, бош решили перенести воз:\tездне на другое 

вре;\fЯ. Сестра благополучно проглотила этот кусок, по-види

мому, она даже затолкала им тот, предыдущий, потому что об
легченно вздохнула и даже повеселела. Теперь она особенно 
вдумчиво жевала и по~е каждого куска так долго облизыва
ла губы, что отчасти просто показывала мне язык. 
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Она дошла до края бутерброда с самым толстым куском 

сала. Прежде чем отправить его в рот, она откусила не при

крытый салом краешек хлеба. Таким образом, она усиливала 
впечатление от последнего куска. 

И вот она его проглотила, облизнув губы, словно вспоми

ная удовольствие, которое она получила, и показывая, что 

никаких следов грехопадения не осталось. 

Все это длилось не так долго, как я рассказываю, и внешне 
было почти незаметно. Во всяком случае, дядя Шура и тетя 
Соня, по-моему, ничего не заметили. 

Покончив с бутербродом, сестра приступила к чаю, про
должая делать вид, что ничего особенного не случилось. Как 
только она взялась за чай, я допил свой, чтобы ничего обшего 
между нами не было. До этого я отказался от печенья, чтобы 

страдать до конца и вообще в ее присутствии не испытывать 
никаких радостей. К тому же я был слегка обижен на дядю 

Шуру, потому что мне он предлагал угощение не так настой

чиво, как сестре. Я бы, конечно, не взял, но для нее это был бы 
хороший урок принципиальности. 

Словом, настроение было испорчено, и я, как только вы
пил чай, ушел домой. Меня просили остаться, но я был непре

клонен. 

- Мне надо уроки делать, - сказал я с видом праведника, 

давая другим полную свободу зани:-.1аться непристойностями. 
Особенно просила сестра. Она была уверена, что дома я 

первым дело:-.1 наябедничаю, к тому же она боялась одна но

чью переходить двор. 
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Придя домой, я быстро разделся и лег. Я был поrружен 

в завистливое и сладостное созерцание отступничества сест

ры. Странные видения проносились у меня в голове. Вот я 

красный партизан, попавший в плен к белы:\f, и они застав

ляют меня есть свинину. Пытают, а я не ем. Офицеры удив

ляются, качают голова:\Ш, что за мальчик? А я сам себе уди

вляюсь - но не ем, и все. Убивать убивайте, а съесть не за

ставите. 

Но вот скрипнула дверь, в комнату вошла сестра 11 сразу 

же спросила обо :\Ше. 
- Лег спать, - сказала мама, - что-то он скучный пришел. 

Ничего не случилось? 

- Ничего, - ответила она и подошла к :\юей постели. 

Я боялся, что она сейчас начнет уговаривать :\tеня и все та
кое прочее. О прощении не могло быть и речи, но :\Ше не хо

телось мельчить состояние, в котором я находился. Поэтому 

я сделал вид, что сплю. Она постояла немного, а потом ти

хонько логладила меня по голове. Но я повернулся на дру

гой бок, показывая, что и во сне узнаю предательскую руку. 

Она еще не:\шого постояла и отошла. Мне показалось, 

что она чувствует раскаянье и теперь не знает, как искушпь 

свою вину. 

Я слегка пожалел ее, но, видно, напрасно. Через :\IIШуту 

она что-то полушепотом рассказывала маме, и они то 11 дело 

начинали смеяться, стараясь при этом не шуметь, якобы забо
тясь обо мне. Постепенно они успокоплись и сталп уклады
ваться. 
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На следующий день мы всей семьей сидели за столшt 

и ждали отца к обеду. Он опоздал и даже рассердился на ма:\tу 

за то, что дожидались его. В последнее время у него что-то не 

ладилось на работе, и он часто бывал хмурым и рассеянны!\!. 

До этого я готовился за обедом рассказать о проступке се

стры, но теперь понял, что говорить не время. Все же я погля

дывал иногда на сестру 11 делал вид, что собираюсь расска
зать. Я даже раскрывал рот, но потом говорил что-нибудь 
другое. Как только я раскрывал рот, она опускала глаза и на

клоняла голову, готовясь принять удар. Я почувствовал, что 

держать ее на грани разоблачения даже приятней, че~1 разо

блачить. 
Она то бледнела, то вспыхивала. Порой надменно встря

хивала головой, но тут же умоляющими глаза~ш прос11ла 

прощения за этот бунтарский жест. Она плохо ела и, почти не 
притронувшись, отодвинула от себя тарелку с супо~1. Ma:\ta 
стала уговаривать ее, чтобы она доела свой суп. 

- Ну, конечно, - сказал я, - она вчера так наелась удя

ди Шуры ... 
-А что ты ела?- спросил брат, как всегда ничего не по

нимая. 

Мать тревожно посмотрела на меня и неза~1етно для отца 

покачала головой. Сестра ~юлча придвинула тарелку 11 стала 
доедать свой суп. Я вошел во вкус. Я переложил ей из своей 

тарелки вареную луковицу. Вареный лук - это кошмар детст
ва, мы все его ненавидели. Мать строго и вопросительно по

смотрела на меня. 
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- Она любит лук, - сказал я. - Правда, ты любишь 
лук? -ласково спросил я у сестры. 

Она ничего не ответила, только еще ниже наклонилась над 

своей тарелкой. 

- Если ты любишь, возыtи и мой, - сказал брат и, поЙ::\tав 
ложкой лук из своего супа, стал перекладывать в ее тарелку. 

Но тут отец так посмотрел на него, что ложка остановилась 

в воздухе и трусливо повернула обратно. 
Между первым и вторым я придумал себе новое развлече

ние. Я обложил кусок хлеба пятачками огурца из салата 
и стал есть, деликатно покусывая свой зеленый бутерброд, 

вре::\tенами как бы замирая от удовольствия. Я считал, 
что очень остроумно восстановил картину ее позорного паде

ния. Сестра поглядывала на ::\tеня с недоумением, словно не 

узнавая этой картины и не признавая, что она была такой уж 
позорной. Дальше этого ее протест не подымался. 

Одним словом, обед прошел великолепно. Добродетель 
шантажировала, а порок опускал голову. После обеда пили 
чай. Отец заметно повеселел, а вместе с ним повеселели и все 

мы. Особенно радовалась сестра. Щеки у нее разрумянились, 
глаза так и полыхали. Она стала рассказывать какую-то 

школьную историю, то и дело призывая ::\tеня в свидетели, 

как будто между на::\tи ничего не произошло. Меня слегка ко

робило от такой фа::\tильярности. Мне казалось, что человек 

с ее прошлым мог бы вести себя поскромней, не выскакивать 

вперед, а подождать, пока ту же историю расскажут более ло
стоi'Iные люли. Я уже хотел было произвести небольшую эк-
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зекуцию, но тут отец развернул газету и достал пачку новень

ких тетрадей. 

Надо сказать, что в те довоенные годы тетради было так 
же трудно достать, как :\!ануфактуру и некоторые продукты. 

А это были лучшие глянцевые тетради с четкими красными 
полями, с тяжелымп прохладными листиками, голубоваты

ми, как молоко. 

Тетрадей было всего девять штук, и отец роздал их на:\t по

ровну, каждо:\tу по три. Я почувствовал, что настроение у ме

ня начинает портиться. Такая уравниловка показалась :\!Не 

величайшей несправедливостью. 

Дело в том, что я хорошо учился, иногда бывал даже от
личнико:-.t. Среди родственников и знакомых меня выдавали 

даже за круглого отличника, может быть, для того, чтобы 

уравновесить впечатление от нездоровой славы брата. 
В школе он считался одним из самых буйных лоботря

сов. Способность оценивать свои поступки, как сказал его 

учитель, у него резко отставала от темперамента. Я предста

влял себе его темперамент в виде маленького хулиганисто

го чертика, которьпur все время бежит впереди, а брат никак 
не :-.южет его догнать. Может быть, чтобы догнать его, он 

с четвертого класса :-.1ечтал стать шофером. Каждый клочок 

бумаги он заполнял где-то вычитанным заявлением: 

•директору транспортной конторы. 

Прошу принять ыеня на работу во вверенную Вам органи

зацию, так как я являюсь шофером третьего класса•. 
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Впоследствии ему удалось осуществить эту пламенную 

мечту. Вверенная организация дала ему машину. Но оказа

лось, чтобы догнать свой темперамент, ему приходится 
мчаться с недозволенной скоростью, и в конце концов ему 

пришлось менять свою профессию. 

И вот меня, почти отличника, приравняли к брату, кото

рый, начиная с последней страницы, будет заполнять эти пре

красные тетради своими дурацкими заявлениями. Или с се

строй, которая вчера уплетала сало, а сегодня получает ничем 

не заслуженный подарок. 

Я отодвинул от себя тетради и сидел, насупившись, чувст

вуя, как тяжелые, а главное, унизительные слезы обиды пере
хватывают горло. Отец утешал, уговаривал, обещал повезти 

рыбачить на rорную реку. Но ничего не помогало. Чем силь
нее :\tеня утешали, тем сильнее я чувствовал, что несправед

ливо обойден. 
- А у меня две промокашки! - неожиданно закричала се

стра, раскрывая одну из своих тетрадей. Это было последней 
соломинкой. Может быть, не окажись у нее этой лишней про

мокашки, не случилось бы того, что случилось. 
Я встал и дрожащим голосом сказал, обращаясь к отцу: 

- Она вчера ела сало ... 
В комнате установилась неприличная тишина. Я со 

страхом ощутил, что сделал что-то не так. То ли неясно вы

разился, то ли слишком близко оказались великие предна
чертания Магомета и маленькое желание овладеть чужими 
тетрадями. 
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Отец глядел на меня тяжелым взглядом из-под припух

ших век. Глаза его медленно маливались яростью. Я понял, 

что взгляд этот ничего хорошего мне не обещает. Я еще сде

лал последнюю жалкую попытку исправить положение и на

править его ярость в нужную сторону. 

- Она вчера ела сало у дяди Шуры, - сказал я в отчаянии, 

чувствуя, что все проваливается. 

В следующее мгновение отец схватил меня за уши, трях

нул мою голову и, словно убедившись, что она не отваливает

ся, приподнял меня и бросил на пол. Я успел ощутить про
сверкнувшую боль и услышал хруст вытягивающихся ушей. 

- Сукин сын! - крикнул отец. - Еще предателей :-.ше 

в доме не хватало! 

Схватив кожаную тужурку, он вышел из комнаты и так 

хлопнул дверью, что штукатурка посыпалась со стены. 

По:-.tню, больше всего меня потрясли не боль и не слова, 
а то выражение брезгливой ненависти, с которой он схва

тил меня за уши. С таким выражением на лице обычно за

бивают змею. 
Ошеломленный случившимся, я долго лежал на полу. Ма

ма пыталась :>.tеня поднять, а брат, придя в неистовое возбуж

дение, бегал вокруг меня и, показывая на мои уши, востор

женно орал: 

- Наш отличник! 
Я очень любил отца, и он впервые меня наказал. 
С тех пор прошло много лет. Я давно e:-.t общедоступную 

свинину, хотя, кажется, не сделался от этого счастливей. 
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Но урок не прошел даром. Я на всю жизнь понял, что никакой 

принцип не может оправдать подлости и предательства, 

да и всякое предательство - это волосатая гусеница малень

кой зависти, какими бы принципами она ни прикрывалась. 

детский сад 

Он был расположен на нашей улице совсем недалеко 

от нашего дома. Первое время, когда я скучал по дому, я под

ходил к решетчатым воротам и смотрел на темно-кирпичный 

двухэтажный дом с балкончиками на втором этаже. Было 
приятно убедиться, что он стоит на :\tесте. 

Обычно на балконе сидела тетя и, покуривая папиросу, пе
реговаривалась через улицу с соседями - учила их жить. 

Сначала ходить туда было неохота. Хотел избавиться, 
но не знал как. Однажды мимо нашего дома, весело провыв 

сиреной, промчалась пожарка. еДетекий сад горит!•- закри

чал я и бросился к окну. Все рассмеялись. Я не понимал поче

му. Потом оказалось, что пожар совсем в другом месте. 

Но с годами, как говорится, я к не:му привык и в конце 

концов полюбил. Это было старенькое одноэтажное здание, 

облепленное со всех сторон флигельками, похожими на из

бушки из детских сказок. Наверное, в нем было тесно, но мы 
тогда этого не замечали. 

Посреди двора был прорыт большой котлован. Мы знали, 

что эдесь будет новое здание детского сада. Но строили в те 
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rоды слишком медленно, а мы росли слишком быстро, и бы
ло ясно, что не успеем пожить в новом здании. Но это нас не 

огорчало, пользовались тем, что было. 
Бросали неrашеную известь в канаву с водой. Булька

ло и шипело. Шел дым. Запах индустриализации щипал 

ноздри. 

Однажды кто-то бросил в канаву котенка. Помню ero мор
дочку, судорожно вытянутую над водой, и огромные замучен

ные rлаза. Такие rлаза потом, взрослым, я встречал у актрис 

и у женщин, во что бы то ни стало решивших считать себя не

счастными. 

В этой же канаве мы запускали бумажные кораблики с 
бумажньши парусами. Кораблики неподвижно стояли на 
воде. Внезапно, уловив движение воздуха, быстро пересе

кали канаву. 

Мы не придавали иrре большего значения, чем она стоила. 

Бумажные кораблики были бумажными корабликами, и ни

чем больше. Это потому, что рядом было настоящее море и по 
нему ходили настоящие корабли. 

Лёсик был бледный, застенчивый :мальчик. Обычно он 
:молча стоял рядом с нами, не принимая участия в наших 

иrрах. 

Однажды он вынул из кармана сережку и, краснея от сты

да, протянул ее мне. 

- Кораблик, - сказал он, стараясь понравиться. 

Я понял, что он ничего не понимает. Я спрятал сережку 

11 постарался отвлечь его великолепным каскадом остроу~t· 
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ных выдумок. Лёсик порозовел от удовольствия. Я сделал ко

ролевский жест и подарил ему свой кораблик. Показал, 

как дуть в паруса, и предупредил ребят, чтобы его не трогали. 

Я ему хотел еще подарить морскую пуговицу с якорем, 

но он уже вошел в азарт, и я решил, что сейчас правильней бу
дет не отрывать его от коллектива. 

Почему-то я знал, что надо делать с сережкой. На углу 

рядом с детским садом стоял старик, с лицом небритым 
и морщинистым, как старая кора. Под стекло:\! лотка, как 

рыбы в аквариу:\tе, горели малиновые леденцы. Старик про
давал леденцы. Возможно, это был последний частник на 

нашей земле. 

Мы с товарищем, выбрав удобный момент, пролезли 
в пролом ограды и побежали к этому лотошнику. 

Хочется попутно рассказать о моем товарище, о нашей 
дружбе, вероятно, довольно странной. Во всяко:\! случае, не
типичной. 

Он жил со :\!НОЙ в одНО:\! дворе, и мы вместе ходили в дет
ский сад. Я сейчас не называю его имени, потому что мне не 

хочется подрывать его авторитет. 

Дело в том, что он теперь стал прокурором. Но я тогда это

го не знал и сейчас со стыдом признаюсь, что я в те годы над 

ншt тиранствовал. 

Вообще-то, мне кажется, все нормальные дети так или 
иначе проходят, :\южно сказать, тираническую стадию раз

вития. У одних она проявляется по отношению к живот

ньщ, у других - к родителям. А у меня по отношению к то-
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варищу. Я думаю, что настоящие, взрослые тираны - это 

те, кто в детстве не успел побыть хоть каким-нибудь тиран
чиком. 

Дело не ограничивалось тем, что, когда его родителей, 

а главное, бабки не было дома, я не вылезал из сахарницы. 

Но главное - халва. 

Отец моего друга работал одно время на како~t-то сказоч

ном предприятии, где готовили халву. У нас говорят: кто ва

рит мед, хоть палец, да облизнет. В доме бывала халва. 

Она стояла на буфете. Она высилась над тарелкой как 
горная вершина, или, точнее, Вершина Блаженства, при

крытая, как облаком, белоснежной салфеткой. Ровная, 
гладкая стена с одной стороны, крутые спуски, опасные 

трещины и сладостные осыпи - с другой. Я вонзал в нее 

вилку, как альпеншток. Я с хрустом отваливал великолеп

ные куски, попутно выколупывая ядрышки ореха, как гео

лог ценные породы. 

Но пойде~1 дальше. Выкладываться, так уж до конца. 

Страшно признаться, но я его вынуждал воровать деньги 

у отца. Это бывало редко, но бывало. Конечно, деньги не 
ахти какие, но на леденцы хватало. Бедняга пытался ос

таться на стезе добродетели, но я с какой-то сатанинской 

настойчивостью загонял его в такой угол, откуда только 

один выход: нлп деньги на бочку, или клеймо маменькино

го сыночка. 

Воз:-.южно, пменно в те годы я заронил в его душу проку

рорскую ~tечту о вечной справедливости и правопорядке. 
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И все-таки я его очень любил. 
После работы родители часто ходили с ним гулять. Такой 

постыдно нарядный, тщательно промытый симпатяга между 

сияющими родителями. 

О, с какой ревностью и даже ненавистью я следил за ними, 

чувствуя, что меня обкрадывают! Каналья все понимал, 

но делал вид, что его силком тащат, а он ни при чем. Но я-то 

видел, как ноги его пригарuовывали от радости. 

Случалось, что мы ссорились. Я ду:\lаю, что эти дни для 

него были вроде каникул. А я мучился. Я пускал в ход всю 

свою изобретательность, подсылал знакомых ребят и не уело
каивалея до тех пор, пока нас не примиряли. 

Правда, внешне все выглядело так, как будто обе стороны 
пришли к взаимовыгоднЫ:\! соглашениям. Политика! 

Однажды, после особенно длительной ссоры, нас прими
рили. Я, не сдержавшись, проявил такую буйную радость, 
что выглядел неприлично даже с точки зрения не особенно 

щепетильного детского кодекса. 

Ради справедливости надо сказать, что я был сильнее 
11 нередко защищал его от задирпетых ребят с нашей улиuы. 
Склонности разрешать уличные конфликты прн по:\ющи ку

лаков он и тогда не проявлял. Видно, как чертовски далеко 

ОН С:\ЮТрел. 

Можно сказать, напротив, он полагалея не столько на ру

ки, сколько на ноги. Бегал как олененок. 

Это пото:\lу, что он был худеньюш и нервНЫ:\! ребенком. 
Не знаю, отчего он был нервным (нельзя же сказать, что я 
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его настолько задергал), но худеньки:м он был оттого, 

что его пичкали едой. И как многие дети хорошо обеспечен

ных родителей, он рос в неодолимом отвращении к еде. 

К TO:\ty же, в виде дополнительной нагрузки, он еше был 
единственным ребенком. 

У :\tеня все было проще. Я не был единственньш ребенком 
и никогда не страдал отсутствием аппетита. Не помню, как 

насчет материнского :\юлока, но всякую другую еду прини

мал с первобытной радостью. 
Этим я не хочу сказать, что меня в отличие от товарища 

держали в черном теле или я вырос в сиротском приюте. 

Ничего подобного. Кусок хлеба с маслом в моей руке не был 
такой уж редкостью. Но все дело в том, какой слой :\tасла 

на этом хлебе. Вот в чем штука. 
Теперь я понюtаю, что родители его отчасти терпели меня 

из-за моего аппетита. 

Когда :\ЮЙ друг впадал в очередную гастрономическую 

хандру, меня призывали на помощь в качестве аппетптчика 

или заразительного прюtера. Я охотно отзывалея на такие 

призывы. 

Обычно на стол подавала бабка, вынужденная примирить

ся с :\IOIIM прнсутствием под влиянием более могуществен
ных сил. Легко представить, как она меня ненавидела, хотя 

бы по такому примеру. Однажды после легкого набега, когда 

:\IЫ, как обычно, через форточку выходили нз его квартиры, 

она появилась во дворе. По нашим расчетам, она должна бы

ла появ1пься гораздо позже. 
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От волнения, уже наполовину высунувшись, я застрял 

в форточке. Можно сказать, что дух мой уже был на свободе, 
а сам я висел на форточке в состоянии какого-то дурацкого 

равновесия. Вот так вот, покачиваясь, я смотрел на нее свер

ху вниз, а она на меня снизу. Я чувствовал, что ее особенно 
раздражает, как проявление дополнительного нахальства, 

то, что я продолжаю висеть. Но вот она вышла из оцепене

ния, открыла дверь, и, как я вслепую ни отбивалея ногами, 
та часть тела, которая оказалась недостаточно сухопарой, 

порядочно пострадала. В конце концов я вывалился, оста

вив у нее в руках кусок штанов, как ящерица оставляет 

хвост. 

Но ей этого было мало. Только я дома рассказал довольно 

правдаподобную историю о том, как злая соседская собака 
напала на меня на улице, а :\!ама nриготовилась идти устраи

вать скандал, как появилась бабка, держа в руке проклятый 
трофей. 

Она, конечно, все выложила, и мама, побледнев от гнева, 

уставив грозный перст на несчастный клок, сnросила: 

- Откуда это? 

В глубинах ее голоса клокотал призвук закиnаюшей лавы. 
- Не знаю, - сказал я. 

Мне тогда крепко досталось, так как ко все:\! свою! про

делкам я еще лишил ее удовольствия поговорить с соседкой 

начистоту. У них были свои счеты. 

Так вот, эта са:\!ая бабка обычно подавала на:\1 обед. 
Мне она накладывала не особенно густо, как бы для за-
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травки основного мотора. Но я не давал себя провести 

и быстро съедал свою неполноценную порцию, пока мой 

друг ковырялся в какой-нибудь котлете, вяло шлепая гу

ба:\ш, потрескивая накрахмаленным панцирем салфетки 

и поглядывая на меня тоскливыми глазами вырождающе

гося инфанта. 

Бабка начинала нервничать и в сотый раз рассказывала 
жалкий анекдот про одного :\tальчика, который плохо ел, а по

том заболел чахоткой. Внук вяло внимал, а дело двигалось 

ыедленно. У меня же, наоборот, чересчур успешно. 

-Чай не на пожар?- спрашивала бабка ехидно. 
- А я всегда так кушаю, - отвечал я неуязвимо. 

Проrлотив последний кусок, я глядел на нее с видом от

личника, который первым решил задачу и еще хочет решить, 

была бы только потрудней. Чтобы оправдать истраченное, ей 

приходилось давать мне добавку. По лицу ее расилывались 

красные пятна, и она тихонько шипела внуку: 

- Ешь, холера, ешь. Посмотри, как уплетает этот вол

чонок. 

Внук С:\tотрел :\tне в рот с какой-то бесплотной завистью 
и продолжал мямлить. Златые горы, которые обычно обе
щались на третье, не производили на него никакого впечат

ления. 

Но стоило бабке выi'rти из комнаты на минуту, как он пе

ребрасывал мне что-нибудь из своей тарелки. После этого он 

оживлялся 11 доедал все остальное довольно сносно. Созна

ние, что бабка обманута (не особенно поощрительное для бу-
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дущего прокурора), вдохновляло его. А вдохновение, видно, 

необходимо и в еде. 
Бабка чувствовала, что дело нечисто, но была рада, что он 

все-таки ест хоть так. 

После такого обеда мне хотелось посидеть, поблагодуше

ствовать, но бабка бесцеремонно выдворяла меня. 

- Наелся, как бык, и не знает, как быть, - говорила она, -
давай, давай. 

Я не обижался, потому что никогда не был особенно высо

кого мнения о ее гостеприимстве. Удаляясь с видом малень

кого доктора, я говорил: 

- Если что, позовите. 

- Ладно, ладно, - бурчала бабка, выпуская ~tеня за дверь, 

испытывая (я это чувствовал) неодолимую потребность дать 
мне подзатыльник. 

Однако я сильно отвлекся - вернемся к леденцам. 

Выскочив из детского сада, мы с товарищем осторожно 

подходш1 к лотку. Под стеклом простирается заколдованное 

царство сладостей. Беззвучно кричат петухи, беззвучно лопо

чут попугаи, и подавно безмолвствуют рыбы. Большая лиса, 
льстиво изогнувшись, так и застыла рядом с явно погранич

ной собакой, бдительно навострившей уши. 

В это~1 маленьком раю животные жнли мирно. Никто ни

кого не кусал, пото:\IУ что все сами были сладкими. 

Мы с товарищем иногда покупали леденцы, а чаще просто 

стояли возле лотка, глядя на все это богатство. Обычно старик, 
звали его дядя Месроп, не давал нам долго задерживаться. 
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- Проходи дальше, - говорил он и таращил глаза. Мо

жет быть, е:му было жалко, что мы бесплатно пожираем 
глазами его леденцы, а может быть, мы ему просто надое
дали. 

Зато когда он бывал под хмелько~t. мы устраивали ему 

концерт. Пели в основном две песни: •Цыпленок жареный• 

и • Там в саду при долине•. Песни разбирали Месропа. Бог 
знает, что он вспоминал! Толстые щеки ero багровели, глаза 
делались красными. 

- Пропал, Месроп, пропал,- говорил он и сокрушенно 

бил себя ладонью по лбу. 

Мне самому эти песни нравились. Особенно вторая. По
трясали слова: •И никто не узнает, где могилка моя•. Я ее по

нимал почему-то не как песню бездомного сиротки, а как пес

ню последнего мальчика на земле. Никого-никого почему-то 

не осталось на всем белом свете. И вот один-единственный 
~tальчик сидит на крыше маленького домика, смотрит на за

ходящее солнце и поет: •И никто не узнает, где могилка ~юя•. 

Ну кто же ~юг узнать, если все, все у~tерли, а он остался один. 

Ужасно тоскливо. 
Дядя Месроп звучно сморкался 11 выдавал на~t по петуш

ку. Это были мои первые и, как я теперь поюшаю, самые ра

достные гонорары. К сожалению, он бывал тотов к воспрii

ЯТIIЮ нашего пения реже, чем хотелось бы. 
И вот мы с товарищем сто1ш перед лотко~t. Я вынимаю 11з 

кармана сережку и протягиваю Месропу. Я знаю, что он сей

час спросит, и потому приготовился отвечать. 
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Осторожно ухватив толстыми пальцами золотую сережку 

с водянисто-прозрачным камушко~1 внутри, дядя Месроп 

ПОДНОСИТ ее К лицу И ДОЛГО раСС:\Iатривает. 

- Где воровал? - спрашивает он, продолжая глядеть на 

сережку. 

- Нашел, - говорю я. - Играл возле канавы и нашел. 

-Дома украл? Халам-балам будет, - говорит он, не слу-

шая меня. - Месропу хватит свой халам-балам. 
- Нашел, - старался я пробиться к нему, - халам-балам 

не будет. 
- Как не будет! - горячится он. - Украл - халам-балам 

будет. Мама-папа халам-балам! Милиция- большой халам
балам будет! 

- Не будет 11шлнцпя, не будет халам-балам, - говорю я. -
Я нашел, нашел, а не украл. 

Лицо у Месропа озабоченное. Он достает большой гряз
ный платок и протпрает сережку. Камушек сверкает, как ка

пелька росы. Продолжая бурчать, он заворачивает сережку 
в платок и заппрает ее узелко~1. Платок осторожно всовывает 

во внутренний карман. 

И вот открывается лоток. Волосатая рука Месропа доста

ет двух петушков, потом, не:.шого помешкав, добавляет двух 
попугаев. 

- Халам-бала:-1 будет, - говорит Месроп, не то сожалея, не 
то оправдываясь, 11 передает мне увесистый пучок леденцов. 

Я делюсь с товарищем, мы бегом огибаем угол и вот уже 
снова в саду. Прячась за стволом старой шелковицы, жадно 
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обсасывае:'\1 леденцы. Привкус чего-то горелого придает им 

особую приятность. Леденцы делаются все тоньше и тоньше. 

Сначала малиновые, потом красные, потом розовые и про

зрачные, с отчетливой, в маленьких ворсинках палочкой вну

три. Когда леденцы кончились, мы тщательно обсосали па
лочки. Они тоже были вкусными. К сладости приметивалея 
смолистый аромат сосны. 

На следующий день я снова встречаюсь с Лёсиком и осто

рожно наведываюсь, нет ли у него еще таких корабликов. Он 

радостно выворачивает карманы и подает мне всякую чепуху, 

явно не имеющую :'\fеновой стоимости. 

Конечно, я понимал, что совершил проступок: взял у него 

взрослую вещь. Но угрызений совести почему-то не чувство

вал. Я только боялся, как бы его родители не кинулись искать 
сережку. 

И все-таки возмездие меня покарало. 

Во дворе нашего сада стояло несколько старых, развеси

стых грушевых деревьев. Мы жадно следили за тем, как они 

цветут, :'\lедленно наливаются за лето и наконец поспевают 

в сентябре. 
Иногда, прошелестев в листве, груша задумчиво пада

ла на зе:'\rлю, усыпанную мягким песко:'\1. И тут только не 

зевай. 

И вот однажды на :'\ЮИХ глазах огромная краснобокая гру
ша тупо шлепается на зе:'\IЛЮ. Она покатилась к бачку с водой, 
где пила воду чистенькая девочка с ангельским личиком. Гру

ша подкатилась к ее ногам, но девочка ничего не за:'\rетила. 
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Что это было за :\lгновениеl Волнение сдавило мне горло. 
Я был от груши довольно далеко. Сейчас девочка оторвется 
от кружки и увидит ее. На цыпочках, почти не дыша, я подбе

жал и схватил ее, евалившись у самых ног девочки. Она над

менно взмахнула косичками и отстранилась, но, поняв, в чем 

дело, нахмурилась. 

-Сейчас же отдай,- сказала она,- я ее первая заме
тила. 

Бессилие лжи было очевидным. Я молчал, чувствуя, как 
развратная улыбка торжества раздвигает мне губы. Это 

была великолепная груша. Я такой еще не видел. Огром
ная, она не укладывалась на моей ладони, и я одной рукой 

прижимал ее к груди, а другой очищал от песчинок ее по

врежденный от собственной тяжести, сочащийся бок. Сей

час мои зубы вонзятся в плод, и я буду есть, причмокивая 
от удовольствия и глядя на девочку наглыми невинными 

глазами. 

Теперь я пони:маю, что я был к ней не вполне равнодушен. 
А так как приударить за ней мне не позволяло мое мужское 

самолюбие, я возненавидел ее и, как сейчас вспоминаю, рас
пространял о ней са:\tые фантастические небылицы. Теперь я 

убедился, что :\tногие взрослые так и поступают в подобных 
случаях. 

И вот я стою перед девочкой и :\tедлю, предвкушая иезуит

ское удовольствие есть на ее глазах грушу, смиренно доказы

вая при этом прешtущества своих прав, одновре:\tенно не 

полностью отрицая и ее права. Теоретически, конечно. Но тут 

117 



на беду подходит к нам воспитательница из группы девоч

ки - тетя Вера. 

-Что случилось, Леночка?- медовым голосом спроси

ла она. 

- Он взял :мою грушу, тетя Вера, - ответила Леночка, 

ткнув пальцем в мою сторону. - Я пила воду и положила гру

шу на землю, - добавила она бесстыдно. 
- Все врет она, - перебил я ее, чувствуя, что вообще-то я 

:-.юг у нее отнять грушу и потому мне могут не поверить. 

- Ну, хорошо, - сказала тетя Вера, - как поступают хоро

шие мальчики, когда они находят грушу? 

Я затосковал. Я почувствовал непрочность всякого сча

стья. Я знал, что и плохие и хорошие мальчики съедают най

денные груши, даже если они червивые. Но тетя Вера ждала 

какоrо-то дpyroro ответа, который явно грозил потерей добы

чи. Поэтому я молчал. 
Тоrда тетя Вера обратилась к Леночке: 

- Как поступают хорошие девочки, коrда они находят грушу? 

- Хорошие девочки отдают грушу тете Вере, - ласково 

сказала Леночка. Такая грубая лесть слеrка смутила воспита
тельницу. Она решила поправить дело и сказала: 

- А для чеrо они отдают rрушу тете Вере? 

- Чтобы тетя Вера ее скушала, - сказала Леночка, пре-

данно rлядя на воспитательницу. 

- Нет, Леночка, - ::-.1яrко поправила она свою любимицу 
н, уже обращаясь к обоим, добавила: - Груша пойдет на ко::-.1-

пот, чтобы все::-.1 досталось. 
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С этими словами тетя Вера отобрала у меня грушу и, не 

зная, куда ее положить, сунула в развилку ствола, как бы вер

нув ее настоящему хозяину. 

Тетя Вера взяла Леночку за руку, и они удалились, ~шр

но беседуя. Я чувствовал, что затылок Леночки показывает 
мне язык. 

Убедившись, что грушу невозможно достать, я, как это 

ни странно, довольно быстро успокоился. Мысль, что моя 
груша пойдет на общий компот, доставляла взрослое удо

вольствие. Я почувствовал себя взрослым государствен

ным человеком, одним из тех, кто кормит детей детского 

сада. Об этом нам часто напоминали. Я похаживал возле 
дерева, солидно заложив руки за спину, никого не подпус

кая слишком близко. Как бы между прочим, пояснял, что 
грушу нашел я и добровольно отдал на общий ко~шот. То

гда я еще не знал, что лучший страж добродетели - выну
жденная добродетель. 

За обедом я не просил ни добавок, ни горбушек. 

Я просто понял, что горбушек не может хватить на всех. 

А если так, пусть они достаются другим. Во всяко~t слу

чае, человек, отдавший свою грушу на обший компот, 
не станет лезть из кожи, чтобы заполучить какую-то там 

горбушку. 

На третье подали ко~шот. Я скромно ел его, аккуратно 

выкладывая косточки в тарелку, а не стараясь, как обычно, 

выдуть их кому-нибудь в лицо. Сам я о груше не напоминал, 

но мне казалось естественным, что другие о ней вспомнят 
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во время компота. Это было бы вполне уместно. Однако все 

весело уплетали компот, и никто не вспоминал о моей 

груше. Неблагодарность человечества слегка уязвила меня, 
и я почувствовал себя совсем взрослым. 

Я вспомнил свою дорогую тетю, которая называла сво

их племянников неблагодарными, тогда как она всю свою 
цветущую молодость загубила на нас. И хотя я загубил 
на детский сад не молодость, а только грушу, я теперь ее 

хорошо понимал. Я глядел на лица своих товарищей, и мне 

было приятно видеть вокруг себя столько неблагодарных 

детей. 

Наверное, я выглядел необычно, потому что добрая тетя 

Поля, кормившая нас, сказала: 

-Что-то ты у меня сегодня квелый. Не заболел ли?- Она 
тронула шершавой ладонью :\ЮЙ лоб, но я с мрачной усмеш

кой отстранил ее руку. 

Но самое страшное ждало впереди. Выйдя из детского 

сада, я заметил тетю Веру, она стояла на тротуаре и разго

варивала с каким-то парнем. В руках ее покачивалась сет

ка, на дне которой лежала моя груша. Моя груша! Я не мог 
не узнать ее красный бок. Но я не хотел верить своим гла

за:\!. Я обошел тетю Веру и посмотрел на грушу с другого 
бока. Конечно, моя. С этой стороны она была разбита, 
как тогда, только рана поте:\шела. Полосатая, как тигр, оса 

пыталась присесть на нее. Ей не удавалось усесться, пото

:\tу что тетя Вера все время покачипала сетку. Наконец сет

ка остановилась, и оса уселась на мою грушу. Я вздрогнул 
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и посмотрел на тетю Веру. Наши взгляды встретились. 

Я почувствовал, что неудержимо краснею от стыда, боясь, 
что она догадается, что я все знаю. 

Возможно, она просто так посмотрела, но я бросился бе

жать и бежал до самого дома. 

Так окончилась моя вторая попытка стать взрослым. 

Во время первой я вымазал голову киселем и плотно зачесал 

волосы назад. Великолепная прическа держалась до вечера. 

Вечером голову :мою нещадно намылили и, с хрустом разди

рая волосы, вернули их в обычное состояние. 
После груши я решил с этим делом не очень спешить, хо

тя все мои любимые герои, начиная от Иванушки-дурачка 
и до челюскинцев, были взрослыми людьми. 

Возможно, я переусердствовал в этом решении, потому 

что теперь пногда попадаю впросак, как говорят, из-за дет

ской доверчпвости. Зато есть и свои преимущества. Так назы

ваемые душевные раны на мне быстро эаживают, как на детях 

и собаках. 

дедушка 

Мы с дедушкой на лесистом гребне горы. Жаркий летний 

день, но здесь тенисто, прохладно. Земля покрыта толстым, 

слабо пружинящи:-.1 слоем прошлогодней лпствы. Тут и там 
разбросаны сморщенные ежики кожуры буковых орешков. 
Обычно они пустые, но иногда попадаются и с орешками. Во-
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круг, куда ни пос::-.ютришь, мощные серебряные стволы буков, 
редкие кряжистые каштаны. 

В просвете ::-.1ежду деревьями, в дальней глубине - голу

бой призрак Колхидской долины, огражденной стеной :мо
ря, вернее, куско::-.1 стены, потому что все остальное при

крывзет лес. 

Дедушка стоит на обрывистом склоне и рубит цалдой, ост

роносым топориком, ореховый молодняк - то ли для плетня, 

то ли для новых виноградных корзин. Время от времени он 
забрасывает наверх подрубленные стволики, я их вытягиваю 
на тропу и собираю в кучу. 

Воздух леса пронизан беспрерывным щебетом птиц. Голо
са их сначала кажутся пеньем, а потом начинаешь чувство

вать, что они переговариваются, перекликаются, переруrива

ются, перес::-.1еиваются, а то и просто перемигиваются. 

Иногда со стороны моря доносится какой-то случайный 

порыв ветра, и тогда тени на земле дробятся, расходятся, ме
жду ними пробегают солнечные пятна, а птичий щебет уси

ливается, словно порыв ветра стряхивает его с деревьев, как 

дождинки. 

Но все это ::-.ше скучно, неинтересно. Я стою и жду дедуш

ку. В руке у ::-.1еня его палка, самодельный посох. Странный он 

какой-то, мой дедушка. Интерес к не::-.1у у меня время от вре

мени вспыхивает, но тут же гаснет. Таинственные следы его 

долгой-предолгой жизни в самый тот ::-.шг, когда, как я наде

юсь, они должны привести к военной тропе абрека, неожи

данно сворачивают в вонючий козлиный загон или на пахот-
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ное поле. Но что-то в нем есть такое, что вынуждает окружа

ющих уважать его, и это уважение мешает им жить так, как 

они хотят, и они за это его часто ругают. 

Все это я вижу и улавливаю детским чутьем, хотя, конеч

но, объяснить и понять не могу. 

Сейчас мы в лесу. Он рубит ореховые прутья, а я смотрю. 

Рубить ему неудобно, потому что он стоит на обрывистом 
склоне, а заросли лесного ореха, обвитые густыми плетями 
ежевики, пониже, до них трудно дотянуться. Иногда, чтобы 
дотянуть топорик, нужно перерубить целое проволочное за
граждение ежевичных плетей. И он перерубает. 

Каждый раз, когда он берется за новое препятствие, мне 
хочется, чтобы у него не получилось. Это потому, что мне 

скучно и мне хочется посмотреть, что дедушка будет делать, 
если у него не получится. Но не только это. Я чувствую, 

что окружающим не хватает примеров дедушкиного посрам

ления. Я чувствую, что, будь их побольше, многие, пожалуй, 

решнлись бы относиться к нему без всякого уважения, и уж 
тогда им ничего не ~1ешало бы жить так, как они хотят. Я чув

ствую, что и мне было бы полезно иметь при себе такой при
мерчик, потому что дедушка и ~1еня заставляет иногда делать 

что-нибудь такое, чего я не хочу делать, да и взрослым, я чув

ствую, если при случае бросить в копилочку такую находку, 

будет приятно. Это все равно, что я подымусь до их уровня, 

докарабкаюсь, да еще не с голы~ш руками, а с похвальным 
прпмерчпко~1 дедушкиного посра~!Ления, зажатым в стара

тельном кулаке. 
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Дедушка приканчивает ближайшие заросли и теперь до
тягивается до новых, но дотянуться трудно, потому что склон 

крутой, сыпучий и ногу негде поставить. 

Дедушка озирается. Не выпуская из руки топорика, ути

рает пот с покрасневшего лица, неожиданно пригибается 

и всей пятерне(! левой руки ухватывается за одинокий куст 

рододендрона. Обхватив клешмятыми пальцами все ветки, он 
натяnfВает их в кулаке, как натягивают поводья, и теперь уве

ренно свешивается в сторону свежих зарослей. Небольтого 
роста, гибкий, сейчас он похож на ладного подростка, решив

шего побаловаться над обрывом. 

Прежде че:м добраться до зарослей, e:\fY нужно переру
бить толщиной с веревку ежевичную плеть. Я всем телом 
чувствую, до чего ему неудобно стоять, свесившись на од

ной руке, и вытянутой другой, едва доставая, тюкать по уп

ругой ежевичной плети. Топорик все время отскакивает, 

да и удар не тот. 

- Дедушка, не перерубливается, - говорю я ему сверху, 

давая e:\IY воз:\южность почетного отступления. 
Дедушка молча продолжает бить по пружинящей плети, 

а потом говорнт, сообразуя свой ответ с ударами топорика: 

- Перерубится ... Куда ей деться? Перерубится ... 
И снова тюкает топорик. Я смотрю и начинаю понимать, 

что в са:\Ю:\1 деле некуда ей деться. Если б она могла куда-ни

будь деться, может быть, дедушка и не угнался бы за ней. 
А так ей некуда деться. А раз некуда деться, он так и будет ее 

рубить целый день, а то и два, а то и больше. Мне представля-
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ется, как я ему сюда ношу обед, ужин, завтрак, а он все рубит 
и рубит, потому что деться-то ей некуда. 
И ежевичная плеть, кажется, тоже начинает понимать, что 

она напрасно сопротивлялась. С каждым ударом она все 

меньше и меньше пружинит, все безвольней опадает под то
пориком, следы от лезвия все глубже входят в нее. Сейчас она 
распадется. А дедушка все рубит и рубит. Теперь я надеюсь, 

что дедушка, не рассчитав последнего удара, шлепнется сам 

или хотя бы врежет лезвне топорика в каменистую землю. 
Но плеть распадается, дедушка не падает сам и топорик успе

вает остановить. 

Мне скучно, а тут еще ко:.шры заедают. Я босой 11 в корот
ких штанах, так что они мне все ноги обкусали. Вре:.1я от вре

мени я до крови расчесываю укусы или бью по нога:.1 хлест
кой веткой ореха. Ветка обжигает ноги. Я хлещу и хлещу их 

с каким-то остервенельш наслаждением. 

Потом я забываюсь н начинаю выслеживать отдельных 
комаров. Вот один сел мне на руку. Слегка поерзал, прнлажи

ваясь к местности, высунул хоботок и стал просовывать его 
между порами. Хоботок сначала даже слегка загнулся - вид

но, не туда попал, но потом дошел до крови и тоненькой бо

лью притронулся к ней. 

И вот он сидит на моей руке и посасывает мою кровь, а я 
все терплю, сдерживаю раздражение и смотрю, как посте

пенно у него живот розовеет от моей крови, раздувается, 

раздувается и делается багровым. Но вот он с трудом выта
скивает- свой хоботок, растопыривает крылья, словно сыто 
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потягивается, готовясь улететь, но тут я его - хлоп! На .ме

сте зудящей боли кровавое пятнышко. Вот он, сладостный 
бальзам мести! Я размазываю, я втираю труп врага в рану, 

нанесенную и:м. 

Но иногда, стараясь сделать бальзам мести еще сладо
стнее, я слишком запаздываю с ударом, и комар преспо

койно улетает. И тогда в ярости я хватаю ветку и 11зо всех 

сил нахлестываю свои ноги - пропадите вы пропадом, па

разиты! 

Дедушка замечает, как я отбиваюсь от комаров, 11 я чув
ствую, что на губах у него промелькнула презрительная ус
мешка. 

- Знаешь, как больно, - говорю я ему, уязвленный этой 

усмешкой, - тебе хорошо, ты в брюках ... 
Дедушка, усмехаясь, вытягивает из кустарника подруб

ленный стебель. Тот сопротивляется, гнется, путается ветка

ми в колючках ежевики. 

- Как-то приходит Аслан, - начинает дедушка без всяко
го предупреждения, - к свое:му другу. Видит - тот лежит 

в постели. 

•Ты что?•- спрашивает Аслан. 
•да вот ногу мне прострелили, - отвечает друг, - придет

ся полежать ... • 
•Тьфу ты!- рассердился Аслан.- Век не буду в твое:\! до

:\tе. Я ду:\tал, его лихорадка скрутила, а он улегся нз-за какой

то пули•. 

И ушел. 
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- Вот какие люди были, - говорит дедушка и перебрасы
вает ~ше длинный зеленый прут, - а ты - комары. 

И снова застучал топориком. Ну что ты ему скажешь? 

Ну хорошо, думаю я, я знаю, что раньше в наших краях быва

ла такая лихорадка, что люди от нее часто умирали. Но поче

му человек, которому прострелили ногу, не может полежать 

в постели, пока у него рана не заживет? Этого я никак не мо

гу понять. Может, этот самый Аслан знаменитый абрек и ему 
что градина по голове, что пуля - один черт. 

- Дедушка, он что, был великий абрек? - спрашиваю я. 
-Ты про кого?- оборачивает дедушка ко мне свое горбо-

носое, немного свирепое лицо. 

- Да про Аслана, про кого еще, - говорю я. 

- Какой он к черту абрек. Он был хороший хозяин, а не 
какой-то там абрек. 
И снова затюкал топориком. Опять какая-то ерунда полу

чается. По-дедушкиному выходит, что абрек, то есть герой 

11 мститель, хуже какого-то хозяйчика. 

-Да ты сам видел когда-нибудь абреков?! - кричу я 
е~1у. 

С дедушкой я говорю почти как с равным, словно чувст

вую, что мы с ним на одинаково~1 расстоянии от середины 

жизни, хотя и по разные стороны он нее ... 
-Чтоб ты столько коз имел, сколько добра они у меня пе

режралн, - отвечает дедушка, не отрываясь от своего дела. 

-Да на черта мне твои козы!- злюсь я.- Ты лучше ска

жи, за что ты не любишь абреков? 
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- А почему они у меня сарай сожгли? 

- Какой такой сарай? 

- Обыкновенный, табачный .. . 
- Да ты расскажи по порядку .. . 
-А что рассказывать? Нагрянуло шесть человек. Три дня 

их кормили, поили. Прятались они в табачном сарае. А на 

четвертую ночь ушли и сарай сожгли. 

- А может, они от карателей следы заметали, - говорю я. 

-Да они сами хуже всяких карателей,- отвечает дедуш-

ка и сплевывает, - из-за них нас чуть не выслали ... 
- Поче:\tу? - спешу я спросить, чтобы он не останавли

вался. 

- Пото:\tу что старшина на сходке в Джгердах объявил, 
что :\IЫ орячем абреков и нас надо выслать, чтобы абрека:\1 не

где было прятаться ... 
- А почему он сказал, что вы орячете абреков? 
- Пото:\tу что мы их в самом деле прятали, - отвечает де-

душка просто. 

- Ну а дальше, дедушка? 

- На этой самой сходке была моя мама, но старшина ее 
не за:\tетил, потому что она подъехала позже. Как только он 

сказал такое, моя мама, расталкивая сходку, подъехала 

к не:\tу и давай давить его лошадью и лупцевать камчой, 

да еще приговаривая: •А ты видел, как мой сын прячет аб

реков? А ты видел?!• 

Трое :\tужчин еле-еле ее остановили, отчаянная была 

:\ЮЯ Ma:\fa. 
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- Но, дедушка, ты ведь сам сказал, что вы прятали аб

реков? 

- Мало что прятали ... Все знали, что прячем. А почему? 
Потому что живем на самом отшибе. Вот они к нам и при

ходили. А по нашим обычаям нельзя не впустить человека, 

если он оросится к тебе в дом. А не впустишь, будет еще 

хуже - или тебя пристрелит, или скотину уведет. Так что 

выходит - лучше абрека впускать в дом, чем не впускать. 
- Дедушка, - прерываю я его, - а как старшина узнал, 

что у вас бывают абреки? 
- Все знали. Да разве такое скроешь? Но одно дело знать, 

а другое дело об этом на сходке говорить. Это, по-нашему, 
считалось предательством. А в наши времена доносчик себе 

курдюк недолго отращивал. Будь ты хоть старшиной над все

ми старшинами, но, если ты доносчик, рано или поздно язык 

вывалишь ... 
- Дедушка, - пытаюсь я понять ход его мысли, - но ведь 

старшина был самый главный в деревне, кому же он доносил? 
- Вот самому себе и доносил ... 
-Дедушка, ты что-то напутал,- говорю я,- так не бы-

вает. 

- Ничего я не напутал, - отвечает дедушка, - если стар

шина знает и молчит или только говорит среди своих родст

венников, по закону считается, что он ничего не знал. Но ес

ли старшина говорит об этом на сходке, по закону считается, 
что он знает и должен наказать. Вот и выходит, что он донос

чик и донес самому себе. 
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- А-а, - говорю я, - ну а что, старшина потом вам не 

отомстил? 

- Наоборот, - говорит дедушка, - он стал нас уважать. 
Уж если у них женшины такие дикие, решил он, что же свя

зываться с мужчинами. 

Дедушка снова затюкал топориком, а мне вдруг становит

ся тоскливо. Выходит, абреки не обязательно гордые мстите
ли и rерои, выходит, что они моrут сжечь сарай или ни с того 

ни с сего убить человека? Мне почему-то горько и неприятно, 
что среди моих любимых героев встречаются мошенники 

и негодяи. Я чувствую, что это как-то заставляет меня присма

триваться ко всем абрекам, что, конечно, оскорбительно для 

честных и благородных разбойников. Я горестно прохожу пе
ред строем абреков и ищу среди них поджигателя дедушкино

го сарая. Я верю в честность большинства из них, но ничего не 
поделаешь, приходится проверять вывернутые карманы ры

царей. И я чувствую, что рыцари с вывернутыми кармана:\ш, 

даже если и оказались честными, уже не совсем рыцари, и са

ми они это чувствуют, и от этого мне нестерпимо горько. 

Что-то похожее я испытал, когда однажды отец мне ска

зал, что царь был плохим человеко:\t. Эта весть поразила ме

ня как rромом. До этоrо я считал, что царь людей и царь зве

рей выбираются по одному и тому же закону. А так как среди 
зверей считался царем лев, то есть са:\IЫЙ сильный, самый 

храбрый и самый благородный зверь, то я, естественно, счи

тал, что люди в выборе своего царя пользуются не менее ра

зумными признака:\ш. 
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А еще однажды меня привели в театр. И вот после замеча

тельного зрелища люди почему-то начали хлопать в ладоши, 

а те, что жили на сцене, теперь просто так вышли и стали рас

кланиваться. Среди них особенно противным был один чело
век, которого за несколько минут до этого убили, а теперь он 
не только бесстыдно восстал из мертвых и как дурак стоял 
среди живых, у него еще хватило бесстыдства держаться од

ной рукой за руку своего убийцы, а другой тихо отряхивать 

себе штаны. 
И все они вместеулыбалисьи кланялись, а я себя чувство

вал об:.tануты:\1 и оскорбленным. А глупые зрители почему-то 

тоже улыбались 11 хлопали в ладоши, словно приговаривая: 
•Хорошо вы нас обманывали, нам очень понравилось, как вы 

нас обманывали ... • 
И вдруг я замечаю, что в просвете :.1ежду деревьями появ

ляется корабль. А за ним и другие. Целая флотилия военных 
кораблей. Они медленно-медленно, оставляя жирный, как бы 
выдавленный из труб, дым, проползают по миражной стене 

моря. Застыв от радостного изумления, я слежу за ними. Осо

бенно поражает один, низкий, непо:\tерно длинный, он зани
мает почти весь просвет между деревья:\ш. 

- Дедушка, смотри! - кричу я, очнувшись, и показываю 

на него пальцем. 

Дедушка оютрит некоторое вре:\tЯ, а пото:\t снова берется 

за топорик. 

-Это что?- говорит он.- Вот •Махмудья• был такой 
большой, что на нем :\южно было скачки устраивать ... 
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- Это что еще за "Махмудья•? - спрашиваю я. Но де

душка не отвечает. Он подхватывает охапку последних 

прутьев, поднимается с ними по склону и бросает в общую 
кучу. Дедушка усаживается у края гребня, удобно свесив но

ги с обрывистого склона. Он достает из кармана платок, ути

рает потную, бритую голову в коротких седых волосах, пря
чет платок и затихает, расстегнув на седой груди пуговицы. 

Я слежу за ним и чувствую, что мне приятна его не окосте

невшая по-старчески, а гибкая, живая ладонь со сточенными 
пальцами, круглая седая голова, и мне приятно само удо

вольствие, с которым он утирал от пота свою голову, а теперь 

прахлаждает ее. Но я знаю, что он еще должен ответить 
на мой вопрос, и жду. 

- Мы на не:-.t в амхаджира уплывали, - говорит он, заду

мавшись. 

Я уже знаю, что такое амхаджира, - это насильный угон 

абхазцев в Турцию. Это было давно-давно. Может быть, сто, 

а то и больше лет прошло с тех пор. 
- Дедушка, - говорю я, - расскажи, как вас угоняли? 

- А нас и не угоняли, мы сами, - отвечает дедушка. 

- Да как же не угоняли, когда и в книжках об этом напи-

сано, - говорю я. 

- Об:-.tанывать об:-.tанывали, а угонять не угоняли, - уп
рямо отвечает дедушка и подьшает на меня голову, - да 

и как ты абхазца угонишь? Абхазец в лес уйдет или в горы. 
Вот кубанцев, скаже:-.t, можно угнать, потому что у них зе

:-.tля голая как ладонь... А нашего не угонишь, пото:-.tу 
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что наш всегда в сторону свернуть норовит. Во времена 

первого переселения я был мальчишкой, меня и брать 
не хотели ... 

Я усаживаюсь рядом с дедушкой в знак того, что теперь 

намерен его долго слушать. Дедушка снимает с ног чувяки из 

сыромятной кожи, вытряхивает из них мелкие камушки, зем

лю, потом выволакивает оттуда пучки бархатистой особой 
альпийской травы, которую для мягкости закладывают в чу

вяки. Сейчас он слегка копнит эти пучки в руках и осторож

но, как птичьи гнезда, всовывает в чувяки. 

- Ну и как вы, дедушка, приплыли? - спрашиваю я 

и представляю огромный, но простой, как паром, параход 

•Махмудья•, на котором полно наших беженцев. Они поче
му-то нисколько не унывают, а, наоборот, вре:.tя от времени 

устраивают скачки, а турки, важно перебирая в пальцах чет
ки, следят за скачками. 

-Приплыли хорошо, прямо в Стамбул,- вспоминает де

душка, - всю дорогу нас кормили хлебом и пловом. Очень 
нам поправилось это. 

-Ну а потом? 

- Вышли мы в Стамбуле, но нас там не оставили. Только 

и увидели мусульманскую :.1ечеть, которая Ай-Софья назы

вается. 

- А поче:.1у вас не оставили? 

- Пото:.1у что, сказали нам, в Стамбуле п без того греков 

и ар:.1ян много, а если еше абхазцев пустить, так туркам, гово
рят, некуда будет деться. 
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- Так куда же вас повезли? 

- Повезли в другое место. Вышли на берег, смотрим - ме-

сто голое, каменистое. А нам до этого говорили, что в Турции 

хлебоносные деревья и сахар из земли прямо, как соль, добы

вают. А тут не то что хлебоносных деревьев, простой чинары 
не видно. И вот наши спрашивают у турков: 

•А плов с белы:-.1 хлебом вы нам будете параходом подво
зить, что ли?• 

•Никакого плова с белым хлебо:-.1,- говорят турки,- мы 
вам не будем подвозить. Пашите землю, разводите себе коз 

и живите ...• 
еДа мы что, сюда пахать приехали?! - рассерлились на

ши. - Пахать мы и у себя могли. У нас и зе:-.rля лучше, и вода 

родниковая ... • 
•Придется пахать•, -отвечают турки. 

сА что же на:-.1 говорили, что в Турции сахар из земли 

роют, как соль, и хлебные деревья растут?• - не унимают
ся наши. 

с Нет,- говорят турки,- в Турции сахар в зе:-.ше не во

дится, пото:-.tу что, если бы сахар водился в земле, турки 
бы ее насквозь прокопали, а это бы султан никогда не поз

волил•. 

•да что султану от этого, хуже, что ли?•- удивляются 

наши. 

сКонечно, хуже,- отвечают турки.- Если землю проко

пать насквозь, она будет дырявая, как сыр, изъеденный кры

сами, а ко:-.rу интересно управлять дырявой страной?• 
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•Ничего тут страшного нет,- отвечают наши, -дырку 

можно огородить и объезжать.. 
•Не в этом дело, - говорят турки, - дырку, конечно, ого

родить можно, но другие султаны и даже русский царь будут 

с~tеяться над нашим султаном, что он управляет дырявой 

страной, а это для него большая обида•. 
•Выходит, у вас и хлебные деревья не растут?• - догады

ваются наши. 

•Хлебные деревья тоже не растут, - отвечают турки, - за
то у нас растут инжиравые деревья•. 

•да вы что, турки, с ума посходили! -кричат наши. -Что 

вы нам голову мутите свои~ш сахарными дырками да инжи

ровыми деревьями?! Да абхазец из-за какого-то инжира не то 
что море переплывать, со двора не выйдет, потому что у каж

дого инжир растет во дворе•. 

•Ну,- говорят турки, -если вы такие гордые и у вас свой 

инжир, чего вы сюда приехали?• 

•да нам говорили, - объясняют наши, - что в Турции 
сахар прямо из земли роют, как соль, и хлебные деревья 

растут. Вот мы и решили - прокормимся, раз деревья хле

боносные и сахар каждый себе может накопать. Да мы 

и мусулыtанство, по правде сказать, из-за этого приняли. 

Нас царь предлагал охристьянить, да мы отказались. Смо

трите, турки, мы еще к царю можем податься•, - припуги

вают наши. 

•Так чего же вы раньше не подались?• -удивляются 
турки. 
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•Отгого не подались,- отвечают наши,- что у царя Си

бирь слишком далеко раскинулась и холодная слишком. 

А мы, абхазцы, любим, когда тепло, а когда холодно, мы не 

любим•. 
•да ва.\f-ТО что, что Сибирь далеко раскинулась?•- удив

ляются турки. 

•А то, что, - отвечают наши, - у нас обычай такой - аре
стованных родственников навещать, передачи им передавать, 

чтобы они духом не падали. А в Сибирь и на хорошей лошади 
за ~1есяц не доедешь. Так что сколько ни вези передач, сам по 

дороге слопаешь. Мы и прощевне писали через нашего писа

ря, чтобы для абхазцев Сибирь устроили в Абхазии. Мы даже 
котловину себе выбрали хорощую, безвыходную. И стражни
кам удобно - бежать некуда. И нам хорошо - подъехал на ло

шади и катай себе вниз что вяленое мясо, что сыр, что чурек•. 
•Ну и что вам царь ответил?•- удивляются турки. 
•В том-то и дело, что не ответил, - говорят наши, - то ли 

писарю мало дали за прошенье, то ли царь не захотел Сибирь 

передвигать ... • 
Тут турки стали между собой переговариваться, а потом 

один из них спрашивает: 

•Скажите на~1, только честно. Правда, что русские снег 

едят?• 
•Сnьяну, может быть, - отвечают наши честно, - а так -

нет•. 

•Ну, тогда селитесь, разводите коз и больше нас не загова

ривайте•,- решают турки. 
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«Если вы нас здесь поселите, - все-таки приторговывают

ся наши, - мы, пожалуй, сбросим мусульманство, нам оно ни 

к чему ... • 
«Ну и сбрасывайте, - обижаются турки, - мы и без вас 

обойдемся•. 
«А тогда почему на пароходе нас кормили белым хлебом 

да пловом? - допытываются наши. - Нам очень понравилась 

такая пиша•. 

«Это была политика•, - отвечают турки. 
«Так куда ж она делась, если была?- удивляются наши.

Пусть она еше побуден. 
•Теперь ее нет,- отвечают турки.- Раз вы приехали, кон

чилась политика ... • 
Но наши не поверили, что кончилась политика, они реши

ли, что турецкие писаря припрятали ее для себя. 

«Если так, мы будем жаловаться султану•,- пригрози
ли наши. 

• Что выl - закричали турки. - В Турции жаловаться 
нельзя, в Турции за это убиваюн. 

•Ну тогда,- говорят наши, -мы будем воровать, нам ни
чего не остается ... • 

•Что выl -совсем испугались турки.- В Турции воро

вать тоже нельзя•. 

•Ну, если в Турции ничего нельзя,- отвечают наши,- ве

зите нас обратно, только чтобы по дороге кормили плово:-.1 
и белым хлебом, а про инжир даже не заикайтесь, потому 
что мы его все равно в море побросаем•. 
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Но турки нас обратно не повезли, а сами наши дорогу 

найти не могли, потому что море следов не оставляет. Тут 
приуныли наши и стали расселяться по всей Турции, а кто 

и дальше пошел - в Арабистам, а многие в турецкую по
лицию служить пошли. И хорошо служили, потому 

что нашим приятно было над турками власть держать, хо
тя бы через полицию. А я через год так затосковал по на
шим местам, что нанялся на фелюгу к одному бандиту, 
и он меня привез в Батум, а оттуда я пешком дошел до на

шего села. 

Дедушка замолкает и, глядя куда-то далеко-далеко, что-то 

напевает, а у меня перед глазами проносятся странные виде

ния дедушкиного рассказа ... 
- Вот так, - говорит дедушка и, взяв в руки чувяк, раэ:\tи

нает его перед тем, как надеть на ногу, -обманывать обманы

вали, а насильно из нашего села не угоняли ... 
Я смотрю на крупные ступни дедушкиных ног, на их ка

кое-то особое, отчетливое строение. На каждой ноге следу

ющий за большим палец крупнее большого и как бы нале
зает на него. Я знаю, что такие ступни никогда не бывают 
у городских людей, только почему-то у деревенских. Гораз

до позже точно такие же ноги я замечал на старинных кар

тинах с библейсКИ:\{ сюжетом - крестьянские ноги апосто

лов и пророков. 

Надев чувяки, дедушка легко встает и раскладывает пру

тья в две кучи - одну, совсем маленькую, для меня и оrро:\1-

ную для себя. 

138 



- Дедушка, я больше донесу, - говорю я, - давай еще ... 
- Хватит, - бормочет дед и, обломав гибкую вершину 

орехового прута, скручивает ее, перебирая сильными пальца
ми, как будто веревку сучит. Размочалив ее как следует в ру

ках, он просовывает ее под свои прутья, стягивает узел, ногой 

прижимает к земле всю вязанку, снова стягивает освободив
шийся узел и замысловато просовывает концы в самую гущу 

прутьев, так, чтобы они не выскочили. 
Пока:мест он этим занимается, я стою и жду, положив по

перек шеи дедушкин посох и перевалив через него руки. По

лучается, вроде висишь на самом себе. Очень удобно. 
- Однажды, - говорит дед, сопя над вязанкой, - когда 

строили кодорскую дорогу, пришли к русскому инженеру на

ниматься :\tестные жители. Инженер выслушал их, оглядел 

и сказал: 

•Всех беру, кроме этого ... • 
Дед кивает, как бы показывая на отвергнутого работника. 

- Дедушка, а почему он его не взял? - спрашиваю я. 

- Потому, что он стоял, как ты, - показывает дедушка 

глазами на палку. 

- А разве так нельзя стоять? - спрашиваю я и на всякий 

случай все-таки убираю палку с шеи. 

- Можно, - отвечает дед, не подымая головы, -
да только кто так стоит, тот лентяй, а зачем ему нанимать 

лентяев? 

-Да откуда же это известно?- раздражаюсь я.- Вот я 

снял палку с шеи, значит, я уже не лентяй, да? 
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- Э-э, - тянет дед, - это уже не считается, но раз ты дер

жал палку поперек шеи, да еще руки повесил на нее, значит, 

лентяй. Примета такая. 

Ну что ты ему скажешь? А главное, я и сам чувствую, 

что, может быть, он и прав, потому что, когда я так палку 

держал, мне ничего-ничего неохота было делать. И даже не 

просто неохота было ничего делать, а было приятно ничего 
не делать. Может быть, думаю я, настоящие лентяи - это 

те, кто с таким удовольствием ничего не делают, как будто 

делают что-то приятное. Все же на всякий случай я вонзаю 

дедушкин посох в землю рядом со своей вязанкой, над ко

торой он сейчас возится. 

Теперь две стройно стянутые вязанки ореховых прутьев 

с длинны:\tи зелеными хвостами готовы. 

- Пойдем-ка, - неожиданно говорит дедушка и входит 

в кусты рододендрона по ту сторону гребня. 
- Куда?- спрашиваю я и, чтобы не оставаться одному, бе

гу за ним. Теперь я замечаю, что в зарослях рододендрона 

проходит еле заметная тропа. Полого опускаясь в котловину, 

она идет вдоль гребня. 
Сразу чувствуется, что это северная сторона. Сумрачно. 

Кусты рододендрона здесь особенно жирные, :\tясистые. 

На кустах огромные, какие-то химические цветы. В воздухе 

пахнет первобытной гнилью, ноги по щиколотку уходят 

в рыхлую, прохладную землю. 

И вдруг среди темной сумрачной зелени, радуя глаза свет

лой, веселой зеленью, высовываются кусты черники. Высо-

140 



кие, легкие кусты щедро обсыпаны черными дождинками 

ягод. Так вот куда :~.tеня дедушка привел! 

Дедушка нагибает ближайший куст, стряхивает на ладонь 

ягоды и сыплет их в рот. Я тоже стараюсь не отставать. Длин
ные, легкие стебли только тронешь, как они податливо накло

няются, сверкая глазастыми ягодами. Они такие вкусные, 

что я начинаю жадничать. Мне кажется, что мне одному не 

хватит всего этого богатства, а тут еще дедушка, как малень
кий, ест да ест ягоды. Не успеет общипать одну ветку, как уже 

присматривается, ищет глазами другую и вдруг - цап! -
схватился за ветку, полную ягод. 

Но вот наконец я чувствую, что больше не могу, уже такую 
оско:~.шну набил, что от воздуха больно холодит зубы, когда 
открываешь рот. Дедушка тоже, видно, наелся. 

- Смотри, - говорит он и носком чувяка толкает в мою 

сторону помет, - здесь, видно, медведь бывает ... А вот и кус
ты обломаны. 

Я слежу за его рукой и вижу, что и в самом деле кое-где об
ло:~.tаны черничные ветки. Я озираюсь. Место это сразу дела

ется подозрнтельньщ, неприятным. Очень уж тут сумрачно, 

слишком глубоко уходят ноги в вязкую, сырую землю, не осо

бенно разбежишься в случае чего. А вон 11 в кустах рододенд

рона, за тем каштано:~.t, что-то зашевелилось. 

- Дедушка, - говорю я, чтобы не :~.юлчать, - а он нас не 

тронет? 

- Нет, - отвечает дедушка 11 ло:~.tает ветки черники, - он 

ca:~.t не трогает, разве что с испугу. 
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- А чего ему нас пугаться, - говорю я, на всякий слу

чай громко и внятно, - у нас даже ружья нет. Чего нас бо

яться? 
- Конечно, - отвечает дедушка, продолжая нала:мывать 

ветки черники. 

Все-таки делается как-то неприятно, тревожно. Скорее бы 

домой. Но сейчас прямо сказать об этом стыдно. 
- Хватит, - говорю я дедушке все так же громко и внят

но, - :\IЫ наелись, надо же теперь и ему оставить. 

- Сейчас, - отвечает дедушка, - хочу наших угостить. 

Цепляясь за кусты, он быстро взбирается на крутой косо

гор, где много еще нетранутой черники. Я тоже наламываю 

для наших черничные ветки, но :\IHe почему-то завидно, 
что дедушка первым вспомнил о них. Пожалуй, я бы совсе:\t 

Не ВСПОМНИЛ ... 

С букетами черники снова выбирае:\IСЯ на гребень. После 
сырого, холодящего ноги северного склона приятно снова 

ступать по сухш1, мягким листьям. Дедушка приторачивает 

наши букеты к вязанкам. 
Он кладет свою огромную вязанку на плечо, встряхивает

ся, чтобы почувствовать равновесие, и, поддерживая вязанку 

топориком, перекинутьш через другое плечо, двигается вниз 

по гребню. Я проделываю то же самое, только у :\lеня В:\lесто 

топорика дедушкина палка поддерживает груз. 

Мы соускаемся по гребню. Дедушку почти не видно, 
впереди меня ШУ:\ШТ и колышется зеленый холм ореховых 

листьев. 

142 



Сначала идти легко и даже весело. Груз почти не давит на 

плечо, ступать мягко, склон не слишком крутой, ноrи свобод
но удерживают тело от разгона, а тут еще возле самого рта иг

рают сверкающие бусинки черники. Можно языком слизнуть 

одну, друrую, но пока не хочется. 

Но вот :\fЫ выходим из лесу, и почти сразу делается жар

ко, а идти все трудней и трудней, потому что ступать босы
ми ногами по кре:\шистой тропе больно. А тут еще ветки 

впиваются в плечо, какая-то древесная труха летит за ворот, 

жжет и щекочет потное тело. Я все чаще встряхиваю вязан

ку, чтобы плечо не затекало и rруз удобней лег. Но оно сно

ва начинает болеть, вместо одних неудобных веток высовы
ваются другие 11 так же больно давят на плечо. Я нажимаю 
на дедушкину палку, как на рычаг, чтобы облегчить груз 

на плече, и он в са:\юм деле делается леrче, но тогда начина

ет болеть левое плечо, на котором лежит палка. А дедушка 
все идет и идет, и только трясется впереди меня огромный 

сноп зеленых листьев. 

Наконец сноп медленно поворачивается, и я вижу свире

пое дедушкино лицо. Может, он сейчас сбросит свою кладь 
и мы с НИ:\1 отдохне:\t? Нет, что-то не похоже ... 

- Не устал? - спрашивает дедушка. Вопрос этот вызыва

ет во мне тихую ярость: да я не то что устал, я просто раздав

лен этой проклятой вязанкой! 

- Нет, - выдавливаю я из себя для какой-то полноты оже

сточения, только бы не показаться дедушке жалкпм, ни к че

му не способным. 
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Дедушка отворачивается, и снова перед глаза:\Ш волнует

ся и шумит огромный зеленый сноп. Я почему-то вспоминаю 
дедушкино лицо в то мгновение, когда он повернулся ко '-!Не, 

и начинаю поюшать, что свирепое выражение у него вырабо

талось от постоянных физических упражнений. Сейчас под 

грузом у него резче обозначались на лице те самые складки, 
которые видны на нем и обычно. Я догадываюсь, что эта гри

маса преодоления так и застыла у него на лице, потому что он 

всю жизнь что-то преодолевал. 

Мы проходим мимо дома моего двоюродного брата. 

Собаки издали, не узнавая нас, заливаются лаем. Я ду
маю: может, дедушка остановится, чтобы хоть собаки ус
покоились, но дедушка не останавливается н с каким-то 

скрытым раздражением на собак (мне кажется, я это чув
ствую по то,.tу, как трясется кладь на его спине) проходит 

дальше. 

Я вижу, как из кухни выходит мой двоюродный брат 

и смотрит в нашу сторону. Это могучий гигант, голубоглазый 

красавец. Сех':'rчас он стоит на взгорье и видится на фоне неба 

и от этого кажется особенно огромным. Он с трудо:\t узнает 
нас и кричит: 

- Ты что, дед, совсем спятил - ребенка мучить! 

- Бездельник, - кричит e:\ty дедушка в ответ, - лучше б 

своих чумных псов придержал! 

Мы еще некоторое время проходим под хоЛ:\ЮI\1, на ко

торо:\t стоит дом моего двоюродного брата, и он еще свер
ху следит за намн, и я, зная, что он сейчас жалеет :\tеня, 
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чтоб угодить его сочувствию, стараюсь выглядеть еще 
согбенней. 

А идти все трудней и трудней. Пот льется с меня рекой, 

ноги дрожат и, кажется, вот-вот согнутся и я растянусь прямо 

на зе:\ше. Я выбираю глазами впереди какой-нибудь предмет 

11 говорю себе: •Вот дойдем до этого белого камня, и я сброшу 
свою кладь, вот дойдем до этого поворота тропы, а там и от

дых, вот дойдем ... • 
Не знаю почему, но это помогает. Может, пело в ТО:\1, что, 

репетируя преодоление последнего отрезка дороги, я ожив

ляю надежду, мечту на отдых, которую мертвит слишком тя

желый, слишком однообразный путь. 

Неожиданно дедушка останавливается у изгороди ку

курузного поля. Он пригибается и прислоняет свою вя

занку к изгороди. Только бы дойти до него, только бы до
тянуть ... 
И вот он снимает с :\юего плеча вязанку и ставит рядом 

со своей. 

Мы с дедушкой усаживае:\IСЯ на траву, откинувшись спи

ной на изгородь. Блаженная, сладкая истома. Позади нас ку

курузное поле, впереди на десятки кило:\lетров огро:\lная рав

нина, с огромной стеной моря во весь горизонт. Широкий 

н ровный ветерок тянет с далекого моря, шелестит в кукуруз

ной листве. 

- В прошлом году с этого поля взяли сорок корзин куку

рузы,- говорит дедушка, -а я здесь брал в самый плохой год 

шестьдесят ... 
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•Господи, да мне-то что?• - мелькает у меня в голове, и я 

забываюсь. 
До того сладко сидеть, откинувшись спиной на изгородь 

и потной шеей чувствовать ровный, прохладный ветерок, 

а то вдруг за пазуху пробьется струйка воздуха или за во
рот рубашки и холодком протечет по ложбинке спины. 
И так странно и хорошо сидеть, вслушиваясь, как тело на

полняется и наполняется свежестью и никак не может пе

реполниться, это наполнение как-то сливается с упругим 

ровным ветерком, с высоким могучим небом, откуда доно

сится дремотный, мерцающий звон жаворонков, с лениво 

перепархивающим от стебля к стеблю шелестом кукурузы 
за спиной. 

Я знаю, что дедушка сейчас ждет моего вопроса, но мне не

охота разговаривать, и я молчу. 

- А почему? - не дождавшись вопроса, сам себе его зада
ет дедушка и отвечает: - Да потому, что я трижды мотыжил, 

а они дважды, да и то видишь как? 

Дедушка легко встает и быстро перелезает через изго
родь. Я бы сейчас за миллион рублей не встал с :\fеста. Все 
же я поворачиваю голову и слежу за ним сквозь щели в из

городи. 

- Этот надо было срезать, - говорит дед и вырывает 
из зе:\IЛИ уже рослый стебель кукурузы, - и этот, и этот, 

и этот ... 
Даже я сейчас вижу, что мотыжили плохо, траву у кор

ней кукурузы срезали небрежно, просто заваливали зем-
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лей, и теперь она снова проросла. Через несколько минут 

дедушка перебрасывает через изгородь большую охапку 

кукурузных стеблей. 

- Лентяи, лоботрясы, бездельники, - бормочет дед, при

торачивая кукурузные стебли к своей вязанке. 

Мне почему-то представляется, что вся деревня сидит 

в тени деревьев и с утра до вечера слушает всякие исто

рии, и при этом все сидят, закинув свои палки поперек 

шеи, и у всех руки лежат на палках, безвольно свесив ки
сти. Я смотрю вниз. Под нами котловина Сабида, справа 

от нее голый зеленый склон, на котором видны отсюда 

черные 11 рыжие пятна пасушихся коров. Густой лес тем

неет во всю котловину. И только местами зелень свет

лее - это грецкие орехи. Они выше самых высоких каш

танов, светло-зелеными хол:мами высятся их кроны 

над лесом. 

- Дедушка, - спрашиваю я, - откуда эти грецкие орехи 

в лесу? Может, раньше там кто-нибудь жил? 

-А-а,- кивает дедушка, словно довольный тем, что я на

конец-то их заметил, - это я их повсюду рассадил и виноград 

пустил на каждый орех. 

Мне странно, что дедушка, такой маленький, мог посад1пь 

такие шгантские деревья, самые большие в лесу. А раньше 

мне казалось, что когда-то в этих местах жили великаны, но 

потом они почему-то ушли в самые непроходимые дебри. Мо

жет быть, пх обидели илп еше что - неизвестно. И вот эти 
грецкие орехи да еще развалины каких-то крепостных стен, 
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которые иногда встречаются в наших лесах, - все, что оста

лось от племени великанов. 

- Когда я сюда перебрался жить, здесь не то что орехов, 

ни одного человека не было, - говорит дедушка. 
- И ни одного дома? -спрашиваю я. 

- Конечно, - говорит дедушка и вспоминает: -Я слу-

чайно набрел на это место, здесь вода оказалась хорошая. 

А раз вода хорошая, значит, жить ;можно. Когда я вернул

ся нз Турции, мама женила меня на твоей бабушке, а то уж 

слишко;м я был легок на ногу. Бабка твоя тогда была сов

сем девочка. Года два она ложилась с моей мамой, а пото:\f 

уже привыкла ко мне. А когда :\IЫ переехали сюда, у нас 

уже был ребенок, а из четвероногих у нас была только од

на коза и то чужая. Одолжил, чтобы ребенка было че:\1 
кор:\шть. А потом у нас все было, потому что я работы не 
пугался ... 

Но :\Ше скучно слушать, как дедушка любил работать, и я 

его перебиваю. 
- Дедушка, - говорю я, - ты когда-нибудь лошадей уво-

дил? 

- Нет, - отвечает дедушка, - а на что они мне? 

-Ну а что-нибудь уводил? 

-Однажды по глупости телку увели с товаришем,- вспо-

:\Шнает дедушка, подумав. 

- Расскажи, - говорю я, - все как было. 

- А что рассказывать? Шли :\fЫ из Атары в нашу де-

ревню. Вечер в лесу нас застал. Смотрим - телка. Заблу-
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дилась, видно. Ну, мы ее сначала смехом погнали впереди 

себя, а потом и совсем угнали ... Хорошая была годова
лая телка. 

- И что вы с ней сделали? - спрашиваю я. 

- Съели, - отвечает дедушка кротко. 

-Вдвоем? 

-Конечно. 

- Да как же :можно вдвоем целую телку? - удивляюсь. 

- Очень просто, - отвечает дедушка, - завели ее подаль-

ше от дороrн. Развели костер, зарезали. Всю ночь жарили 

и ели. Ели и жарили. 

- Не может быть! - кричу я. - Как же :можно годовалую 
телку вдвое~1 съесть?! 

- Так мы же были темные, вот и съели. Даже кусочка мя

са не осталось. Помню, как сейчас, на рассвете чисто обгло
данные кости вывалили в кусты, затоптали костер и пошли 

дальше. 

- Дедушка, - говорю я, - расскажи такой случай, где ты 

проявил самую большую смелость. 

- Не знаю, - говорит дедушка и некоторое время смот

рит из-под руки в котловину Сабида. Похоже, что он не уз

нает какую-то корову или не может досчитаться. Но вот ус

покоился и продолжает: - Я такие вещи не любил, я рабо
тать любил. 

- Ну все-таки, дедушка, вспо~ши, - прошу я и смотрю 

на него. А он сидит рядом со мной, круглоголовый, широко

плечий и маленький, как подросток. И ~ше все еше трудно по-
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верить, что это он насажал столько гигантских деревьев, что 

это у него дюжина детей, а было и больше, и каждый из них 
на голову выше дедушки ростом и все-таки в чем-то навсегда 

уступает ему, и я это чувствую давно, хотя, конечно, объяс

нить не в силах. 

- Вот если хочешь, - неожиданно оживляется дедушка 

и спиной, прислонеиной к изгороди, нашупывает более удоб
ную позу, - слушай ... Однажды поручили мне передать одно
сельчанину одну весть. А он в это вре~tя уже был со своим 

скотом на альпийских лугах. Это в трех-четырех днях ходьбы 
от нашего села. И вот я пошел. Но как пошел? Сначала обог

нал всех, кто со скотом проходил по этой дороге. Потом обо
гнал всех, кто пешюt шел по этой дороге, пото~t обогнал тех, 

кто днем раньше вышел со скотом по этой дороге, и ночью 

обогнал тех, кто пешим днем раньше пустился в путь. А на 
следующий день утром, когда еще пастухи коров не успели 

подоить, я подошел к балагану. 

- Дедушка, а тех, что днем раньше выехали верхом? -
спрашиваю я. 

- Тех не успел, - отвечает дедушка. 

- И ты ни разу не останавливался? 

- Только чтобы выпить воды или кислого ~юлока в пасту-

шеском балагане. Клянусь нашим хлебо~t и солью - день 
и ночь шел, ни разу нигде не присев, - говорит дедушка важ

но и за~юлкает, положив на колени руки. 

И опять я представляю, как дедушка топает по дороге 

и все, кто вышел перегонять скот, остаются позади, 11 те, 
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что идут сами по себе, остаются позади, и те, что вышли 
со скотом днем раньше, остаются позади, и те, что днем рань

ше вышли сами по себе, остаются позади. Но тех, кто днем 
раньше выехал верхом, дедушка не достал, да и то, мне кажет

ся, что они все оглядывались и нахлестывали своих лошадей, 

чтобы дедушка их не догнал. 
- Ну ладно, пошли, - говорит дедушка и легко подымает

ся. Подымаюсь и я. 

И снова зеленый сноп качается впереди. Солнечные лу

чи, дробясь и сверкая на свежих листьях, режут глаза, раз
дражают.· 

Наконец мы входим в ворота дедушкиного дома. Де

душка открывает ворота и, придерживая ногой, пропуска

ет меня. Собаки с лаем несутся на нас и только вблизи, уз
нав, притормаживают и отбегают. Мы прислоняем к забо

РУ свои вязанки. 

На шум из кухни выходит моя тетушка. Она подходит 

к нам, еще издали придав лицу скорбное выражение, смотрит 

на меня. 

- Умаял, убил, - говорит она, показывая бабке, которая 
высовывается из кухни, что она жалеет меня и осуждает де

душку. 

Мои двоюродные братишка и сестренка валяются 

на бычьей шкуре в тени грецкого ореха. Сейчас, подняв голо
вы, они смотрят на наши вязанки одинаковы::\! телячьим 

взглядом. Это погодки года на два, на три младше ::\tеня. 

Мальчик крепыш с тяжелыми века::\Ш, а девочка хорошень-
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кая, круглолицая, с длинными турецкими бровя:ми. Почти 

одновременно догадываясь, вскакивают. 

-Лавровишни!- кричит Ремзик. 

- Черника, черника, - радостно поправила Зина, и оба, 

топоча босы:ми ногами, подбегают к нам. 
- Мне! Мне! Мне! - кричат они, протягивая руки к мое

му букету, который я уже вытащил из вязанки. Разделив по
ровну, я раздаю им черничные ветки. Две собаки, Рапка и Ры
жая, кружатся у ног, бьют по земле хвостами, заглядывают 

в лицо. Они чувствуют, что мы принесли что-то съедобное, 

но не пони:мают, что это для них не годится. 

Дети жадно едят чернику, а я чувствую себя взрослым бла
годетелем. 

Тетушка вынимает из вязанки дедушкин букет и, 

на всякий случай приподняв его повыше, чтобы Ремзик 
по дороге не цеплялся, проходит в кухню. Она несет букет 

с таким видом, словно он ей нужен для каких-то хозяйст

венных надобностей. Все же не выдерживает и, по дороге 

ощипав несколько ягод, бросает в рот, словно из тех же 
хозяйских соображений: не дай Бог, окажется кисляти

ной. 

Дедушка выдергивает из вязанки кукурузные стебли 

и идет к загону, где заперты козлята. Они уже давно услы

шали шум листьев и сейчас нетерпеливо ждут, привстав 

на задние ноги и опираясь передни:ми на плетень. Они за

ливаются тонким, детски:м блеяньем. Вре:мя от времени 
пофыркивают. Над плетнем торчат кончики ушей и вое-
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ковые рожки. Дедушка забрасывает охапку кукурузных 

стеблей в загон, кончики ушей и рожки мгновенно исче
зают. 

Я чувствую удовольствие от каждого своего движения. 

Ноги мои чуть-чуть дрожат, плечи ноют, и все-таки я ощу

щаю во всем теле необыкновенную легкость, облеrченность 

н даже счастье, какое бывает, когда после долгой болезни 
впервые ступаешь по земле. 

Тетушка выносит из кухни кувшин с водой и полотенце. 

Мы с дедушкой умываемся, тетушка поливает. 

Пока мы умываемся, Ремзик, прикончив свою чернику, 

выхватывает у сестренки последнюю ветку и убегает. Девоч
ка заливается слезами, ревет, глядя на мать бессмысленными 
и в то же время ждущими возмездия глазами. Тетушка снова 

начинает ругать деда. 

-Чтоб ты подавился своей черникой, на черта она была 

нужна, - приговаривает она и грозит в сторону сына: - А ты 

еще захочешь кушать, а ты еще вернешься. 

Крепыш, насупившись, стоит за воротами. Видно, что он 

теперь и сам не рад, пото::\IУ что чернику уже успел съесть, 

а время обеда приближается. Из кухни доносится вкусный 

запах чуть-чуть подгорелой ма::\lалыги. 

- Что же ты, обещал мне новую ручку приделать к моты

ге, а все не делаешь, - бросает тетушка в сторону деда, захо
дя в кухню. 

- Сейчас, - говорит дедушка и подходит к поленнице, 

где свалено в кучу несколько ::\ЮТЫГ и лопат. Он подымает 
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тетушкину мотыгу и одним ударом обуха топорика отбива

ет лезвие от ручки. Дедушка наклоняется и берет лезвие 
в руки. 

Я захожу в кухню и усаживаюсь у очага рядом с бабуш

кой. Высоко над огнем в большом чугуне висит готовая ма

малыга. Я вытягиваю ноги. Золотистый запах поджаренной 

мамалыжной корочки нестерпимой сладостью щекочет 

ноздри. Скорее бы за стол, но тетушка ждет хозяина, как 

она говорит про мужа. Покамест он не придет, мы за стол не 
сядем. 

- А ну, сукин сын, поди сюда, - зовет дедушка моего 

братца. 
- Чего тебе, - слышится после векоторой паузы. 

- Иди, покрутишь мне точильный камень, - говорит де-

душка. 

- Ма:\tка будет драться, - после векоторого раздумья от
вечает мальчик, как бы и :\tатери давая время высказаться 
по этому поводу. 

Но тетушка не высказывается. 

- Не бойся, иди, - говорит дед и, зайдя в кухню, нали
вает в кувшинчик воды, чтобы поливать точильны11 ка

:\tень. 

У огня ноrи мои начинают чесаться, и бабушка обрашает 
ВНИ:\tание на это. Увидев, в каком они состоянии, она вспле

скивает руками и начинает ругать дедушку. Тут и тетушка 

подходит ко мне, низко наклоняется над мои:\ш окровавлен

ными ногами и тоже начинает ругать дедушку. 

154 



- Ничего, - говорю я, - это же комары ... 
- Господи, пронеси, - говорит бабушка, - да что же он 

сделал с тобой, проклятый непоседа! 
- Мне не больно, бабушка, - говорю я. 

- Вот это и плохо, что не больно, - причитает бабушка, -
лучше бы болело. 

-Что мы теперь скажем его маме? Здорово мы сберегли 
ее ребенка, - повторяет тетушка, напоминая, что скоро долж

на приехать из города моя мама. Бабка ставит у огня чайник 
с водой. 

- Запричитали, дуры, запричитали, - слышится из-за 

кухни голос деда. 

Потом доносится сочный звук металла, трущегося о мок
рый точильный камень. Бабка ставит возле меня тазик, нали

вает туда теплую воду из чайника и наклоняется мыть мне 

ноrп. Мне стыдно, но я знаю, что теперь трудно с ней сладить, 

и соглашаюсь. Бабка и тетушка продолжают ворчать на деда 

и жалеть меня. 

Мне приходится расстаться с ролью взрослого пария, ка

КШ! я себя чувствовал, когда вошел во двор со своей покла
жей. Мне навязывают состояние угнетенного безжалостным 

дедом, чуть ли не сиротки. И я постепенно вхожу в него. 

Я чувствую, что состояние угнетенности не лишено своего 

рода приятности. 

Хотя ноги и в са:о.ю:м деле в кровавых ссадинах и немно

го припухли, я никаких особых страданий не испытываю. 

Не:о.шого печет- вот и все. Но мне уже приятно соглашать-
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ся с ними, приятно чувствовать себя страдающим, когда 
признаки страдания очевидны, а на самом деле никакого 

страдания нет, так что сочувствие воспринимается как по

эзия чистой прибыли. 
Я ощущаю, как тепловатая сладость лицемерия разливает

ся у меня в груди. Ноги мои в крови -значит, я страдаю -та

ковы правила игры, которую предлагают мне взрослые, и я ее 

с удовольствием принимаю. 

- Ровно крути, - слышится голос дедушки, - еще ровней ... 
-Что я, мельница, что ли?- ворчнт Ремзик. 

Снова сочный звук металла, трущегося о мокрый камень. 

- Теперь в обратную сторону, - слышится голос де-
душки. 

- Мне неудобно, у меня рука болит, - ворчит Ремзик, 

но все же крутит. 

- Лоботряс, - говорит дедушка, - я в твоем возрасте ... 
Бабка подает мне чистую тряпку и выносит тазик с водой. 

Слышится, как шлепнулась вода о траву. Я вытираю ноги. 

Но тут тетке показалось, что кто-то ее кличет. Она замира

ет, прислушиваясь. 

- Тише вы там! - кричит она деду и выбегает во двор. 

Она подходит к са:\юЙ нзгородн н слушает. В самом деле 

чей-то далекий голос. 

-Чего тебе, уйl- кричит она своим произительным го

лосом. 

В открытую кухонную дверь видно, как она стоит, слегка 

наклонившись вперед, в позе, поглощающей звук. 
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-Так гоните ж, гоните!- кричит она, что-то выслушав. 

Опять оттуда доносится неопределенный звук, а она зами

рает, прислушиваясь. Почувствовав, что воздушная связь 

прочно налажена, точильный камень снова заработал. 

- У меня уже рука болит, я не могу, - сдавленным голо

сом жалуется Ремзик. 

- А ты левой, - говорит дедушка. 

- Левой я не привык, - продолжает ворчать Ремзик. Сно-

ва слышится звук металла, трущегося о мокрый точильный 

камень. 

- Хорошо, передам, хорошо! - кричит тетка и возвраща

ется на кухню. 

-Что там случилось?- спрашивает бабушка испуганно. 

С тех пор как в прошлом году ее сын, дядя Азис, погиб на охо
те, она так и не пришла в себя и все боится, что еще что-ни

будь случится. 
- Ничего, ничего, просто буйвол Датико опять залез в ку

курузник, - отвечает тетушка и ставит у огня чугунок с ут

ренним лобио. 
Об это:'\t буйволе я уже слышал сто раз. Как только 

его выпустят, он как сумасшедший бежит прямо на кол

хозную кукурузу, пникакая изгородь его не может удер

жать. Дядя :'\ЮЙ работает бригадиром, поэтому сюда 

и кричат. 

- Вернули бы :\!Не три дня :'\юлодости, - говорит дедушка 

из-за дома: оказывается, он все слышал, - я бы показал это:'\tу 
буйволу ... 
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Я думаю над дедушкины:\ш словами и никак не моrу со

образить, что бы он показал это:\IУ буйволу и почему e:\IY 
нужно для этого три дня молодости. Потом догадываюсь: 
дедушка его украл бы и съел. А так как буйвол большой, 

ему пришлось бы есть его целых три дня. Я представляю, 
как дедушка сидит в лесу над кострщ1, зажаривает куски 

буйволятины 11 ест. Жарит и ест, жарит и ест, и так целых 
три дня и три ночи. Потом собирает кости и забрасывает их 
в кусты, а когда поворачивается, то он уже снова старик, 

то есть у него волосы опять побелели, а все остальное оста
лось таким же. 

Тетушка быстро и ловко продевает на вертел вяленое мя
со, разгребает жар и, присев на низенький стульчик, покручи

вает вертел на огне, время от времени отворачиваясь от ог

ня - слишко:\1 печет. Постепенно :\IЯсо зажаривается, покры

вается розовой корочкой, влажнеет от жира, который 

начинает по каплям стекать на раскаленные угли. Там, где 

упадет капля, всплескивается голубой язычок пла:\Iени. 

От вяленого и теперь еше зажаренного :\IЯСа подымается та

кой дух, что просто нет никакого терпения. 

- Пепе идет! - кричит Ремзик, первым за:метив отца. Так 

они его поче:\Iу-то называют. Это сигнал к примирению. Он 

как бы хочет сказать ма:\lе, стоит ли ПО:\Iнить :\Iелкие обиды 
перед таюш общим праздником, как приход отца. 

Тетушка выглядывает в дверь и, приелонив вертел с мя

сом к стенке очага, ставит перед скамьей, на которой :\IЫ си

дим, низенький деревенский столик. 
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Дядя Кязым вдруг останавливается посреди двора. А-а, 

это он подымает Зину. О ней как-то все забыли. Наревев
шись, она не то забылась, не то уснула на зеленой лужайке 
двора. Сейчас она ковыляет рядом с отцом на кухню. 

Сразу же после отца в кухню входят дедушка и Ре:\tзик, 

чувствующий себя прощенным за свои труды с дедушкой. 

Между делом тетушка все-таки успевает достать его та

КИ:\t быстрым, бреющим ударом по голове. 
-Ты чего?- удивляется дядя. Обычно он суров, ·а все-та

ки не любит, чтобы детей били. 
- Он знает чего, - говорит тетушка. 

Ремзик обиженно опускает свои бычьи веки, но долго оби
жаться не приходится, еще без обеда останешься. 

Тетушка наливает мужу воду. Дядя медленно :\tоет огром
ные руки, потом :\tокрыми ладонями несколько раз проводит 

по лицу и коротко остриженной голове. 

- Опять буйвол Датико залез в кукурузник, - говорит те
тушка, поливая, - тебе кричали ... 

- Гори огне:\t, - отвечает дядя безразлично и молчит. По

ТО:\1, вытирая руки, не выдерживает: - Заперли? 

- Да, - говорит тетушка и накрывает на стол. 

- Кого, буйвола или Датнко? - спрашиваю я, потому что 

как-то неясно, кого следует наказывать: буйвола или его хозяина. 

Дядя ус:\tехается, а все остальные смеются. Обидно, что 
и дети смеются. 

- Стоило бы его самого запереть дня на три,- говорит дя
дя, как бы оправдывая :\toe предположение. 
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Мы все сишш в ряд возле очага. В головах дед, потом ба

бушка, потом дядя, потом остальные. Тетушка :мамалыжной 

лопатой накладывает каждому свою порцию прямо на тща

тельно выскобленную розовую доску стола. Мамалыга густо 

дымит. Пото:\t она каждому в тарелочку разливает лобио, раз

брасывает по столу снопы зеленого лука, а потом уже более 
расчетливо делит жареное мясо. 

Я не :\югу удержаться, чтобы тайно, краем глаза не про
следить, как она раздает мясо. Все мне кажется, что лучшие 

куски она раздает своим, мужу и детя:\t. Я знаю, что стыдно 

за этим следнть, но все же не удерживаюсь и подглядываю. 

Вон и Ремзнку, хоть он и провинился, а все же не удержа

лась и дала ему самый большой кусок мяса 11 тут же, словно 

спохватилась, что чаша весов слишко:\1 явно перевесила 

в его сторону, шлепнула его по лбу ладонью, словно толкну

ла рукой другую чашу. 

Я чувствую, что тетушка знает, что я послеживаю за ней, 

и это сковывает ее действия, и она старается скорей закон

чить раздачу. 

-Дали бы мне три дня молодости,- повторяет дедуш
ка с полны:\t рто:\1, - я бы показал, что сделать с этим буй

волом ... 
- Ну, ты у нас герой, - говорит дядя нас:\lешливо. Я знаю, 

на что он на:\tекает. 

На краю табачной плантации стоит огромное каштано

вое дерево. Часть веток его отбрасывает тень на планта

цию, 11 на этом месте табак всегда хилыi't, недоразвитый. 
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С самого начала лета я слышал разговоры о том, что надо 

бы подрубить ветки этому каштану, но почему-то никто не 
брался. Правда, влезть на него очень трудно, потому 
что метров на десять поднимается совсем голый ствол и не 

аа что ухватиться. 

Сначала все решили, что на дерево подымется заведую

щий фермой, охотник и скалолаз. Но в это время он был в го
рах, и решили послать за ню.t человека, потому что все равно 

пора было ехать в горы за сыром. Человека послали, заведую
щий фермой приехал, но, когда ему показали на дерево, он от

казался на него влезать, потому что, по его словам, за дичью 

он может лазить по скалам, как муха по стене, но на этот каш

тан влезать боится, пото:-.1у что у него кружится голова от од

ного взгляда на такие большие деревья. Тогда ему сказали, за

чем же он приехал, если у него кружится голова, даже когда 

он смотрит на такие большие деревья. На это он ответил, 
что на альпийских лугах он так соскучился по семье, что каш

тан этот ему показался не таким уж высоким и ветки вроде, 

казалось, поииже расти начинают. Но теперь, когда он пави

дался с семьей, он чувствует, что ему не одолеть этот каштан, 

что он, пожалуй, поедет назад, потому что пастухи без него 

там загубят весь скот. 

Одним словом, заведующего фермой пришлось отпустить, 

а каштан так и остался со своей раскидистой тенью, и никому 

неохота было на него лезть, н все почему-то шутили по это:-.tу 

поводу, а то и ругались: пропади он пропадом, весь табак, что

бы еще из-за него на дерево влезать ... 
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Дедушка долгое время все это терпел, и в конце кон

цов, с неделю тому назад, когда утром пришли мотыжить 

эту самую плантацию, дедушка уже был на дереве и, при
валившись спиной к стволу, молча рубил ветви, обращен
ные к плантации. Никто не видел, как он залез, но, судя 

по тому, что он слез при помощи двух остроносых топори

ков, попере;о.tенно вонзая в ствол то один, то другой, пред

полагали, что он таким же способом и залез на дерево. 
После этого дедушку не только не хвалили, его дня два 

просто поедом ели, потому что он мог свалиться с дерева 

и опозорить семью, люди могли подумать, что дедушку 

заставляли работать, да еще в колхозе. Об это;-.1 и напоми
нал сейчас дядя. 

Все заняты едой. Редко-редко перекинутся слово;-.1. Де

душка с жадным удовольствием мнет в пальцах ;о.rамалыrу, 

сочно кусает зеленый лук, яростно рвет все еще крепкими зу

бами упругие куски вяленого мяса. Дядя ест вяло, словно пе

чаль какой-то неразрешенной задачи навсегда испортила ему 

аппетит и он каждый раз заставляет себя есть. 

Тетушка, я знаю, тоже ест с удовольствием, но ей прихо

дiпся скрывать это от нас;о.tешливого мужа. И она все время 

сдерживается, просто почти не жует, а пря;о.ю-такнзаглатыва

ет непрожеванные ломти, чтобы не создавать суеты переже
вывания. Времена;о.ш мне делается страшно- до того оrро;о.t

ные куски ей приходится заглатывать. 

Но вот ;о.rы поели, вымыли руки. У дяди, как у всех людей, 

которые плохо едят, есть свое лакомство. Он любит сухую ко-
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рочку, которая прижаривается к чугунку после мамалыги. 

Сейчас он ее не спеша соскребает, выколупливает ножо:\1. 
Сам хрустит и нас угощает. 

Тетушка укладывает в плетеную корзину обед для стар

шей дочки. Она осталась в табачном сарае, где вместе 

с другими девушками и женщинами нижет табак. Попесет 

его Зина. Она натягивает на себя зеленое праздничное 
платьице, обувается в сандалии. Все-таки как-никак на лю
ди выходит. 

С корзинкой в руке, с какоii-то девичьей пристойностью 

она переходит двор и, оглянувшись, сворачивает на тропу. 

- Не бойся, я здесь стою, - говорит тетушка, следя за ней 
с веранды. 

Зпна исчезает за изгородью, а через несколько минут, ко

гда она доходит до самого страшного места, где особенно гус
то обступают тропу заросли ежевики, папоротников, бузины, 

вдруг раздается ее голос. Отчаянно фальшивя, она поет неве

домо как залетевшую в горы песенку, которая почему-то и то

гда казалась устаревшей: 

Нас побить, побить хотели, 
Нас побить пыталися, 

Но мы тоже не сидели, 
Тоzо дожидалися ... 

И вдруг не выдержала, побежала, побежала, встряхивая 

п рассыпая слова песенки. 
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- Понесло, - говорит тетушка, улыбаясь голосом. Вздох
нув и помедлив, входит в кухню. 

Слышно, как дедушка возится на веранде, обтачивая но
вую ручку для теткиной ~ютыrи. Чувствуется, что после еды 

у него хорошее настроение, он что-то напевает себе и строга

ет ручку. 

- Наелся мяса и поет, - говорит дядя насмешливо, кивая 

в сторону деда. 

И вдруг дедушка замолкает. Может, услышал? Мне дела

ется как-то неприятно. 

Я люблю дядю. Я знаю, что он самый умный из всех зна

комых мне людей, и я знаю, что e~ty не мяса жалко, просто он 

завидует дедушкиной безмятежности. Сам он редко бывает 
таким, разве что во время пирушки какой-нибудь ... 

Но сейчас вдруг горячая жалость к дедушке пронизывает 

меня. •дедушка, деду, - думаю я, - за что они тебя все руга
ют, за что? .. • В тишине слышно старательное сопение дедуш
ки и сочный звук стали, режущей свежую древесину: хруст, 

хруст, хруст ... 

лошадь дяди кязыма 

У дяди Кязы~tа была замечательная скаковая лошадь. Зва

ли ее Кукла. 

Почти каждый год на скачках она брала какне-нибудь 
призы. Особенно она была сильна в беге на длинные днстан-
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ции и в состязаниях, которые, кажется, известны только у нас 

в Абхазии, - чераз. 
Суть чераза состоит в том, что лошадь разгоняют и заста

вляют скользить по :мокрому полю. При этом она не должна 

спотыкаться и не должна прерывать скольжения. Выигрыва

ет та, которая оставляет самый длинный след. 

Возможно, это состязание вызвано к жизни условиями 

горных дорог, где умение лошади в трудную минуту сколь

зить, а не падать особенно ценно. 

Я не буду перечислять ее стати, те:м более что ничего в них 

не понимаю. Я ушел от лошади, хотя и не пришел к машине. 

Внешность Куклы по:мню хорошо. Это была небольтая ло
шадь рыжей :масти с длинны:м телом и длинным хвосто:м. 

На лбу у нее было белое пятнышко. Одни:м словом, внешне она 
мало отличалась от обычных абхазских лошадей, но, видно, 

все-таки отличалась, раз бралапризы и была все:м известна. 
Дне:м она паслась в котловине Сабида или в ее окрестно

стях. К вечеру са:-.1а приходила до:мой. Неподвижно стояла 

у ворот, вре:мя от времени прядая :маленькими острыми уша

ми. Дядя выносил ей горстку соли и кормил ее с руки, что-то 

тихо приговаривая. Кукла осторожно дотягивалась до его ла

дони, раздувала ноздри, страшно косила фиолетовьш глазо:-.1 

с выпуклы:-.1 белком, похожим на маленький глобус с крова

выми :-.1еридианами. 

Во вре:-.1я прополки кукурузы дядя собирал срезанные 
стебли, и вечером лошадь хрустела свежими листья:-.ш моло
дой кукурузы. 
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Тетка Нуца, дядина жена, иногда ворчала, что он только 

и занят своей лошадью целыми днями. Это было не совсе:-.1 

так. Дядя был хорошим хозяином. Я думаю, что тетка Нуца 

слегка ревновала его к лошади, а может, ей было обидно за 

коров и коз. Впрочем, кто его знает, почему ворчит женщина? 

Иногда Кукла не возвращалась из котловины Сабнда, 
и дядя, как бы поздно ни узнавал об этом, сейчас же подпоя

сывался уздечкой, топорик через плечо - и уходил искать. 

Бывало, возвратится поздно ночью по пояс в росе или весь 

:-.юкрый, если дождь. Присядет у огня, греется. Красивая, рез

ко высеченная большая голова, неподвижно растопыренные 
пальцы. Сидит успокоенный, главное дело сделано- Кукла 

найдена. 

В жаркие дни дядя водил ее купать. Стоя по пояс в ледя

ной воде, он окатывал ее со всех сторон, расчесывал гриву, 

выдергивал репьи и всякую труху. 

- Мухи заедают, - бормотал он и соскребал с ее живота 
пригоршни твердых, нагло упирающихся мух. 

В воде Кукла вела себя более покорно. Она только изред
ка дергалась и не переставала дрожать. 

Стоя на берегу ручья, я любовался дядей и его лошадью. 

Каждый раз, когда он наклонялся, чтобы плеснуть в нее во

дой, на его худо:\! костистом теле прокатывались мускулы 

и выделялись ребра. Иногда к его нога:\! присасывались пи

явки. Выходя 11з воды, он спокойно отдирал их 11 одевался. 
Этих пиявок мы смертельно боялись и из-за них не купа
лись в ручье. 
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После купания дядя иногда сажал меня на Куклу, брал 
в руки поводья, и мы подымались наверх, к дому. Тропинка 

была очень крутая, я все время боялся соскользнуть с мокрой 
лошадиной спины, всеми силами прижи~rался ногами к ее 

животу 11 крепко держался за rриву. Ехать было мокро и не
удобно и все-таки приятно, и я держался за лошадь, испуган
но радуясь и смущаясь оттого, что чувствовал ее отвращение 

к седоку 11 с:\rутно сознавал, что это отвращение справедливо. 
Каждый раз, как только ослабевали поводья, она поворачива

ла голову, чтобы укусить меня за ноrу. Но я был начеку. 
Обычно мы таким образом подходили к ворота~•. и я слезал 
с лошади, празднично возбужденный оттого, что теперь це
лый и невред11мый стою на земле. 

Однажды мы так же подъехали к воротам, и вдруг с дру

гой стороны двора появился один из наш11х соседей, которо

го почему-то особенно не любпли собаки. Они ринулись 

в его сторону. 

- Пошел! Пошел! -закричал дядя, но было уже позд
но.- Держи!- Он метнул мне поводья. 

Мне кажется, лошадь только этого 11 ждала. Я это почувст
вовал раньше, чем она повернула голову. Я вцепился в пово

дья со всей с11лы. Она стала поворачивать голову, и я понял, 

что удержать ее так же невоз~южно, как остановить падающее 

дерево. Она пошла сначала рысью, 11 я, подпрыrнвая на ее 
сппне, все еще пытался сдержать ее. Но вот она перешла в га

лоп, плавно 11 неотврати~ю увеличивая скорость, как увели
ЧIIвает скорость падающее дерево. Замелькало что-то зеле-
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ное, и ударил сумасшедший ветер, словно на этой скорости 

была совсем другая погода. 
Не знаю, чем бы это кончилось, если б не :мой двоюродный 

брат. Он жил на взгорье недалеко от дяди и, услышав собачий 

лай, вышел посмотреть, что случилось. Он увидел меня, вы

бежал на тропу, закричал и замахал руками. В нескольких ме
трах от него Кукла остановилась как вкопанная, и я, переле
тев через ее голову, упал на землю. 

Я вскочил и удивился, что снова попал в тихую погоду. 

Неожиданный толчок прервал :мое удивление. Что-то опро

кинуло :\tеня и поволокло по земле. Но тут подскочил мой 

брат, выхватил из рук поводья и стал успокаивать Куклу. 
Оказывается, я от страха так вцепился в поводья, что не мог 

разжать пальцы даже после того, как упал. 

С тех пор дядя меня на Куклу больше не сажал, да и я не 

просился. И все же я не только не охладел к ней, но наоборот, 
еще больше полюбил. Ведь так и должно было случиться, -
она зна:\tенитая лошадь и никого не признает, кроме своего 

хозяина. 

Надо сказать, что даже само:\tу дяде она давалась не про

сто. Чтобы надеть на нее уздечку, он медленно подходил к 
ней, вытяrнвал руку, говорил что-то ласковое, а дотянувшись 

до нее, поглаживал ее по холке, по спине и наконец вклады

вал в рот железо. Такими же плавными, замедленны:\tи дви

жениями пасечники вскрывают ульи. 

Обычно, когда дядя подходил к ней, Кукла пятнлась, зади

рала голову, отворачивалась, вся напряженная, дрожащая, го-
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товая рвануться от одного неосторожного движения. Каза

лось, каждый раз она со стыдо:м и страхом отдавалась в руки 

своему хозяину. 

Иногда дне:м, когда мы ходили в котловину Сабида за чер
никой или лавровишней, :\IЫ ее встречали в самых неожидан

ных :местах. 

Бывало, окликнешь ее: •Кукла, Кукла!• Она остановится 
и с:мотрит долгш1, удивленны:\! лошадиным взглядом. Если 
пытались подойти, она удирала, вытянув свой длинный кра

сивый хвост. Вдали от до:ма она совсе:м дичала. 

Бывало, где-инбудь в зарослях ежевики, лесного ореха, па

поротников раздавался неожиданный хруст, треск, топот. Ле
денея от страха, ждем: вот-вот на нас набросится дикий кабан. 

Но из-за кустов вырывается Кукла и, как огненное видение, 

проносится мимо, и через мгновение далеко-далеко затихает 

топот ее копыт. 

- Куклу не видели? - спрашивал дядя, за:\lетив, что мы 

возврашае:мся из котловины Сабида. 
- Видели, - отвечали :\IЫ хором. 

- Вот и :\юлодцы, - говорил он довольный, словно то 

единственное, что можно было сделать в котловине Сабида, 
мы сделали, а об остально:\1 и спрашивать не стоит. 

Мы все в доме, хотя дядя об этом никогда не говорил, чув

ствовали, как он любит свою лошадь. Надо сказать, что и Ку

кла, несмотря на свою дикость, любила по-своему дядю. Ве
чера:\111, когда она стояла у ворот, только заслышит его голос, 

сразу же поворачивает голову 11 смотрит, смотрит ... 
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Иногда днем дядя ловил Куклу и приезжал на ней, сидя 

боком - ноги на одну сторону. У него это получалось как-то 
:о.юлодо, лихо. Эта молчаливая шутка была особенно приятна, 
как бывала приятна неожиданная улыбка на его обычно суро

вом лице. 

Видно было, что у него хорошее настроение, а хорошее на
строение оттого, что предстояла особенно дальняя и интерес
ная поездка. Дядя привязывал Куклу к яблоне, подогревал 
кувшинчик с водо1u1, брился, мыл голову. Тетка Нуца начина

ла ворчать, но слова ее отлетали от него, как градины от бур

ки, которую он, переодевшись, набрасывал на себя. 

И вот он перекидывает ногу через седло, усаживается по

удобней, в руке шеголеватая камча. Статный, сильный, он не
которое время :о.1едлпт посреди двора, отдавая последние хо

зяйские распоряжения. Легко пригнувшись, сам себе откры
вает ворота и удаляется быстрой рысью. В этиминуты нельзя 
было не залюбоваться пм, и только тетушка продолжала вор

чать и делать впд, что не слушает его и не с:о.ютрит в его сто

рону. Но и она не удерживается. А в руках спто, пли забытая 

вязанка хвороста, пли еше что. Грустно ей чего-то, а чего -
:о.1ы не знае:о.t . 

... Война подходила все ближе и ближе. Где-то за перева
лом уже шли бон, 11, если прислушаться, можно было услы
шать отдаленныi'!, как бы уставший грохот канонады. В де

ревне почти не осталось молодых парней 11 мужчин. 

Однажды председатель объявпл, что временно мобплпзу
ются все ослию1 п лошадп для перевозки боеприпасов на пе-
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ревал. Сначала забрали всех осликов, а потом назначили 

день, когда будут брать лошадей, чтобы их приготовили и 
держали дома. 

Накануне вечером дядя загнал Куклу во двор, а утро:\! ее 

уже не выпустили. 

В этот же день рано утро:\! приехал из соседней деревни 

известный лошадник Мустафа. Это был человек небольшого 
роста, с коротенькими кустистыми бровями, из-под которых, 
как настороженные зверьки, выглядывали глаза. 

Мы поняли, что он приехал неспроста. В честь его при

езда зарезали курицу, и тетка поставила на стол алычовую 

водку. 

-Про меблизацию, конечно, знаешь?- спросил он, при

юшаясь за еду. 

- Конечно, - ответил дядя. 

- Как решил?- Мустафа облизнул губы и, стараясь не 

опережать дядю, осторожно приподнял рюмку. 

-Сам видишь,- дядя кивнул во двор,- придется отдать. 

- Дурное дело, - сказал лошадник. И без всякого перехо-

да:- За твой до:\1, за старых 11 за малых, за всю семью! .. 
-Спасибо ... 
Выпили и некоторое время :\юлча ели. Дядя, как всегда, 

вяло, без интереса. Гость, наоборот, с удовольствием. Мы, де

ТII, сидели в сторонке, жадно приелушивались и жадно гляде

ли, как гость сокрушает лучшие куски курятины. 

- Знаю, что дурость, но куда податься ... 
- Сегодня же найду тебе - сдай другую ... 
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- Неудобно, все знают :\Юю Куклу ... 
- Не мне учить тебя, но ... 
- За твоих близких, которые там, чтобы все вернулись! -

Дядя кивнул в сторону перевала. 

- Спасибо, Кязым. Судьба - вернутся. Нет- что поде

лаешь ... 
Снова выпили. Гость вновь заработал жирными челюстя:\ш. 
- Учти, что, если лошадь и вернется, это будет не та ло

шадь. 

-Что поделаешь- меблизация, азакуан. 

- Меблизация, азакуан, я знаю, но где ты слыхал, чтоб 

они понимали наших лошадей. Они и своих лошадей не по

нимают. 

-Что поделаешь ... 
- Азакуан требует лошадь, а не Куклу ... 
- Но люди знают ... 
- Хлеб-соль прикроет любой рот. 

-Мустафа, ты это видишь?- Дядя приподнял в руке бе-

лый ЛО:\fТИК сыру. 

- Впжу, - сказал Мустафа, и зоеречки под его rустьши 

бровя:\ш забеспокоились. 

- Ты знаешь, во что он превратится после того, как я его 

съем? 

-Ну и что? 

- И все-таки :\IЫ его хотим есть чистым и беЛЫ:\!. Иначе не 

хопш. Так и это, Мустафа. 

-Говоришь, как мулла, а лошадь губишь. 
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- Знаю, но так лучше. - И вдруг неожиданно горько до

бавил. - В этой чертовой жаровне наши мальчики стоят 

по колено в огне, а что лошадь ... Лучше выпьем за них. 
- Конечно, выпьем, но азакуан что говорит? Он говорит ... 
Я помню, как пронзила меня неожиданная горечь дя

диных слов. Может быть, пото~1у, что обычно он говорил 

насмешливо, безжалостно. Вот так, бывало, редко улы

бался, но улыбнется - и радость вспыхнет, как спичка 
в темноте. 

Допив водку, они вымыли руки и вышли во двор. Дядя Кя

зым, высокий и унылый, а рядом лошадник, маленький и бод

рый, с крепким красным затылком. 

Дядя пой~tал Куклу и надел на нее уздечку. Мустафа по

дошел к лошади, потрепал ее. Пото~f стал почему-то тол

кать ее назад. Я даже испугался, ду~1ал, что он пьяный. По

то~• он неожиданно нагнулся и начал подымать ей перед

нюю ногу. Кукла всхрапнула и потянулась укусить его, но 

он небрежно отмахнулся от нее 11 все-таки заставил под
нять ногу. Стоя на четвереньках 11 посапывая, он осмотрел 

каждое копыто. Сначала передние ноги, потом задние. Ко

гда он подошел к ней сзади, я ду~шл: тут она ему отомстит 

за его нахальство, но она поче~1у-то его не лягнула. Даже 

когда он схватил ее за хвост и протер хвостом копыто, что

бы как следует расс~ютреть подкову, она не ударила его, 
а только все вре~1я дрожала. 

- Стоит перебить передние, - сказал он, вставая, - ca:\t 
знаешь, дорога на Марух ... 
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Дядя вынес из кухни ящик с инструментами. •Заче:-.1 он 

возится с ней, раз она ему не достанется?• - думал я, гля

дя на Мустафу и пытаясь постигнуть сложную душу ло

шадника. 

Куклу отвели под тень яблони, где была привязана лошадь 

Мустафы. 

-Что у вас за мухи, мою лошадь загрызли,- сердито уди

вился Мустафа, оглядев свою лошадь. 

- Это у нас от коз, - сказал дедушка. Он подошел по

:-.югать. 

Дядя держал Куклу, коротко взяв ее под уздцы. Малень

кий лошадник ловко стал на одно колено, приподнял лоша

диную ногу и стал выковыривать из подковы ржавые гвоздн. 

Он порылея в ящике и, набрав оттуда целый пучок гвоздей 

для подков, как фокусник, сунул их в рот и зажал губами. По
том он вынимал их оттуда по-одно:-.1у и двумя-тремя ударами 

вколачивал в безвольно повернутое копыто лошади. После 

каждого удара Кукла вздергивалась, и волна дрожи пробегала 
по ее телу, как круги по воде, если в нее швырнуть камень. 

- Кукла-а, - приговаривал дядя, чтобы успокоить ее 
11 дать знать, что видит все, что делается. 

Вторую подкову, отполированную травой 11 ка:-.шями, Му
стафа поче:-.1у-то снял 11 за:-.1енил ее новой, но ржавой, из дя
дllного яшнка. Пока он воз11лся, Кукла несколько раз хлеста

нула его кончико:-.1 хвоста. Каждьп'i раз после этого он поды

:-.шл голову 11, не выпуская изо рта гвозди, сердито :-.1ычал, 

словно не ожидая от нее такого ребячества. 

174 



- Теперь хоть к самому дьяволу скачи! - сказал он и, 

вбросив молоток в ящик, выпрямился. 
Дядя взял ящик одной рукой и как-то нехотя отнес его до

мой. Даже по спине его видно было, до чего е:.1у нехорошо. 

Куклу привязали рядом с лошадью Мустафы. 
Снятая подкова блестела как серебряная, я заслонил ее, 

чтобы потом незаметно поднять, но дедушка отодвинул ме
ня и поднял ее сам. Он тут же прибил ее к пороrу - на сча
стье. Там уже была прибита другая подкова, но она поря
дочно протерлась, а эта даже в тени блестела как серебря

ная. Может быть, дед решил, что пришло время обновлять 

счастье. 

Мустафа уезжал. Дядя поддерживал ему лошадь под узд

цы. Лошадник 1срепко ухватился рука:.ш за скрипнувшее сед

ло и вдруг замер. 

- Может, переседлаем, - сказал он, как бы собираясь со

рвать седло со своей лошади и перенести его на дядину. 

С яблони сорвалось яблоко и, глухо стукнувшись о траву, 
покатилось. Кукла вздрогнула. Я проследил глазами за ябло

ком, чтобы пото:-.1 поднять его. Оно остановилось у изгороди 
в зарослях сорняка. 

- Не сто1п, Мустафа, - сказал дядя Кязым, подумав. 

Мустафа вскочил на свою лошадь. 

- Всего, - сказал он и тронул ее ка:.1чой. 

- Хорошей дороги, - сказал дядя и отпустил поводья 

только после того, как лошадь тронулась, чтобы не казалось, 

что хозяин спешит избавиться от своего гостя. 
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Мустафа скрылся за поворотом дороги, дядя вошел 

в дом, а я вспо:-.1нил про яблоко и, подойдя к изгороди, раз

двинул нoгoiUI заросли сорняка. Яблока там не оказалось. 

Я сначала удпв11лся, но потом увидел свинью. Она похажи

вала по ту сторону изгороди, прислушиваясь к шороху в ли

стьях яблони. Впдно, она просунула морду сквозь прутья 
плетня и вытащила :-.юе яблоко. Я прогнал ее камнями, но 
это было бесполезно. Она остановилась невдалеке, продол
жая следить не столько за мной, сколько за яблоней, что бы

ло особенно обпдно. 
Весь этот день дядя лежал в комнате и курил. Длинный, 

худой, он кур11л, глядя в потолок, и лежал, как опрокинутый. 

Тетка Нуца не решалась его беспокоить и са:-.ш заюшалась 

всеми хозяйскшш1 делами. Вре:\tЯ от времени она посылала 

нас пос:-.ютреть, что делает дядя. Мы проходили в огород и от

туда через окошко сьютрели на дядю. Он нпчего не делал, 

только лежал 11 кур11л, глядя в потолок, все такой же длин
ный, опрокинутый. 

-Что он та:-.1 делает?- спрашивала тетка, когда мы воз

вращались на кухню. 

- Ничего, только кур11т, - говорили :-.1ы. 

- Ну ничего, пусть кур11т, - отвечала она 11, быстро скру-
тив дл11нную тонкую цшарку, закуривала сама, озираясь 

на дверь, чтобы не увидел дед. 
К вечеру пр11шел парень из сельсовета и спокойно, как че

ловек, пр11выкший ходить по чужим двора:-.1, отбиваясь пал

кой от собак, прошел на кухню. Все знали, заче:-.1 он пришел, 
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11 он знал, что все об этом знают, но для пр иличия он сначала 

говорил про всякую ерунду. Дядя так и не вышел из ко.мнаты, 

хотя тетка тайком посылала за ним. В конце концов парень 

объявил о цели своего прихода, сделав при этом постную ми

ну горевестника. С этой же постной миной Горевестника он 

взял Куклу за повод и повел ее со двора. Он вел ее на предель
но вытянутых поводьях, словно удлиняя расстояние между 

собой и лошадью, молча втолковывая нам, что она IHteeт де
ло не с ним, а с законом. Но, пожалуй, он это делал слишком 

явно, и потому мы, дети, не очень поверили ему. Мы чувство

вали, что по дороге от хозяина к закону он что-нибудь отщип
нет для себя самого. 

Как только он вышел со двора, мы вбежали в огород и, 

nрячась в кукурузе, следили за ним. Так оно и оказалось. Не

далеко от дома он остановился у большого камня, осторожно 

влез на него и оттуда спрыгнул на шею лошади. Кукла взви

лась, но опрокинуть его не смогла. В наших краях сл11шко:\t 

многие хорошо ездят. 

- Меблизация! -крикнул он, не то поиукая лошадь, не 

то оправдываясь, и поскакал. До сельсовета было пять кило
метров. 

Мы постояли еще немного, nокамест не смолк звук лоша

диных копыт, и потом тихо вернулись во двор. 

Через несколько дней после того, как дядю взяли на заго

товку леса, в котловине Сабида :\tедведь задрал соседскую ко

рову. Она долго ревела, наверное, звала на помощь, но спус

тпться было некому. Мы все столnилнсь у края котловины 
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и слушали. Больше часа длился этот жуткий рев, придавлен

ный теменью котловины и нашим страхом. Потом он стал 
слабеть и удлиняться. Казалось, голос коровы уже не пытал

ся вырваться к людям наверх, а стекал вместе с кровью 

по днищу котловины. Потом он превратился в еле слышный 

стон, и этот стон был еще страшнее, чем рев. К нему особенно 
настойчиво и долго прислушивались, стараясь не спутать его 

с другими звуками ночи, а главное - не упустить его, словно 

остротой слуха отдаляли мгновение смерти. Наконец, все за

:\юлкло, а пото:\1 стало слышно, как за перевалом отдаленно 

грохочет война. 

Несколько дней после этого скотина, проходя мимо того 

:\lеста, где была растерзана корова, ревела, вытягивая морды 

и принюхиваясь к следам крови. Казалось, животные давали 

прощальный салют своему погибше:\tу товарищу. Пото:\f 
дождь С:\fЫЛ следы крови, и они успокоились. 

Дядя, вернувшись до:\юЙ, устроил в лесу засаду и несколь

ко ночей подкарауливал :\lедведя, но он больше не появлялся. 
Шли дни. Про лошадь дядя не говорил, и :\IЫ при нем о ней 

не вспшшнали, потому что тетка нас предупредила об ЭТО:\1. 

И без того не слишком разговорчивый, он стал еще более 
:\юлчаливым. Бывало, хлопнет за ним калитка, тетка посмот

рит ему вслед и вздохнет: •Скучает наш хозяин•. 

Однажды я встал раньше всех, потому что накануне при

:\lетил на дереве несколько инжиров, которые должны были 

поспеть за ночь. Выхожу на веранду и не верю свою1 глазам: 
у ворот стоит лошадь. 
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- Кукла! - закричал я, за~шрая. 

- Не может быть! - радостно отозвалась тетка из коr.ша-

ты, словно она только и ждала ~юего возгласа. 

Я спрыгнул с крыльца и побежал к воротам. 

Через минуту взрослые 11 дети все столпились у ворот. Дя

дя вышел последним. Он спокойно прошел двор своей легкой 

походкой. Было за~rетно, что он старается выглядеть спокой

ны~r. Возможно, он стеснялся нас или думал, что радость мо

жет оказаться преждевре~1енной. 

Лошадь впустили во двор. Она прошла несколько шагов 

11 нерешительно остановилась перед дядей. Он обошел ее, 
внимательно оглядывая. Только теперь мы заметили, какая 

она худая и с~1ертельно усталая. Когда она сошла с места, рой 

мух со злобны~! ryдeHIIбl слетел с ее спины и пото~r снова 
уселся ей на спину, как стая лилипутских стервятников. Спи

на лошади оказалась стертой. 

- Кто ее знает, что она там перевидела, - прервал дедуш

ка общее молчание, как бы оправдывая лошадь. 
- Чоу! - взмахнув pyкolt, дядя согнал ее с места. Кукла 

отошла на несколько шагов, остановилась, постояла, и вдруг 

оглянулась на дядю. 

- Чоу! - снова взмахнув рукой, он согнал ее с места 11 по

с~ютрел ей вслед. Рану на ее спине он презрительно не за~tе

чал, как будто лошади нарочно протерли спину, чтобы от

влечь его внимание от того главного, что с ней случилось. 

- Перестань, - тихо сказал дедушка, хотя он ничего не 

делал. 
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- Порченая, - устало ответил дядя, - надорвалась ... - Он 

повернулся и пошел в дом. 

Я не понимал, что значит порченая, но чувствовал, что с ло

шадью случилось что-то страшное, и в то же время не верил 

этому. 

- Разве рана не заживет? - спросил я у дедушки, когда 

дядя ушел на работу. 

Дедушка сидел в тени яблони и плел корзину. 
- Не в это:-.t дело, - сказал он. Его кривые, сточенные 

работой пальцы остановились. Он оглядел свое плетенье 
и, сообразив, как идти дальше, добавил: - У ней гордость 
убили ... 

- Какую гордость? - спросил я. 

--.,. Ясно какую, лошадиную, - ответил он, уже не слушая 

:-.1еня. Он просунул между дрожащих и стоящих торчком пла

нок поперечную планку и жадньщи, сильными пальцами стя

нул ее, чтобы уплотнить плетенье, как стягивают подпругой 
лошадиный живот. 

- Но она же отдохнет, - напомнил я, стараясь нащупать, 

что он имел в виду. 

- Ей теперь все равно, в ней нгры нет, - сказал он, про

должая скручивать, проrнбать н натягивать гибкую, свеже
выструганную ореховую планку. Что-то непристойное, неста

рнковское было в жадном удовольствии, с которы:-.t он плел 

корзину. Правда, он все делал с такой же жадностью. 

Только через много лет я понял, что пото:-.tу-то он и ока

зался не сломленным до конца свонх дней, что обладал да-
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ром хороших крестьян и больших художников- извлекать 

удовольствие из самой работы, а не ждать ее часто обман

чивых плодов. Но тогда я этого не знал, и мне было обидно 

за Куклу. 

С месяц лошадь жила во дворе. Мы, дети, верили, что она 

отдохнет и станет такой же, как раньше. Теперь мы сами во

дили ее купать, приносили свежую траву, отгоняли от нее 

мух, очишали рану керосиновой тряпкой. Через некоторое 
время рана затянулась, лошадь стала гладкой и красивой. 

Но, видно, что-то в ней и вправду навсегда изменилось. Те

перь, если подойти к ней и положить руку на шею или на спи

ну, она совсе:\f не дрожала, а только затихала и прислушива

лась. Иногда, когда она вот так затихала и прислушивалась, 

казалось, что она пытается и никак не :\южет вспомнить, ка

кой она была раньше. 
Вскоре дедушка отправился с ней на мельницу, пото!'.tу что 

наш ослик так и не возвратился с перевала. Потом ее стали 

одалживать соседи, но дядя на нее больше не садился и даже 

не подходил к ней. Она все еще помнила его и, услышав его 

голос, падьшала голову, но он всегда неу:\юлимо проходил, не 

замечая ее. 

- Какой ты жестокий, - сказала тетка однажды, когда мы 

собрались перед обедом на кухне, - подошел бы хоть раз, 

приласкал бы ... 
- Можно подумать, что ты мою лошадь любишь больше, 

че:\f я, - сказал он насмешливо и, сунув цигарку в огонь, 

прикур ил. 
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Осенью Куклу продали в соседнее село за пятнадцать пу

дов кукурузы - слишком много нас собралось в дО:\Iе дяди, 

своей не хватало. 

Больше мы Куклу не видели, но однажды услышали о ней. 

Как-то новый хозяин ее приехал на скачки. Он привязал ее 

у коновязи, а са:\1 протиснулся в толпу. Во вре:\IЯ самогодлин
ного заезда, когда азарт дошел до предела и Кукла услышала 

гул толпы, запах разгоряченных лошадей, топот копыт, она 

ВСПО:\IНИЛа ЧТО-ТО. 

Так или иначе, она оборвала привязь, влетела в круг, обог

нала :\lчащихся всадников и почти целый круг шла впереди 

с нелепо болтающимися стременами под свист и хохот толпы. 
Потом ее обогнали другие лошади, и она сама сошла с круга. 

После Куклы дядя Кязым не заводил скаковых лошадей. 

Видно, возраст уже был не тот, да и вре:\tЯ не то. 

время счастливых находок 

Вот что было со :\!ною в детстве. 
Как-то летюш вечером собрались гости у :\tоего дяди. Вы

шtвки не хватило, и :\tеня послали за вино:\t в ближаi'Iшую 
лавку, что было, как я теперь пони:\tаю, не вполне педагогич

но. Правда, сначала предложили пойти :\tоему старше:\IУ бра

ту, но он заупрямился, зная, что в ближайшие часы его никто 
не накажет, а до завтра он все равно выкинет что-нибудь та
кое, за что и так придется держать ответ. 
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Бегу босиком по теплой немощепой улице. В одной руке 
бутылка, в другой деньги. Отчетливо помню: какое-то необы
чайное возбуждение, восторг пронизывают меня. Разумеется, 
это было не предчувствие предстоящей покупки, потому что 

в те годы к этому делу я не проявлял особого интереса. Да 

и сейчас интерес вполне умеренный. 

Че:\1 прекрасно вино? Только тем, что оно rасит наши лич

ные заботы, когда мы пьем со свои:\IИ друзьями, и усиливает 
то общее, что нас связывает. И если даже нас связывает об
щая забота или неприятность, вино, как искусство, преобра

жающее горе, при:миряет и дает силы жить и надеяться. Мы 

испытываем обновленную радость узнавания друг друга, мы 
чувствуем: мы люди, :\IЫ вместе. 

Пнть с любой другой целью просто-напросто малоrра:\ют

но. А одиночные возлияния я бы сравнил с контрабандой или 
с каким-нибудь извращением. Кто пьет один, тот чокается 

с дьяволом. 

Я повторяю - по дороге в лавку :\lеня охватило какое-то 
странное возбуждение. Я бежал и все время смотрел под но

ш: мне мерещнлась пачка денег. Время от времени она появ

лялась у :\tеня перед глаза:\ш, 11 я даже приостанавливался, 

чтобы убедиться, так это или нет. Я поншtа.1, что все это мне 
только кажется, но видел до того ясно, что не мог удержаться. 

Убедившись, что ничего нет, я еще более восторженно верил, 

что должен наlпи деньги, и летел да.1ьшс. 

Я вбежал по деревянным ступеНЯ:\1 (лавка стояла как бы 

на трнбунке) и быстро сунул деньш н бутылку продавцу. По-
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ка он приносил вино, я в последний раз посмотрел себе под 

ноги и увидел пачку денег, перепоясанную довоенной трид

цаткой. 

Я поднял деньги, схватил бутылку и помчался назад, по
лу~Iертвый от страха и радости. 

- Деньrи нашел! - закричал я, вбегая в комнату. Гости 

нервно, а некоторые даже оскорбленно вскочили на ноги. 

Поднялся переполох. Денег оказалось сто с чем-то рублей. 
- Я тоже сбегаю! - закричал мой брат, загораясь запозда

лым светом моей удачи. 

- ж~ш! -закричал шофер дядя Юра. - Это я первый 

сказал, что надо выпить. У меня легкая рука. 

- И даже слншко~1. - ехидно вставила всегда спокойная 

тетя Соня. 

- Однажды у нас в Лабинске ... - начал было дядя Паша. 
Он всегда рассказывал или про свою язву желудка или про 

то, как раньше жили на Кубани. Начинал с того, как раньше 

жили на Кубани, а кончал язвой желудка пли наоборот. 
Но сейчас дядя Юра его перебил. 

- Это я сказал первый! Мне магарыч! - шу~1ел он. Быва

ло, как заведется - не остановишь. 

- Поче~tу ты первый? Я, напри:мер, не слышал, - угрюмо 

возразил дядя Паша. 

- Ты же сам говорил, что тебя белоказак рубанул шашкой 

по уху! 

- Так то левое ухо, а ты справа сtшишь, - сказал дядя Па

ша, довольны1u1 те:\1, что перехитрил дядю Юру, 11 привычньш 
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движением отогнул огромной рабочей рукой свое ухо. Над 

ухо:м была вдавлина, в которую спокойно :можно было вло
жить грецкий орех. Все с уважением осмотрели шрам от ка
зацкой шашки. 

- Помню, как сейчас, стояли под Тихорецко:м, - начал 

было дядя Паша, воспользовавшись вниманием гостей, но дя
дя Юра опять его перебил. 

- Если мне не верите, пусть он сам скажет, - и все пос:мо
трели на меня. 

В те вре:мена я любил дядю Юру, да и всех сндящих 

за столо:м. Мне хотелось, чтобы все радовались моей удаче, 

чтобы все были соучастниками ее и ни у кого не было преи
мущества. 

- Все сказали, - изрек я восторженно. 

- Я не говорю, что не все сказали, но кто первый, - заре-

вел дядя Юра, но голос его потонул в шу:ме, потому что все 

радостно захлопали в ладоши: очень уж дядя Юра всегда ста

рался вырваться вперед. 

- О, Аллах, - сказал дядя Алихан, самый мирный 11 ти

хий человек, потому что он был продавцо:-.r козинаков, -
мальчик нашел деньгп, а они шумят. Лучше выпье:-.1 за его 

здоровье, да? 

Мужчины зашумели и стали, перебивая друг друга, шпь 

за мое здоровье. 

- Я всегда знал, что пз него выйдет человек ... 
- С этим маленькшr бокалом .. . 
- Молоды:-.1 везде у нас дорога .. . 
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- За счастливое детство ... 
-Дорога, но какая дорога? Асфальт! 

- За эту жизнь, - провозгласил последним дядя Фи-

ма, - мы дрались, как львы, п львиная доля из нас осталась 

на поле. 

- Он будет, как вы, учены:\1, - вставила тетя, чтобы успо

коить его. 

-И даже лучше,- крикнул дядя Фима и, забросив меня 
на неслыханную высоту, выпил свой стакан. Дядя Фима был 

самым образованным человеком на нашей улице и поэтоыу 

быстрее всех опьянел. 
Я был в восторге. Мне хотелось сейчас же доказать, 

как я их всех люблю. Мне хотелось дать честное пионер

ское слово, что я каждому из них найду и возвращу все

все, что он потерял в жизни. Может быть, я думал не эти

ми словами, но думал я Iшенно так. Но я не успел ничего 

сказать, потому что пришла мама и, нарочно не замечая 

всеобщего веселья, выдернула меня оттуда, как редиску 

из грядки. 

Она вообще не любила, когда я бывал на этих празднич

ных сборищах, а тут еше была обижена, что я пробежал с най
денны:\ш деньга:\Ш МИ:\ю своего дома. 

- Ты, как твой отец, будешь стараться для друшх, - ска

зала она, когда :\IЫ спускалнсь по лестнице. 

- Я буду стараться для всех, - ответил я. 
- Так не бывает, - грустно сказала она, думая о чем-то 

своем. 
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Тут на:\t встретился брат, который возвращался после по
исков. По его лицу было видно, что в лотерее два номера под
ряд не выигрывают. 

- Ты все деньги показал? - спросил он у меня мимо-

ходом. 

- Да, - гордо ответил я. 

- Ну и дурак, - бросил он и убежал. 

Эти :\tелкие неприятности не :\юг ли погасить того, что заи

грало во :\tне. Я решил, что всем неудача:\t и потерЯ:\f в нашем 

доме пришел конец. Раз я ни с того ни с сего мог найти такие 

деньги, чего я только не найду, если буду все время искать. 

Зе:\!ЛЯ полна надземных и подземных кладов, только ходи 

и не хлопай глазами, да не ленись подбирать. 

На следующее утро на эти же деньги мне купили прекрас

ную :\lатросскую куртку с якорем, которую я носил несколь

ко лет. В этот же день весть о :\Юей находке распространилась 
в нашем дворе и далеко за его пределами. Приходили поздра

вить, узнать подробности этого праздничного события. Жен

щпны глядели на :\lеня с хозяйственным любопытством, по 
их глаза:\! было впдно, что они не прочь :\!еня усыновить или, 

по крайней мере, одолжить на вре:\!Я. 

Я десятки раз рассказывал, как нашел деньrн, не забывая 

при это:\! заметить, что предчувствовал находку. 

- Я чувствовал, - говорил я, - я все время смотрел на зе

млю п видел деньги. 

- А cei'iчac ты не чувствуешь? 

- Сейчас нет, - честно признавалея я. 
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Это было и в самом деле :\!аленькое чудо. Теперь я думаю, 

что какой-то шофер-левак - они часто там останамивались 

и распивали вино - потерял эти деньги. А потом в дороге 

спохватился, и его тревожные сигналы были правильно рас

шифрованы :\ЮИМ возбужденным :\юзгом. 
В этот же день пришла одна женщина из соседнего дво

ра, поздравила :\ЮЮ :\la:\ly, а пото:\1 сказала, что у нее пропа

ла курица. 

-Ну и что :\!Не теперь делать?- спросила мама сурово. 

- Попросите вашего сына, пусть поищет, - сказала она. 

- Оставьте, ради Бога, - ответила мама, - мальчик один 

раз нашел деньги, и теперь покоя не будет сто лет. 
Они разговаривали в коридоре, а я из комнаты прислуши

вался к ним. Но тут я не выдержал и приоткрыл дверь. 

- Я найду вашу курицу, - сказал я, бодро выглядывая 
из-за маминой спины. Дня за два до этого у меня закатил

ся :\IЯЧ в соседский подвал. Вытаскивая его оттуда, я заме

тил какую-то курицу, а так как ни у кого в нашем дворе ку

ры не терялись, теперь я догадался, что это ее курица. -
Я чувствую, что она в этом подвале, - сказал я, не:\tного 

подумав. 

- Тю1 нет никакой курицы, - неожиданно возразила хо

зяйка подвала. Она развешивала во дворе белье и, оказывает

ся, прнслушивалась к нашему разговору. 

- Должна быть, - сказал я. 
- Нечего туда лазить, дрова раскидывать, еще пожар уст-

роите, - затараторила она. 
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Я взял спички и ринулся в подвал. Дверь в него была за
перта, но с другой стороны подвала была дыра, в которую я 

и пролез. 

В подвале было темно, только слабая полоска света пада

ла из дыры, идти приходилось согнувшись. 

-Что он там делает?- спросил кто-то снаружи. 

- Клад ишет, - ответила Сонька, бестолковая спутница 
моего детства. - Он там мильон денег нашел. 

Осторожно чиркая спичками и озираясь, я подошел 

к тому месту, где видел курицу, и снова увидел ее. Она при

поднялась и, подслеповато поводя головой, посмотрела 

в мою сторону. Я понял, что она здесь высиживает яйца. Го
родские куры обычно уходят нестись куда-нибудь в укром
ное место. В те:мноте поймать ее было нетрудно. Я нащу

пал рукой гнездо, которое она себе устроила на клоке сена, 
и стал перекладывать теплые яйца в кар:\tаны. Потом я ос

торожно пошел назад. Теперь я шел на свет и поэтому :-.юг 

не зажигать спичек. 

Увидев курицу, хозяйка от радости закудахтала вместе 

с ней. 

- Еще не все, - сказал я, передавая ей курицу. 

-А что?- спросила она. 

- А вот что, -ответил я и стал выюшать из карманов яй-

ца. Увидев юuща, курица поче:\tу-то рассерднлась, хотя я и не 

скрывал от нее, что взял их оттуда. Наверно, она тогда в те:\t

ноте не за:\tетила. Хозяйка переложила яйца в передник и, 

держа курицу под мышкой, вышла со двора. 
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- Когда поспеет инжир, приходи,- крикнула она из ка

литки. 

С тех пор я всегда чего-нибудь искал и часто находил неожи

данные вещи, так что прослыл чем-то вроде домашней ищейки. 

Помню, один наш чудаковатый родственник, когда у него про

пал козел, хотел увезти меня в деревню, чтобы я его как следует 

поискал. Я был уверен, что найду козла, но :мама :меня не пусти

ла, потому что боялась, как бы я сам не заблудился в лесу. 
Я находил 11 :\IHorиe другие вещи, потому что все вре:\IЯ ис

кал и пото:\IУ что все считали, что я умею находить. Дома я 

находил щепки, запеченные в хлеб, иголки, воткнутые в по

душки рассеянньши женщинами, старые налоговые квитан

ции и облигации нового займа. 
Одна нз наших соседок часто теряла очки и звала меня ис

кать их. Я ей быстро находил очки, если она не успевала их вы
мести из КО:\Iнаты вместе с мусором. Но и в это:\1 случае я их на

ходил в мусорнш1 яшике, пото:\tу что кошки, которые та:\t вози

лись, никогда их не трогали. Но она слпшко:-.1 часто теряла 

очки, и в конце концов я ей посоветовал куппть запасные, что

бы, потеряв первые, она могла бы при помощи запасных искать 
их. Она так 11 сделала, и некоторое время было все хорошо, 

но потом она стала терять и запасные, так что работы стало 
вдвое больше, 11 я был вынужден припрятать ее запасные очки. 

Мне доставляло радость дарить окружающим то, что они 

потерял н. Я выработал свою систе:\IУ попсков потерянных ве
щей, которая заключалась в том, что потерянные вещп снача

ла надо искать там, где они были, а потом та:\1, где они не бы-
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ли и не :могли быть. Гораздо позже я узнал, что это называет

ся диалектическим единством противоположностей. 

Если окружающие :-.1еня люди переставали что-нибудь те

рять, :-.ше приходилось иногда создавать находки искусственно. 

По вечерам я, как комендант, обходил двор и прятал забы
тые вещи. Часто это было белье, забытое на веревке. Я его за
кидывал на деревья, а потом на следующий день, к.огда ко мне 

приходили за по:\ющью, после некоторых раздумий и рас

спросов, где что висело, как бы вычислив уравнение с учето:\1 

скорости ветра и направления его, я показывал изумленны:\! 

домохозяйкам на их белье и сам же его снимал с деревьев. Ра
зумеется, я был не настолько глуп, чтобы повторяться слиш
ком часто. Да и настоящих потерь было гораздо больше. 

За все это время только один раз находка моя не достави

ла радости хозяйке. Вот как это было. 

В нашем дворе жила взрослая девушка. Звали ее Люба. 
Она почти целый день сидела у окна и улыбалась на улицу, 

зачесывая и перечесыпая волосы золоченым rребне:-.1, кото
рый я тогда ошибочно считал золотым. Рядом с ней стоял 

граымофон, повернутый изогнутой трубой на улицу. Он поч
ти все время пел одну н ту же песенку: 

Люба, Любушка, 

Любушка, голубушка ... 

Грам:-.юфон был вроде зеркальца из пушкинскоii сказки, 

он все время говорил про хозяйку. Во всяком случае, я был 
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в это:\1 уверен, а судя по улыбающейся мордочке Любушки, 

она тоже. 

Однажды лето:\1 в довольно глухом садике возле нашего 

дома я нашел в траве Любушкин гребень. Я был уверен, 

что это ее гребень, потому что другого такого я никогда не ви
дел. В тот же вечер я прохаживался по двору в ожидании, ко

гда подымется паника н меня пригласят искать. Но Любушки 

не было видно, и никакой тревоги не замечалось. На следую
шее утро я еще больше удивился, не обнаружив посыльного 

у своей постели. Я решил, что золотую гребенку потерял кто

то другой. Но все-таки надо было убедиться, что Любушки на 
гребенка на месте. Как назло, целый день она не появлялась 
у окна. Она показалась только к вечеру, но теперь гра:\Iмофон 

играл совсем другую песню. 

Я не знал, что это за песня, но понимал, что гра:\Iмофон 

больше не разговаривает с ней. Это была грустная песня, а ко
гда Любушка повернулась спиной к окну, я увидел, что в ее 
волосах нет никакой гребенки, и понял, что грам:\юфон вме

сте с ней оплакивает потерю. 

Мать и отец ее стояли у другого окна, уютно облокотив

шись на ПОДОКОННИК. 

- Любка, - спросил я, дождавшись, когда конч1пся пла

стинка,- ты ничего не теряла? 

- Нет, - сказала она испуганно и тронула рукой волосы 

именно в том :\tесте, где раньше был гребень. При это:\1 она по
чему-то так покраснела, что стало ясно - она понимает, о че:\1 

я говорю. Я только не знал, почему она скрывает свою потерю. 
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- А это ты не теряла, - сказал я с видом волшебника, 

слегка уставшего от всеобщего ротозейства, и вынул из кар
мана золотой гребень. 

- Шпион проклятый, - неожиданно крикнула она и, вы

хватив гребень, убежала в комнату. Это было совершенно бес

смысленное и глупое оскорбление. 

- Дура, - крикнул я в окно, стараясь догнать ее своим го

лосом, - надо читать книжки, чтобы знать, что такое шпион. 
Я повернулся уходить, но отец ее окликнул меня. Теперь 

у окна стоял он один, а Любуткина мать побежала за ней. 

-Что случилось?- спросил он, высовываясь из окна. 

- Сама гребень потеряла в саду, и сама обижается, - ска-
зал я и удалился, так и не поняв, в чем дело. В тот вечер Люб
ке крепко попало. 

А потом у них в доме появился летчик и пластинка про 

•Любимый горол•. Песенка была очень красивая, но я никак 
не :\ЮГ понять там одного места: •Любимый город в сине:\t 
ЛЫ:\t-Китая•. Каждое слово в отдельности было понятно, 
а ю1есте получалась какая-то китайская загадка. 

Через неделю летчик уехал с Любушкой, и теперь ее мать 
грустила у окна вместе с граммофоном, который плакал, 

как большая собака, и все звал: •Люба, Любушка ... • 
Я прололжал свои поиски, прихватывая все новые и но

вые неоткрытые земли. 

Особенно интересно было искать на берегу моря после 
штор:\tа. Там я находил матросский ремень с пряжкой, пряж

ку без ремня, заряженные патроны вре:\tен гражданской вой-
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ны, ракушки всевоз~южных раз~tеров и даже мертвого дель

фина. Однажды я нашел бутылку, выброшенную штормо~f, но 
записки в ней почему-то не оказалось, и я сдал ее в магазин. 

Рядом с городом, на берегу реки Келасури я нашел целую 
отмель с золотоносным песком. Стоя по колено в бледно-го
лубой воде, я целый день промывал золото. Набирал в ладо

ни песок, зачерпывал воду и, слегка наклонив ладони, смот

рел, как она стекала. Золотые, пластинчатые искорки вспы

хивали в ладонях, вода шекотала пальцы ног, большие 

солнечные зайцы дрожали на чистом-оречистом дне от~tелп, 

и было хорошо, как никогда. 

Потом мне сказали, что это не золото, а слюда, но ошуше

нпе холодной горной воды, жаркого солнца, чистого дна от

~tелп и тихого счастья старателя - осталось. 

Но вот еше странная находка, о которой мне хочется рас

сказать поподробней. 

У нас была такая игра: кто глубже нырнет. На глубине 
примерно двух ~tетров мы начинали нырять и заходили все 

дальше и дальше, пока хватало дыхания. 

В тот день мы с одним пацаном состязались такюt обра

ЗО:\1 на Собачьем пляже. Пляж этот и сейчас так называется, 
:\южет быть, потому, что та:\1 строго-настрого запрещают ку

пать собак, а может быть, потому, что собак там все-таки ку

пают. И вот я ныряю в последний раз. Дохожу до дна, хочу 

схватить песок и почти носо:\t упираюсь в большую квадрат
ную плиту, на которой успел разглядеть изображение двух 

людей. 
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-Старинный камень с рисунком,- ошалело крикнул я, 

вынырнув. 

- Врешь, - сказал пацан, подплывая ко мне и заглядывая 

в глаза. 

- Честное слово! - выпалил я. - Большой камень, а на нем 
первобытные люди. 

Мы стали нырять по очереди и почти каждый раз видели 

в подводных сумерках белую плиту с тусклым изображением 
двух людей. Потом мы нырнули вдвоем и попытались сдви

нуть ее, но она даже не пошатнулась. 

Наконец мы за:\fерзли и вылезли из воды. Я до этого точ

но приметил место, где мы ныряли. Это было как раз между 
буйко:\1 и старой сваей, торчавшей из воды. 

Через несколько дней начались занятия в школе и я рас

сказал учителю о своей находке. Он вел у нас уроки по гео

графии 11 нстории. Это был могучий человек с высохшими 

ногами. Геркулес на костылях. От его облика веяло силой ума 

и душевной чистоплотностью. В гневе он был страшен. Мы 
его любили не только потому, что он обо всем интересно рас
сказывал, но 11 потщ1у, что он относился к на:\1 серьезно, без 
той неряшливой снисходительности, за которой дети всегда 

угадывают безразличие. 

- Это древнегреческая стелла, - сказал он, вюшательно 

выслушав меня, - замечательная находка. 

Решили после уроков пойти туда 11, если это воз:\южно, 

вытащить ее 11з воды. •Стелла•. - повторял я про себя с удо
вольствнем. Уроки прошли в праздНIIЧНО:\1 ожпдан11и похода. 
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И вот мы идем к :\юрю. В качестве рабочей силы с нами от

правили физрука. Сначала он не хотел идти, но директор его 

все-таки уговорил. В школе физрук никого не боялся, потш1у 

что, как он говорил, его в любой день могли взять тренеро:\f 

по боксу. Мы считали, что он одним ударом может нокаути
ровать весь педсовет. Может быть, поэтому с его лица не схо

дило выражение некоторой насмешки над все:\1, что делается 

в школе, и как бы ожидания того часа, когда этот удар нужно 
будет нанести. 

Во время физкультуры, если его кто-нибудь не слу
шался, он мог дать щелчок-шалабан, равный по силе со

трясения прыжку с ограды стадиона на хорошо утоптан

ный школьный двор. В этом каждый из нас успел убе

диться. 

Мы разделись и посыпались в :\юре. На берегу остался 
один учитель. Он стоял в своей белоснежной рубашке с зака
танными рукавами и, опираясь на костыли, ждал. 

Накануне был шторм, и я боялся, что вода окажется :\lут
ной, но она была прозрачная и тихая, как тогда. 

Я первый подплыл к тому месту, нырнул и дошел до дна, 

но ничего не увидел. Это меня не очень обеспокоило, пото

:\IУ что я мог нырнуть не совсе:\f точно. Я отдышался и снова 

нырнул. Опять дошел до дна и опять ничего не увидел. Вок

руг меня фыркали, визжали и брызгзлись ребята из нашего 

класса. Большинство из них просто игралось, но некоторые 

и в самом деле доныривали до дна, пото:\IУ что доставали пе

сок и шлепали им друг друга. Никто не видел плиты. Я под-
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плыл к буйку, чтобы узнать, не сошел ли он с места, но он 

крепко стоял на тросе. 

Подплыл физрук. Он слегка опоздал, потому что надевал 

плавки. 

- Ну, где статуя, - спросил он, отдуваясь, словно ему бы
ло жарко в воде. 

- Здесь должна быть, - показал я рукой. 
Он набрал воздуху и, мощно перевернувшись, пошел 

ко дну, как торпеда. Нырял и плавал он, надо сказать, здо

рово. Он долго не появлялся и, наконец, вынырнул, 

как взрыв. 

- Всю воду замутили, - сказал он, отфыркиваясь и мотая 

головой... - А ну, шкилеты, давай отсюда! - заорал он и, 

плашмя ударив рукой о воду, выплеснул фонтан в сторону 

наших ребят. 

Они отплыли поближе к берегу, и мы с ним остались один 

на один. 

- Слушай, а ты не фантазируешь, - спросил он строго, 
продолжая отдуваться, словно ему было жарко в воде. 

-Что я, су:-.tасшедшнй, что ли,- сказал я. 

-Откуда я знаю, -ответил он, глядя в воду, словно выис-

кивая дырку, в которую удобней нырнуть. Наконец, нашел и, 
набрав воздуху, снова нырнул. 

На этот раз он вынырнул с ржавым куском сваи. 
-Не это?- спросил он, выпучив глаза от напряжения. 

-Что я, сумасшедший, что ли,- сказал я.- Там каменная 

плита, на ней люди. 
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- Откуда я знаю, - сказал он и, отбросив железяку в сто

рону, снова нырнул. 

Оказавшись один, я подумал, что пришло вре:\IЯ удирать 

на берег, но стыд перед учителем был сильнее страха. Я же ви

дел ее здесь, она никуда не могла деться! 

- Пфу! Черт!- заорал он на этот раз, испуганно выбрасы

ваясь из воды. 

-Что случилось?- спросил я, сам испугавшись. Я ре

шиЛ, что его хлестнул морской конек или еще что-нибудь. 
-Что случилось, что случилось! Воздуху забыл взять, 

вот что случилось, - зафырчал он, гневно передразнивая 

меня. 

- Сами забыли, а я виноват, - сказал я, несколько уязв

ленный его передразниванием. 

Физрук что-то хотел мне ответить, но не успел. 

- Что вы ишете? - спросила незнако:\fая девушка, осто

рожно подплывая к нам. 

- Вчерашний день, - сердито сказал физрук, но, обернув

шись, неожиданно растаял: - Древнегреческую статую ... Мо
жет, поныряете с нами? 

-Я не У:\lею нырять, -сказала она с 11д1ютско11 улыб

кой, словно приглашая его научить. На ней была красная 

косыночка. И физрук с :\юлчаливым восхищеннем уста

вился на эту косыночку, как бы удивляясь, где она :\югла 

достать ее. 

-А сами вы откуда? - спросил он ни с того нн с сего, 

словно, откуда была косынка, он уже установил. 
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-Из Москвы, а что?- ответила девушка и на всякий слу

чай посмотрела на берег, прикидывая, не опасно ли на такой 

глубине разговаривать с чужими мужчинами. 
- Вам повезло, - сказал физрук, - я вас научу нырять. 

-Нет,- улыбпулась она на этот раз смелей,- лучше по-

с:.ютрю, как вы ищете. 

- Если я не вынырну, считайте, что вы меня нокаутиро
вали, -сказал он, улыбкой перехватыпая ее улыбку и дово

дя ее до нахальных размеров. 

Он особенно мощно перевернулся и пошел ко дну. 

Я понял, что начались трали-вали и теперь ему будет не 
до плиты. 

- Вы в само:.t деле видели статую?- спросила девушка 11, 

вынув руку из воды, мизинцем, который ей по глупости пока

зался наименее мокрым, приткнула сбившиеся волосы под 

косынку. 

- Не статую, а стеллу, - поправил я ее, глядя, как она бес
стыдно прихорашивается для физрука. 

- А что это такое? - спросила она, продолжая спокойно 

стараться. 

Я тоже решил принять свон меры, пока он не вынырнул. 

- Не мешайте, - сказал я, - что вам :моря мало, плывите 

дальше. 

- А ты, :.tальчик, не груби, - ответила она надменно, слов
но разговаривала со мной из окна собственного дома. Быстро 

же они осваиваются. Она знала, что физрук рано или поздно 

вынырнет и будет на ее стороне. 
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Физрук шумно вынырнул, словно танцор, ворвавший
ся в круг. Хотя он очень долго был под водой, это был про
пащий нырок, потому что сейчас он нырял не для нас, 

а для нее. 

- Ну как, видели? - спросила она у него, словно они бы

ли из одной компании, и даже подплыла к нему немного. 

- А, - сказал он, отдышавшись, - фантазеры! - Так он 

называл всех маломощных и вообще никчемных людей. -
Давайте лучше сплаваем. 

- Давайте, только не очень далеко, - согласилась она, мо

жет быть, назло мне. 

- А как же плита? - проговорил я, тоскливо напо~шная 

о долге. 

- Я сейчас дам тебе шалабан, и ты сразу очутишься под 

своей плитой, - разъяснил он спокойно, и они поплыли. Чер

ная голова с широкой загорелой шеей рядом с красной ко

сынкой. 

Я пос~ютрел на берег. Многие ребята уже лежали на песке 
и rрелись. Учитель все еще стоял на своих костылях и ожи

дал, когда я найду плиту. Если б я еще вчера не видел этого 
пацана, с которым мы ее нашли, я бы, может, решил, что все 

это ~ше примерещилось. 

Я пронырнул еше раз десять и перещупал дно от сваи до 

буйка. Но проклятая плита куда-то запропала. За это время 
учитель наш несколько раз меня окликал, но я плохо его слы

шал и делал вид, что не слышу совсем. Мне было стыдно вы
лезать, я не знал, что ему скажу. 

200 



Я сильно устал н за:\!ерз, и наглоталея воды. Нырять с ка

ждьш разом делалось все противней и противней. Я уже не 

доныривал до дна, а только поrружался в воду, чтобы меня не 
было видно. Многие ребята оделись, некоторые уходили до

мой, а учитель все стоял и ждал. 

Физрук и девушка уже вылезли из воды, и он перешел 

со своей одеждой к девушке, и они сидели рядом и, разгова

ривая, бросали камушки в воду. 
Я надеялся, что нашим надоест ждать и они уJUШут, и тог

да я вылезу из воды. Но учитель не уходил, а я продолжал 

нырять. 

За это время физрук успел надеть на голову девушкину 
косынку. Пока я соображал, с чего это он повязал голову ее 

косынкой, он неожиданно сделал стойку, а она по его часа:\t 

стала следить, сколько он продержится на руках. Он долго 

стоял на руках и даже разговаривал с нею в таком положении, 

что ей, конечно, очень нравилось. 

Я уныло залюбовался ш1, но в это вре:\IЯ учитель :\tеня 
очень громко окликнул, и я от неожиданности пос:\ютрел 

на него. Наши взгляды встретились. Мне ничего не остава
лось как плыть к берегу. 

- Ты же замерз, - закричал он, когда я подплыл поближе. 
-Вы :\tне не верите, да?- спросил я, клацая зуба:\ш, и вы-

шел изводы. 

- Почему не верю, - строго сказал он, подавшись вперед 

п крепче сж1шая костыли своими гладиаторскими руками, -
но разве :\южно так долго купаться. Сейчас же ложись! 
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- Со :мной был мальчик, - сказал я противным голосо~1 
неудачника, - я завтра его вам покажу. 

- Ложись! - приказал он 11 сделал шаг в мою сторону. 
Но я продолжал стоять, пото~tу что чувствовал - мне и стоя 

трудно будет их убедить, не то что лежа. 
- А может, этот мальчик вытащил? - спросил один из ре

бят. Это был соблазнительный ход. Я посмотрел на учителя 

и по его взгляду понял, что он ждет только правды и то, что я 

скажу, то и будет правдой, 11 поэтому не ~юг солгать. Гордость 

за его доверие не дала. 

- Нет, - сказал я, как всегда в таких случаях жалея, что не 

вру, - я его видел вчера, он бы мне сказал ... 
-Может, ее какая-нибудь рыба унесла,- добавил тот же 

~1альчик, прыгая на одной ноге, чтобы вытряхнуть воду 
из ушей. 

Это был первый камушек, я знал, что за ним посыплется 

град насмешек, но учнтель одни~t взглядом остановил их 

и сказал: 

- Если бы я не верил, я бы не пришел сюда. - Потом он 

задумчиво оглядел море 11 добавил: - Видно, ее во время 
шторма засосало песко~1 или отнесло в сторону. 

И все-таки через пятнадцать лет ее нашли, не очень дале

ко от того ~tеста, где я ее видел. И нашел ее, между прочим, 

брат ~юего товарища. Так что и на этот раз она далеко от ме
ня не ушла. 

Знатоки говорят, что это редкое и ценное произведение ис

кусства - надгробная стелла с мягким, печальным барельефом. 
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Я с волнением и гордостью вспоминаю нашего учителя, 

его курчавую голову с прекрасным горбоносым лицом эллин
ского бога, бога с перебитыми ногами . 

... Хотя в наших морях не бывает приливов и отливов, зем
ля детства - это мокрый, загадочный берег после отлива, 

на котором можно найти самые неожиданные вещи. 

И я все время искал и, может быть, от этого сделался не

много рассеянным. И потом, когда стал взрослым, то есть ко

гда стало что терять, я понял, что все счастливые находки 

детства - это тайный кредит судьбы, за который :мы потом 

расплачивае:мся взрослыми. И это вполне справедливо. 

И еше одно я твердо понял: все потерянное можно най
ти - даже любовь, даже юность. И только потерянную со

весть еше никто не находил. 

Это не так грустно, как может показаться, если учесть, что 
по рассеянности ее невозможно потерять. 

мой кумир 

В классе он сидел впереди меня. Во время уроков я подол

гу любовался его возмужалым затылком и широкими плеча
ми. Мне кажется, что я сначала полюбил его непреклонный 

затылок, а потом уже и самого. 

Когда он поворачивался к нашей парте, чтобы макнуть пе
ро в чернильницу, я видел его горбоносый профиль, густые 

сросшиеся брови и холодные серые глаза. 
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Поворачивался он всегда туго, как воин в седле, оглядыва

ющий отстающих конников. Иногда он улыбался мне пони

мающей улыбкой, словно чувствуя на своем затылке мой 
взгляд, давал знать, что ценит мою преданность, но все же 

просит пекоторой меры, пекоторой сдержанности в любова
нии его затылком, тем более что достоинства его не ограничи

ваются могучим затылком. 

Вообще в его движениях чувствовалось несвойственная 
нашему возрасту тринадцати-четырнадцатилетних пацанов 

солидность. Но это была не та липовая солидность, которую 

пытаются корчить отличники и начинающие подхалимы. 

Нет, это была истинная солидность, которая бывает только 
у взрослых людей. 

Я бы сказал, что истинная солидность- это такое состоя
ние, когда человек сам испытывает свое выдающееся положе

ние, как некоторую избыточность физической тяжести в каж
дом своем движении. 

И еслп такой человек входит в помещение и, скажем, са

дится за ващ пиршественный стол, и, сев, небольшим движе

нием руки усаживает всполощившихся застольцев, то при 

этом что характерно, дорогие товарищи? 

Характерно то, что избыточность физической тяжести 

придает движению его руки такую весомость, что он усажи

вает вашу компанию, почти не глядя или даже не глядя 

на нее, из чего следует, что компания, всполошившись, пра

вильно сделала. Да она и не могла не всполошиться ввиду об

леrченности и даже некоторым образом взвешенности своего 
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морального состояния перед лицом этого утяжеленного, но 

безусловно :-.шротворческого жеста. 
Так что во время движения этой руки, хотя и не слиш

ком размашистого, но, к счастью, достаточно длительного, 

успевают всполошиться и те застольцы, которые по тем 

или иным причинам не успели вовремя всполошиться и те

перь снекоторой запоздалой радостью (и как все запозда

лое, преувеличенной) вскакивают и подключаются к вспо

лошившимся, с тем чтобы уже вместе со всеми успокоить
ся, подчиняясь тому самому движению руки, как бы 

говорящему: 

- Ничего, товарищи, ничего, я запросто, где-нибудь в уго

лочке ... 
- Ничего себе - ничего! - отвечает восторженным шу

мом компания и, пошумев, затихает, утомленная счастьем. 

Вот что значит истинная солидность! 

И этой истинной солидностью обладал он, мой кумир, 

то есть постоянно испытывал избыточную физическую тя
жесть в каждом движении. Правда, она, эта тяжесть, была 

прямым следствием его не по года:-.1 развитых мускулов, а не 

выражение:-.1 бремени власти, как у взрослых людей. 

Да, он, :-.юй ку:-.шр, был сильнее всех не только в классе, 
но и во всем мыслимом, учитывая наш возраст, мире. А по

с:-.ютреть со стороны - ничего особенного: коренастый маль

чик небольшого даже для нашего класса роста. 

- Курю, за это плохо расту, - говорил он на пере:-.1ене, 

потягивая цигарку, зажатую в кулаке, что отчасти звучало 
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как божеская кара за невоздержанность, и, так как кара ис

купляла вину, он об этом спокойно говорил, продолжая 
курить. 

Жили :\IЫ с ним на одной улице. Звали его Юра Ставра

киди, и он был последним сыном в многочисленной семье 

маляра. Он постоянно, особенно летом и в каникулы, по1tю
гал отцу. Старший сын маляра к тому времени становился 

интеллигентом. Уже будучи взрослым парне:\1, он кончил 

индустриальный техникум, носил галстук и умел часами го

ворить о :\1ежду1;ародной политике. Можно сказать, что 

Юра вместе с отцом помогали ему держаться в новом зва

нии. И он сю1, бывало, снимал галстук и, переодевшись, 

брал в руки малярную кисть и отправлялся на работу В:\!есте 
с отцом и братом. 

Вечером, приходя с работы, он долго умывалея во дворе. 

Юра ему поливал, а так как я ждал Юру, :\!Не приходилось все 

это терпеть, что было нелегко. 

Обычно к этому времени все любители обсуждать между
народные события собирались в углу двора. 

Юрии брат, вместо того чтобы поскорее умыться, поужи
нать 11 посидеть с ними, раз уж без этого нельзя, еше моясь, 

начинал перекпдываться всякими соображениями, что беско
нечно растяпшало :\IЫТЬе и прямо-таки выводило меня из се

бя. Видно, за целый рабочий день он успевал соскучиться 

по этш1 разговора:\!, потому что Юрино:\IУ отцу они были ни 

к чему, да 11 вообще он за свой долгий малярный век, общаясь 

с голыми стенами, почти разучнлся говорнть. 
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Всю жизнь он был занят тем, что полосовал стены и так же 

молча, надо полагать, делал детей. И чем больше он делал де
тей, тем больше приходилось ему полосовать стены, и тут уж 
не до разговоров - только успевай краски разводить да гаше

ную известь с белилами доставать. Да и о чем было говорить! 

Я думаю, будь на то его воля, он всем этим чересчур воинст

венным политикам и горлодерам замазал бы рты, уши и гла
за, да и вообше закрасил бы их с ног до головы, чтобы стояли 
они, немые, глухие и слепые, как гипсовые статуи в парках. 

А то и вовсе вмуровал бы их в какую-нибудь стену и, уж будь 

спокоен, так закрасил бы ее, что хоть целый век колупай, не 

доколупаешься до них. Потому что этим сукиным сынам, 

сколько ни делай детей, все мало для их сволочной мясоруб

ки, сколько ни крась стены, все напрасно, потому что одна 

бомбежка уничтожит столько стен вместе с окраской и всеми 
отделочными работами, что потом тысячи строителей за год 

не восстановят. 

Все это было написано на его угрюмом лице старого рабо

чего, и нужна была огро:\шая война с ее бедствиями, чтобы 
мысль эта прояснилась для всех, проступила бы сквозь его уг
рюмство, как проступает великая фреска на заброшенной мо

настырской стене. 

К сожалению, ни мы, дети, ни Юр ин брат, ни друrие люби

тели поговорить о :\fеждународных делах тогда об этом не до

гадывались. Юриного брата хоть белым хлебом не корми, но 

дай поговорить о коллективной безопасности, или кознях Ва
тикана, или еще о чем-нибудь в этом роде. 
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Мне всегда казалось нечестным, что он начинает говорить 

обо всем это:м, еще не помывшись и не переодевшись. 

К тому же, хлюпая водой по лицу, он, бывало, недослы
шит, что ему отвечают, и, все перепутав, берется переспраши

вать. А то наберет воду в ковшик ладоней и вместо того, что
бы плеснуть себе в лицо, вдруг остановится на полпути и слу

шает, слушает, а вода знай сочится сквозь пальцы, а он ничего 

не замечает и продолжает слушать, а потом как шлепнет по 

щекам пустыми ладонями до еще и на Юру взглянет подоз

рительно, словно он нарочно все это подстроил и даже подсу

нул ему всех этих говорунов. 

А то, бывало, с намыленным лицом откроет глаза и на
чинает спорить и горячиться, думая, что его не так понима

ют, а на самом деле, я же вижу, просто мыльная пена ему 

разъедает глаза. Или, случалось, зададут ему вопрос, а он 

как раз молча хлопнет себя по затылку, чтобы Юра поли
вал на голову, и вот, пока Юра поливает, те как истуканы 

ждут, когда брат его подымет свою мокрую голову и уте

шит их своим ответом. 

Пото:м, утираясь полотенцем, он все продолжал говорить 

и, даже надевая рубашку, ни на минуту не переставал задавать 

вопросы и отвечать. 

Бывало, просто смех, надевая рубаху, и голову не успевает 
просунуть, а все бор:.ючет из-под рубахи, поди разбери, что 

он там набормотал. А иной раз голову просто и невозможно 
просунуть, пото:.1у что пуговицы на горле забыл расстегнуть. 

И нет чтобы расстегнуть самому, так он, любимчик се:.1ьи, как 
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маленький, ждет, чтобы Юра ему расстегнул, и в этой стран

ной позе, с нахлобученной на голову рубашкой, продолжает 
говорить. 

Совсем как тот сумасшедший фотограф, что приходил 

к нам в школу делать коллективные снимки и, уже надрючив 

на себя свой черный балдахин, что-то из-под него бор~ютал, 
а мы не понимали его бормотание или делали вид, что не по
нимаем, потому что имели право не понимать, да и кому при

ятно, когда с тобой говорят из-под балдахина. В конце кон

цов, яростно барахтаясь, он выпрастывался из-под него и, от

дышавшись, давал всякие там укаэания, кому куда пересесть, 

и, набрав воздуху, снова нырял под свой балдахин. 
Так и Юрии брат в конце концов - правда, с помощью 

Юры - продевал голову в рубашку и отправлялся к своим 
друзьям, по дороге заправляя свою рубашку в брюки. Это уж, 

слава Богу, он делал сам. 

Но тут выходила на крылечко Юрина мама и по-гречески 

звала его ужинать, а он все не шел, и так много раэ, и тогда она 

начинала ругаться и кричать, чтобы он кончал •ляй-ляй-кон

ференцию•. 

Кто его знает, может, она и ввела в обиход это выраже

ние, но у нас в городе до сих пор про всякую долгую бол

товню говорят •ляй-ляй-конференция•. Раньше :меня это 

выражение раздражало какой-то своей неточностью, ка

кой-то незаполненностью, что ли, каким-то бултыхание:м 
смысла в слишком широкой звуковой оболочке, но потом я 
понял, что именно в этом бултыхании высшая точность, 
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потому что и в явлениях жизни понятие, которое оно в се

бе несет, так же бесполезно бултыхается. К счастью, со вре
:менем Юрии брат все реже и реже возвращался к профее
сии своего отца, так что я в ожидании Юры уже почти не 

страдал от его совмещенного мытья. 

Я как сейчас вижу длинную высохшую фигуру отца Юры 

с обросшим лицом в известковых пятнах седины, и рядо:-.t 
оголенный по пояс Юра, облепленный брызгами извести, 
с ведром в руке и длинной щеткой за плечом. Озаренный за
катным солнцем, прекрасный, как юный Геркулес, рядом 

со старым отцом, он возвращается с работы. 
Потом он моется, ужинает и выходит на улицу, все такой 

же - оголенный по пояс. 

И вот мы гурьбой с1шим на теплом от летнего дня крылеч
ке, и Юра рассказывает что-нибудь о хозяевах, у которых он 

с отцом работал сегодня. Руки ero расслабленно лежат на ко
ленях, лицо слегка побледнело от усталости, и я всем сущест
ВО:\1 чувствую то удовольствие от неподвижности, которое ис

пытывает он сам и каждый ero мускул. 
Если они с отцом работали у щедрого, хорошего хозяина, 

который у:-.tеет хорошо покор:-.шть своих работников, Юра 
долго рассказывает, какие блюда он ел в этом доме, и как мно

го он лично съел, и как они с отцом старались работать полу
чше, чтобы угодить такому человеку. 

Летом Юра часто бывал в деревне у своих родственни
ков- цебельдинских греков. Приезжая, рассказывал, как там 

они живут, что едят и в каком количестве. 
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- Трехпудовый ~tешок принес из Цебельды за шесть ча

сов, - говорит он как-то. Это обычная его спортивная но

вость. 

- Неужели пешком из Цебельды? - раздается удивлен

ный голос. В таких случаях всегда кто-нибудь удивляется 

за всех. 

- Конечно, - говорит Юра и добавляет: - По дороге, 
правда, съел буханку хлеба и кило масла ... 

-Юра, но разве можно съесть кило масла?- спрашивает 

выразитель обшего удивления. 

- Это деревенское, греческое ~tасло, - поясняет Юра, -
его можно без хлеба тоже кушать ... 

Но не только физическая мощь, но и, как бы я теперь ска

зал, спортивная интуиция в нем была необыкновенно разви

та и проявлялась самым неожиданным образом. 
Я не хочу пересказывать всем известный случай, когда он 

впервые сел на двухколесный велосипед, его толкнули, он не

сколько раз повихлял рулем и поехал. 

То же са~юе однажды случилось на море. Поче~tу-то Юра 

почти не плавал. При всей его немыслимой отваге, мне кажет

ся, он не доверял воде. То есть он держался на воде, ~юг сде

лать несколько деревенских саженок в глубину, но тут же по
ворачивал назад, нащупывал ногами дно и выходил на берег. 
То ли дело в то~1. что он все-таки рос в горной деревне, а не на 
море, то ли, подобно свое~tу древне~IУ сородичу, он ничего не 

мог без точки опоры, но, бывало, его никак не загонишь в глу
бину, проплывет пять-шесть метров - и на берег. 
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Как человек, уже тогда склонный к простым формам бла

женства, я мог часами не выходить из воды, и меня, конечно, 

огорчало его сдержанное отношение к морю. Однажды я его 

с большим трудом уговорил пойти со мной на водную стан

цию. Мы разделись и вышли на помост перед пятидесятимет

ровой дорожкой. Среди щеголеватых, хотя и почти голых, 

спортивных пижонов станции, он, в длинных, до колен, тру

сах, выглядел странно и неу:\tестно. 

Он попытался было слезть с помоста, но я все-таки угово

рил его спрыгнуть. Мы решпли плыть рядом, с те:\t чтобы я 
оценил каждое его движение, приучил свободно держаться на 

глубине и в конце концов научил плавать близким к одно:\tу 
из культурных стилей. 

Юра прыгнул в воду, разу:\tеется, ногами. Никогда не забу

ду выражения растерянности и В:\tесте с тем готовности к со

противлению, которое было написано у него на лице, когда он 

выскочил на поверхность воды. С таким выражением, веро

ятно, беглец, проснувшись среди ночи, вскакивает с постели 
и, озираясь, хватается за оружие. 

Впроче:\1, убедившись, что его никто не тащит на дно, он 
поплыл к противоположному помосту. Он плыл своими суро

вьши саженками, после каждого гребка поворачивая голову 
назад, словно охраняя свой тыл. 

Подождав несколько секунд, я прыгнул за ним. Надо было 

ему сказать, чтобы он не вертел головой. 

Я решил с прыжка, не поднюtая головы, плыть кроле:\!, 

так сказать, достать его одНИ:\! дыханием. 
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И вот я поднял голову над водой, посмотрел на вторую до

рожку рядом, но Юры там не оказалось. Он был впереди. Рас

стояние между нами почти не уменьшилось. Он продолжал 

вертеть головой и плыть вперед. 

Изо всех сил отталкивсurсь ногами, я поплыл за ним брас
сом. Как я ни старался, расстояние между нами не уменьша

лось. Я ничего не мог понять. Голова его продолжала вертеть

ся при каждом взмахе руки, и он плыл, сурово озираясь то че

рез правое, то через левое плечо. 

Когда я к нему подплыл, он уже отдыхал, вернее, дожидал

ся меня, держась за решетку помоста. 

- Ну, как я плыл? - спросил он. 

Я вню1ательно посмотрел в его серые глаза, но никакой 

насмешки не заметил. 

- Хорошо, только не крути головой, - сказал я ему, стара

ясь не выдавать своего тяжелого дыхания, и тоже ухватился 

за решетку помоста. 

В ответ он помял немного шею и молча попльm обратно. 
Я внимательно смотрел вслед. То, что он пльm, с:мешно поворачи

вая голову то вправо, то влево, слишко:м прямолинейно выбрасы
вая руки, скрадывало мощную подводную работу его рук и ног. 

Он плыл, как сильное животное в чуждой, но хорошо одо

леваемой среде. Прямая шея и непреклонный затылок гордо 

высовывались над водой. Я понял, что мне его никогда не дог

нать ни на суше, ни на море. 

Я думаю, что склонность к просты:м фор:мам блаженства 
помогла мне одолеть приступ малодушной зависти. В конце 
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концов, решил я, его победа на море только еще раз доказыва

ет, что я правильно выбрал себе предмет обожания. 
Недалеко от нашей улицы был большой старинный парк. 

В этом парке уже в наше время были выстроены спортивные 

сооружения, в том числе огромная перекладина с целой сис

темой спортивных снарядов: шест, кольца, канат и шведские 

стенки. Само собой разумеется, что Юра на всех снарядах 

был первым. 
Но он, :-.юй ку:-.шр, был не только самым сильным и лов

ким, он еще был самым храбрым, и это внушало смутное бес

покойство. 

Он поднимался по шведской лестипце до самой перекла

дины, взбнрался на нее верхом, отпускал руки и осторожно 

выпря:-.IЛялся. И тут начинались чудеса храбрости. 

Пока :-.tы смотрели на него затаив дыхание, он пружнии

стым движение:-.t тела слегка раскачивал перекладину. 

Столбы, на которых держалась она, были расшатаны бес

конечным раскачиванием каната, который использовался 

в качестве качелей, и поэтому вся система быстро прихо

дила в движение. 

И вот, раскачав ее, он внезапно, в каком-то неуловимом 

согласии с качанием, быстро и ос:-.ютрительно перебегал с од
ного края перекладины к другому. За эти несколько секунд, 

покамест он добегал до другого края, она успевала довольно 
сильно раскачаться, так что каждый раз казалось, что он не 

удержится, не су:-.tеет ухватиться руками за ее край и слетит 

с нее. Но он каждый раз у<;певал. 
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Ребро перекладины было не шире ладони, и из него торча

ли болты, скрепляющие с ней все эти снаряды, и, пробегая, 

надо было ко всему еще и не задеть их ногой. 
Как только он хваталея за Перекладину и быстро скользил 

вниз по шведской стенке, :мы облегченно вздыхали. Каждый 
раз этот коронный HO:\Iep :\юего кумира одинаково потрясал 

нас, зрителей. И всегда он его исполнял с предельны::\1 рис

ком - обязательно раскачивал Перекладину и обязательно 
перебеrал, а не переходил. 

Не знаю почему, но мне во что бы то ни стало захотелось 

испытать себя на этом высотном номере. Я выбрал время, ко
гда никого из наших не было в парке, взобрался наверх. Пока 
я стоял на лестнице, держась рукой за брус, высота казалась 
не очень страшной. Но вот я с ногами забрался на перекладп
ну, и сразу стало высоко и беззащитно. 

Я сидел на корточках и, держась обеими руками за нее, 

прислушивался к тихому покачиванию всей системы. Каза

лось, я уселся на спину спящего животного, слышу его дыха

ние и боюсь его разбудить. 
Наконец я отпустил руки 11 разогнулся. Стараясь не 

смотреть вниз, я сделал шаг и, не отрывая второfr ноги 

от бревна, подволок ее к первой. Перекладина тихо пока
чивалась подо мной. Впереди шла зеленая узкая тропинка, 

из которой торчали кочерыжки болтов, о которых тоже на
до было помнить. 

Я сделал еще один шаг и подтянул вторую ноrу. Видимо, я 

это сделал недостаточно осторожно, потому что сооружение 
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ожило и задышало подо мной. Стараясь удержаться, я замер 

и посмотрел вниз. 

Рыжая от опавшей хвои земля, прочно перевитая ар:\tату
рой корней, поплыла подо мной. 

•Назад, пока не поздно•,- подумал я и осторожно повер

нул голову. Конец перекладины, от которого я отошел, был 
совсем близко. Но тут я почувствовал, что повернуться не 
смогу. Повернуться на таком узком пространстве было 

страшнее, че:\t идти вперед. 

Я почувствовал, что попал в ловушку. Мне оставалось 

или сесть верхом на бревно и задним ходом уползти назад, 
или продолжать путь. Как мне ни было страшно, все-таки 
какая-то сила не позволила мне отступить столь позорно. 

Я пошел дальше. Иногда, теряя равновесие, я ду:\tал - вот

вот прыгну, чтобы не сорваться, но все-таки каждый раз 

удерживалея и шел дальше. Я дошел до самого края и, бо
ясь уже от радости потерять равновесие, нагнулся и изо 

всех сил ухватился за перекладмну и долго держал, обхва

тив ее рука:\ш и прислушиваясь к ее теперь уже безопасно
:\fУ покачиванию. 

Разу:\1еется, я свое :\!аленькое достижение не держал в тай

не от ребят. Ca:\t Юра, взглянув на :\tеня долгим взглядом, по
здравил меня. После этого я нередко повторял его, но страх 

почти не уменьшался, просто я привык к тому, что я должен 

пройти через страх определенной силы, и проходил. 

Мне кажется, в любом деле первоначальный страх силен 
те:\1, что предстает в наших ощущениях как шаг в зияющую 
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пустоту, в бесконечный ужас. Одолев его, мы не опасность 

устраняем, а находим меру тому, что мы считали бесконечно

стью. Кто определит меру небытия, тот и даст людям лучшее 

средство от страха смерти. 

После меня и некоторые другие ребята научились прохо

дить по качающейся перекладине, но ни они, ни я даже ни ра

зу не попытались пробежать от одного конца до другого. Мы 

чувствовали, что это дело избранника, и только в самых пота
енных мечтах могли повторить его подвиг . 

... В видении Христа, 1шущего по воде, есть что-то от шарла
танства Великого Инквизитора. Мы видим, как при помощи 

чуда заманивают людей в религию. Но с еще большим успехо:.t 
их :о.южно было за:о.tанить в религию, если б Христос на глазах 
рыбаков прибрежную гальку превращал в золотые :о.юнеты. 

В его прогулке по воде нет ничего духовного, пото:о.tу 

что нет преодоления. Он идет по воде или потому, что беспло

тен, или потому, что с неба на певидимой нитке его придер

живает Главный Конструктор. А раз так, ему ничего не оста

ется, как идти по воде Заслуженной Походкой, с тем скро:о.t

ным достоинство:о.t, с каким на собраниях проходят на сцену 
избранные в президиу:о.t. 

Другое дело наш Юра. Вот он стоит на перекладине. Он 

готовится к подвигу, к человеческо:о.tу чуду. Во всей его фигу

ре, в воинственном наклоне тела, в позе прыжка, в сосредото

ченном лице горячий трепет борения отваги со страхом. Тол
чок - и несколько сверкающих секунд олимпийской победы 
духа над плотью! 
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На наших глазах он перегонял свое тело от одного конца 

перекладивы к другому, как отважный наездник упираюше

гося коня через бешеную горную реку. И это было прекрасно, 
и все мы это чувствовалп, хотя, почему это было прекрасно, 

и не могли бы тогда объяснить. 
Однажды Юра предложил мне ограбить школьны11 буфет. 

И хотя до этого мы ни разу не грабили школьные буфеты, я по
чему-то согласился быстро н легко. Никаких угрызениii совес

ти мы не чувствовали, потш1у что это была чужая школа п при
том для грабежа очень удобная, потому что была расположена 
рядом с нашим домом. Нас соблазнили сосисю1, которые, 

по достоверным слухам, в этот день привезли в буфет. 
План был прост: взло:~шть дверной замок, съесть в буфете 

все сосиски, взять нз кассы всю мелочь и скрыться. Бу:~Jаж

ные деньги мы не планировали брать, потому что знали, 
что их не оставляют в кассе. Интересно, что нам в голову не 

приходило унести соснсю1, мы представить себе не могли, 
что их может оказаться слишком много. И дело даже не в том, 

что под руководство:~• :~юего кумира с его цебельдннсюш 
опытом можно было не беспокоиться об этом, но н вообше 
наш опыт подсказывал, да :11ы н слыхо:~t не слыхали, что кто

то где-то мог не доесть соснскн. 

Днем :~tы зашли в школьный буфет вроде бы от нечего де
лать, а на са:~юм деле прнглядываясь, что к че:~tу, что где ле

жит и как расположено. 

Большая миска, переполиенпая гроздьями перевитых 

сосисок, стояла на подоконнике. В косых соборных лучах 
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предзакатного солнца над миской струилось розовое си

янье. 

Юра с такой сентиментальной откровенностью уставил

ся на это видение, что я в конце концов был вынужден выве

сти его оттуда, потому что это становилось неприлично 

и опасно. 

- Не ~югу, - сказал он, передохнув, когда мы останови

лись в коридоре у окна. 

-Что не можешь?- спросил я у него тихо. 

- На лопнутые не могу смотреть, - ответил он и с таким 

присвистом втянул воздух, словно хватил чересчур горячую 

сосиску. 

У ~1еня у са:\юго потекли слюнки. 

-Потерпи до вечера,- шепнул я ему, призывая к муже

ству. 

Мы вышли из школы. 

Вечером в ПО:\!ещение школы можно было проникнуть че

рез глухую, забитую дверь задней стены. Дверь эта была за
стеклена, но один проем был выбит, в него-то и можно было 
пролезть. 

Прн школе жил завхоз, исполняющий одновременно обя

занности сторожа. У нас с ним были свои многолетние тяж

бы, потому что мы использовали школьный двор для футбо
ла, а он нас гнал. 

Это был, к сожалению, еще бодрый старик. 
Как только хорошо стемнело, мы перелезли в школь

ный двор и неза:\tетно подкралнсь к забитой двери. Она 
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была освещена слабым уличным светом, и черная дыра 

в прое:\tе вызывала тревогу. С улицы доносились голоса 

наших ребят, как далекий шум мирной, но уже невоз

можной жизни. У самой двери маслянисто сияла доволь

но большая лужа. Я осторожно обошел ее и заглянул 
в проем. 

- Давай, - сказал Юра, и я полез. 

Я ухватился одной рукой за выбоину в стене, другой упер

ся в дверную ручку и, подтянувшись, сунул ноги в дыру, пы

таясь нашупать ногами пол. Обеспозвоноченный страхо:\1, 

изогнувшись, я некоторое время висел, шевеля носками 

и сползая, и, наконец, нащупав пол, втащил в помещение 

и верхнюю часть своего туловиша. 

Возле двери криво нависал пролет запасной лестницы, ве

душей на чердак. Дальше надо было пройти коридором, по
том свернуть в другой коридор, в конце которого и был рас

положен буфет. 
Юра быстро перелез за мной, и мы пошли, то и дело оста

навливаясь и прислушиваясь к жуткой тишине закрытых 

классов и пустой темной школы. 

Сердце стучало так, что с каждым шаго:\1 приходилось 

одолевать отталкивающую назад силу отдачи. Когда мы про

ходили мюю окон, в те:\lноте появлялся бесстрашный про

филь :\юего друга, и действие страха ослаблялось. Я забыл 

сказать, что на мне была почему-то белая рубашка. Эта ру
башка, больше подходящая для привидения, чем для грабите

ля, сейчас в те:\шоте казалась странной, словно я был одет 
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в собственный страх. Я старался не смотреть на нее, чтобы 
еще больше не пугаться. 

Мы подошли к двери буфета. В узкую щель проникала 

слабая струйка света. Юра надавил на дверь, щель расшири
лась, и он приник к ней. 

Он долго смотрел в шель, словно пытался подсмотреть 

ночную жизнь сосисок или каких-то других обитателей буфе

та. Наконец он повернул ко мне повеселевшее лицо и знаком 

пригласил и меня посмотреть в щель, словно предлагая пор

цию бодрости перед самой опасной частью нашего дела. Я за

глянул и снова увидел наши сосиски. Они стояли на том же 

месте, но теперь, прикрытые кисеей, еще соблазнительней 
просвечивали сквозь нее. 

Юра вынул из-за пазухи щипцы, которыми мы заранее за

паслись, и стал орудовать над замком. Надо было вырвать од

но из колец, к которым был привешен замок. Но это оказа
лось не так просто. 

Взволнованный виденне:м сосисок, он слишком спешил, 

и щипцы, соскальзывая с кольца, несколько раз довольно 

громко лязгали. 

И вдруг я отчетливо услышал на верхне:\1 этаже человече

ские шаги. Они переступили несколько раз и, словно прислу

шиваясь, остановились. 

- Бежю1! - мертвея, шепнул я, но тут же почувствовал, 

как его пальцы больно сжали мое предплечье. 

Мы замерли и долго :\юлчали в длинной коридорной 

тишине. 
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- Показалось, - наконец шепнул Юра. 

Я замотал головой. Снова замерли. 

Не знаю, сколько мы так простояли. Но вот Юра осто
рожно повернулся к двери, словно сравнивая степень рис

ка со степенью соблазна. Снова прислушался. Заглянул 

в щель, прислушался и решительно принялся за дверное 

кольцо. 

И вдруг шаги! И снова рука Юры, опережая мой рефлекс 
дезертирства, хватает меня за предплечье. 

Но шаrп не останавливаются. Теперь они отчетливо шле
пают по ступеням, мгновение мешкают, 11 вдруг сноп света, 
раньше, чем шелк выключателя, взрывной волной разливает

ся со второго этажа на первый, и снова следо:\1 шаги. 

Рука Юры разжалась на :мое:\1 предплечье. Дикий и точ
ный конь страха вынес и выбросил меня у здания школы. 
Я ни на мгновение не останавливался перед дверным про

емо:\1, я просто вылился в него и очнулся, шлепнувшись 

в лужу. Только перевалившись через забор, я за:\lетил, 
что Юра за мной не бежит. Я не знал, что подумать. Неуже

ли его сторож поймал? Но поче~.1у, если так, я ничего не 

слыхал? 

Сквозь забор я смотрел на здан11е школы и ожидал, что 

вот-вот оно вспыхнет от каких-то сигнальных огней и зальет

ся какпмп-то мелкш.ш ЗЛЫ:\IИ звонками, а потом приедет :\Ш

ЛИШIЯ ... 
Но вре:\IЯ пдет, 11 все тихо, и я начинаю за:\lечать, 

что моя белая рубашка вся в грязи, что дО:\Iа мне за это 
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не поздоровится, что надо как-нибудь незаметно проник
нуть в дом, выбросить рубашку в грязное белье и надеть 
что-нибудь другое. 

Поrруженный в эти невеселые раздумья, я за:\tетил Юру 

только тогда, когда он, пере:\tахнув через забор, спрыгнул воз

ле меня. 

Что же случилось? Оказывается, когда мы бежали от сто
рожа, чувствуя, что вдвоем мы не успеем выбраться, он сооб
разил свернуть на чердачную лестницу и переждать там опас

ность. И это он успел сообразить за те несколько секунд, по

ка мы бежали! 

Мне бы в жизни никогда такое в голову не пришло, я, как 
животное, :\tчался в ту дыру, откуда залез. Вот какой он был, 

мой давний товариш Юра Ставракидиl 

Я перечел написанное и вспомнил, что, в согласии 

с лучшими литературными рецептами, необходюю сказать 

и о некоторых недостатках моего героя, разумеется, незна

чительных, не затмевающих, а так, слегка притушевываю

щих его светлый облик. Наличие таких небольших, повто

ряю, недостатков должно приблизить, очеловечить его 
облик и даже, может быть, вызвать грустную, всепонюtаю
щую улыбку: :\ЮЛ, ничего не поделаешь, человек есть чело

век. 

Ну, так вот, Юра, в общем довольно хорошо говоривший 

по-русски, никак не :\ЮГ научиться отличать слово •понос• 

от слова •насморк•. Видимо, его вводила в заблуждение 
функциональная близость этих понятий, осложненная неко-
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торым созвучием в духе современной рифмы, о чем Юра, ра

зумеется, тогда не знал, тем более что тогда она и не была со

временной. 

Я всякими способа:-.ш пытался закрепить эти слова в его 

голове так, чтобы они занимали подобающее им :о.tесто, 

но стоило ему тряхнуть головой, как они выскакивали и пута

лись местами. 

- В слове •понос• слышится слово снос•? - спрашивал я 

его мирно. 

- Да, слышнтся, - отвечал Юра, честно подумав. 

-А насморк связан с носом?- спрашивал я его, воздей-

ствуя на него через логику первичных понятий. 

- Связан, - отвечал Юра неуверенно, потому что не знал, 

куда я клоню. 

·- Так вот, - говорил я ему, - как только ты произносишь 

понос, ты сразу же вспоминай, что и нос и насморк к нему ни

какого отношения не имеют. 

Но тут хаос славянского словаря накрывал его с головой. 

-Тогда почему в нем слышится нос?- спрашивал он, вы

совывая голову, п все начиналось сначала. Одюш словом, эта 

небольтая филолопtческая тупость не ослабляла ~юего по

стоянного эллинистического обожания друга. 

Должен сказать, что Юра любил драться. В те годы все мы 

любили драться, но Юра, по естественны~! причинам, любил 

в особенности. 
Он дрался, защищая собственную честь, пли честь грече

скую, пли просто слабых, или честь маляра, довольно часто 
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честь улицы, реже честь класса. А то и просто так, когда сто

роны добровольно хотели определить свою силу, чтобы по
то:-.t на генеалогическом древе рыцарства вспрыгнуть на более 
высокую ветку или уступить свою. 

- Хочу с ним подраться, - бывало, тихо говорит мне 
Юра, кивнув на какого-нибудь мальчика. Обычно это но

вичок, появившийся в школе или в окрестностях нашей 

улицы. 

А иногда это кто-нибудь из старых знакомых, внезапно 

выросший или поздоровевший за лето и теперь требующий, 
даже если он са:-.1 этого не хочет, переоценки своих новых воз

можностей. 

И вот Юра кивает в его сторону, и столько целомудрия 

11 таi'шого счастья в его лице, что нельзя им не залюбоваться. 

Так, вероятно, садовник, обнаружив в саду досрочно налив
шийся плод, любуется им, осторожно пригнув ветку, или, :-.ю

жет быть, так Дон-Жуан издали с :-.tногозначительной нежно

стью смотрел на свою новую возлюбленную. 
Обычно мальчик этот рано или поздно догадывался о тай

ной страсти Юры, в его движениях появлялась пекоторая 

стыдливая скованность, в конце концов переходящая в на

глость. 

- Тоже чувствует, - радостно кивал Юра в его сторону, 

11 глаза его теплели козлиньш лукавство:-.1 :-.1аленького сатира. 

Однажды мы с Юрой стояли у входа в наш лучший по те:-.1 

вре;-.tенам кинотеатр •Апсны•. Шла какая-то потрясающая 

картина, вокруг нас колыхалась толпа подростков. Многие 

8 Путь иэ вараr в греки 225 



искали билеты, заглядывали в глаза, стараясь угадать пере

купщиков. 

Но до чего же было уютно стоять в толпе перед сеансом, 
время от времени нащупывая в кармане свой билет и зная, 

что вокруг столько страждущих, а ты вот со своим билети

ком и тебе ничего не страшно. А когда начнут пускать, ты 
войдешь в дверь и еще будешь гулять по фойе, в сотый раз 
рассматривая чудные в своей цветной аляповатости карти

ны :местного художника на сюжеты пушкинских сказок, 

наслаждаясь сознание:м, что эти маленькие удовольствия 

бесплатны, что главное удовольствие еще предстоит. А по
том, когда впустят в кинозал, такой парной-парной от пре

дыдущего сеанса, как бы хранящий самый запах зрелищно

го удовольствия, которое эдесь только что испытывалось, 

а нам еще предстоит, а потом еще будет журнал, пусть ино

гда ерундовый, но ведь это тоже вроде надбавки, а главное, 
настоящее удовольствие еще предстоит, и, может быть, са

:\Юе сладкое в жизни - это оттягивать, оттягивать его, если 

уж растянуть его не всегда возможно, пото:\rу что оно :\10-

жет оборваться, как кинолента ... 
Вот в тако:\1 блаженно:\1 ожидании кино я стоял, когда ка

кой-то :\lальчик подошел к Юре. 

-Нет билетика? 

Юра посмотрел на этого :\tальчика, такого худенького, та

кого беэбилетненького, про:\tедлпл, словно давая осознать 
всю бездну его сиротства, сказал: 

- Есть, но ca:\t пойду ... 
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- Я вижу, ты хотел сострить, - сдерзил :\tальчик, С:\tелый 

от горя. 

- Да, хотел, - поче:\tу-то повторил Юра. Казалось, он не 

поверил своим ушам, что из это1'1 бездны кто-то еще может от

вечать ему, и теперь проверяет, не послышался ли ему этот 

дерзкий голос. 

- Но у тебя не получилось, - сказал :\tальчик и, мститель

но кивнув головой, повернулся уходить. 

- Стой, - встрепенулся Юра. Мальчик бесстрашно оста

новился. 

-Значит, я спекулянт?- неожиданно сказал Юра и, схва

пш его за грудки, тряхнул. - Значит, я спекулянт? - повто

рил он. 

Я почувствовал во рту вкус кислятины. Это была тогда 
еще не осознанная реакция организма на пошлость и неспра

ведливость. 

Я чувствовал, что Юра хочет с ним драться, но сейчас 

это не укладывалось ни в какие нормы. Мальчик явно не 

хотел драться, :\tальчик был явно слабее него, мальчик не 

говорил, что он спекулянт, в крайнем случае он даже не был 
pЫЖIIJ\1. 

- Значит, я спекулянт? - повторял Юра п, потряхпвая, 

старался привести его в боевое состояние. 

- Я не говорил, - сдавался голос мальчика, п он озпрался 

в попсках знако:-.1ых пли защитнпков. 

- Нет, говорил! - снова тряс его Юра, стараясь вырвать 

пз него еще какое-нибудь оскорбление, чтобы ударпть его. 
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Но ~1альчик не поддавался и тем самым еще больше раздра
жал Юру, вынуждая его са~юго сделать последний шаг. Дело 

кэтому шло. 

И вдруг, откуда ни возышсь, с полдюжины греческих 

мальчиков окружило нас, и все они залопотали в один голос: 

- Не стыдно, грек ... кендрепесо, - доносились из вихря 

знакомые слова. 

Видно, ребята эти хорошо знали Юру и этого мальчика, и 

Юра по каким-то причинам считался с ними. А мальчик этот, 

на вид явно русский, неожиданно, словно от страха, тоже как 

залопочет по-гречески, так что даже Юра растерялся. Видно, 

~1альчик жил с этими ребятами в одно~• дворе. 
Так они говорили, то возвышая, то понижая голос, пере

ходя с русского на греческий и наоборот. Юра утверждал, 
что ~1альчик хотя и не называл его прямо спекулянтом, 

но спросил у него, за сколько он продает билет, и тем самым 
и т. д. 

- Не говорил я так, неправда, - смело нервничал ~1альчнк 

в окружении своих греческих друзей. 

- Не стыдно, грек?- снова греки стыдплн Юру по-гре

ческн. 

- Спросите у него, если не верите, - сказал Юра и обер

нулся ко мне. 

Я давно этого ожидал. Я его ненавидел в эту щшуту. Я го

тов был топтать его прекрасную лживую рожу, но он был ~юй 
друг, н по какому-то древне~1у закону товарищества, земляче

ства, еваячества нлп как там еше я его должен был защищать, 
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тогда как другое, более сильное, но поче:му-то бесправное 

чувство толкало :\fеня стать на сторону этого мальчика. 

Все обернулись на :меня, уверенные, что я стану на сторо
ну Юры уже потому, что он меня назвал. Но я промедлил пер

вое .:мгновение и сразу же эти~! возбудил горячее любопытст

во, потому что, раз я его друг и не бросаюсь его защищать, 

значит, я должен сказать что-то непривычное в таких случа

ях, может быть, даже всю правду. 

Все притихли, глядя на меня, и я чувствовал, что каждый 
миг молчания подни~шет ~1еня в их глазах на какую-то бес
страшную высоту. И я сам ощущал, как подымаюсь в своем 

молчании, как плодотворно оно само по себе, и в то же вре
мя заранее зная, что подведу их, как только раскрою рот, 

и старался угадать миг, когда возноситься дальше будет про
сто-напросто опасно ввиду обязательного предстоящего па
дения. 

-Я не слышал,- сказал я, и струя кислоты брызнула мне 
в рот, словно я раздавил зубами дичайшиП дичок. 

Мгновенно обе стороны потеряли ко ~ше всякий интерес 
и продолжали спор, полагаясь уже только на свои силы. 

Прозвенел звонок. 

В кино ~IЫ сидели рядом. Иногда, косясь в его сторону, я 

видел строшй, отчуждающийся профиль моего друга. 

По дороге до~юй я пытался ему что-то объяснить, но он 

молчал. 

-Не буде~! разводить ляй-ляй-конференuию, - сказал 
он, поравнявшись со своим до~ю~1 11 сворачивая во двор. 
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Это было началом конца нашей дружбы. Мы не ссори

лись. Мы просто потеряли общую цель. Постепенно мы по
кидали общее детство и входили в разную юность, пото:\tу 
что юность- это начало специализации души. Да и внеш

не, по независящим от нас обстоятельствам мы потеряли 
друг друга. 

И только через много-:\tного лет я его встретил в нашем го
роде, на верхнем ярусе водного ресторана •A:\tpa•, куда я за
шел выпить кофе. Он сидел в ко:\шании наших местных ре
бят. Мы еще издали друг друга узнали, и он, широко улыба
ясь, встал из-за столика. 

Я присел к нюt, и мы с Юрой, как водится, повспоминали 

детство и школьных товарищей. 

Оказывается, Юра - морской офицер и служит на Севере. 

Сейчас он в длительном отпуске, приехал отдохнуть и поrу

лять, а потшt остаток отпуска собирается провести в Казах
стане, где живут сейчас его родители. 

Я напомнил ему, как он пробегал по перекладине, 

и признался, что его подвиг так и остался для :\tеня вели

кой мечтой. 

- Зато я не :\ЮГ пройти, - сказал Юра, пожи:\tаЯ плеча:\ш. 

-Как не :\ЮГ? 

- Медленно идти было страшно, - сказал он, 11 в его се-

рых глазах про:\tелькнула тень былого бесстрашия. 
-Не :\южет быть!- воскликнул я, чувствуя, что это при

знание навлекает на меня какую-то ответственность. Я еще не 

:\ЮГ понять, какую. 
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- А раскачивал я ее знаешь поче:му? - спросил он и, не до

жидаясь моего вопроса, ответил:- Просто я почувствовал, 

что хорошая килевая качка мне приятнее болтанки ... 
- Как в море, - добавил он почему-то, утешая меня более 

универсальным при:менение:м своего открытия. 

Нет, я нисколько не жалел о своих отроческих восторгах 
его подвигом. Просто я почувствовал, что храбрость, как, ве

роятно, и трусость, имеет более сложную природу, и :многое 
из того, что я считал решенным и ясным, вероятно, не так уж 

точно решено. 

Мне стало грустно. Концы недодуманных ~1ыслей мешали 

веселиться, как во вре:мена студенчества несданные зачеты. 

Мне захотелось сеi'!час же пойти до~юй и хотя бы кое-что 
додумать. Но уйти было невозможно, пото:му что подошла 

официантка с заказом. Она поставила на стол бутылку конь
яка и искусно нарезанный арбуз, который, как только она по
ставила тарелку на стол, сочась, раскрылся, как гигантский 

лотос с кровавыми лепестками. 

В самом деле, уйти было никак невозможно. 

письмо 

В пятнадцать лет я получил в пись:ме пламенное призна

ние в любви. У ~1еня до сих пор сохранилось впечатление, 
что вспыхнувшие при чтении слова признания были написа

ны золотом, а не обыкновенными хшшчесюшп чернилами. 
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За минуту до того, как почтальонша вручила мне это пись

:мо, я с обрывко:\1 электрического провода сбегал по лестнице 
нашего двухэтажного дома. Задача состояла в ТО:\1, чтобы до

терпеть до конца лестницы бьюшую сквозь тело тапнетвен

ную силу тока. Притрагиваясь жикающю1 концо:\1 провода 

к металличесюl:\1 перилам лестницы, я изо всех сил бежал 
вниз, разбрызгивая фиолетовые искры. 

Ночью была гроза, во вре:мя которой оборвался этот про
вод. По-видюю:\lу, главную смертоносную часть тока приня

ла на себя крыша нашего до:ма, остатками электричества заба

влялся я. 

Была весна. Витиеватые балясины перил былп опутаны 
еще более вптпеваты:\ш лоза:ми цветушей гл1щпюш. Каскады 

тяжелых кистей свисали с наружной стороны лестницы. Они 

были такими же фиолетовыми, как электрические искры, 

вспыхивавшие под моей рукой. 

Где-то возле середины первого лестничного марша начи

налась плошадка, ведущая в КО:\tмунальную уборную. 
Жители двора время от времени пробегали туда, 11, как 

только они прнтрашвалнсь к перилам, я подключал к HJJ:\1 
ток. Обычно прн ЭТО:\1 онн вскрикивали или :\юлча в дикшt 

прыжке переносилнсь на площадку, однако, прп всех разно

видностях восприятия, :\lаршрута никто не :\Jенял. 

Все еще держа в руке провод, я прочел писыю. Сразу 

же почувствовал, что игра эта теперь не нужна, что ей при

шел конец, и, впднмо, навсегда, я бросил провод и вбежал 

в дом. 
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Хотя писыю не было подписано, я :мгновенно догадал

ся, кто его написал. Это была девочка, с которой два года 
назад мы учились в одном классе. Два года назад нас разве

ли, разделив школы на :\tужскне и женские по примеру 

классических гимназшu1. С тех пор я ее ни разу не видел 

И не ВСПО:\ШНал. В ШКОЛЬНО:\f журнале :МЫ СТОЯЛИ рЯДОМ. 

Мало того, что мы стоялн рядом,- у нас совпадали иници

алы. Такое совпадение не :\югло остаться незамеченньш. 
Еще тогда :\fЫ оба чувствовали его неслучайность. И вот на
конец письмо. 

Золотящиеся буквы вспыхпвалп и шевелилнсь на бумаге. 

Я перечел письмо несколько раз, благодарно влюбился в ав
тора 11, тут же изорвав его на мелкне кусочки, выбросил в :\!у

сорный ящик. 

Монмн действня:\ш двпгал моrучнй патрнархальньпu1 стыд 

н неосознанная логика начннающего соцналпста. Ход ее я 

сейчас :\ЮГ бы расшифровать пр1шерно так: ппсьl\ю, получен

ное мною, -это счастье, а счастливым быть стыдно, как стыд

но быть сытым среди голодных. Ну а так как от счастья отка
заться трудно (тактика!), надо его законспирировать, то есть 

держать в голове, уничтожив все материальные улнкп. 

Теперь я броднл по улицам в надежде где-инбудь ее слу

чаJU!Но встреппь. Я довольно смутно представлял, что надо 

делать при встрече. Ну, во-первых, думал я, надо, конечно, 

подоlпи, а пото:\1 уж, как только представится случай, пред

ложJпь ей свое сердце и жнзнь, разумеется, до са:-.юl1 гробо

войдосю!. 
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Нельзя сказать, чтобы я очень спешил со встречей. Как 

и для всякого начинаюшего социалиста, главное для меня 

была програ:мма, а она с гениальной ясностью была намече
на в ее послании. Для всего остального отводилась целая 

жизнь, а в пятнадцать лет она бывает до того огромной, что, 
сколько ее ни трать, все ее девать некуда, все она перелива

ется через край. 

И вот однажды, когда я вместе со своими товарищами сто

ял на главной улице нашего города, она вместе с двумя под

ружками прошла мимо нас. 

Я успел заметить вдохновенную бледность ее вспыхнув
шей щеки, быструю походку и тончайшую фигуру. За эш два 
года она из девочки превратилась в девушку, ухитрившись 

остаться такой же тонкой, как и была в том роково:\1 для на
шего совместного обучения седьмом классе. 

Одним слово:\t, был налицо тот источник бледно-розового 

сияния, необходю1ый для первого чувства :\tальчика моих лет. 
А хитрость природы в данно:\t случае состо1п в том, 

что каждый :\Iальчик, проходящий сквозь эту стадию, или, 

вернее даже сказать, получающий эту прививку, инъекцию 

любовной лихорадки, воспринимает это сиянье как особую 
:\Шлость его личной ,судьбы, угадавшей потребности его 

нежной души и однажды с исКJiючительньш тактом или да

же со вкусом японского садовода соединившей в одной де

вушке редкие свойства его хрупкого и капризного идеала. 

Увидев ее зардевшуюся щеку, я окончательно уверился 

в своей догадке 11 почувствовал, что подоlпи к ней будет не 
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так-то просто. Хотя :о.tы успели окинуть друг друга только од

ншt быстрым взглядо:\1, как-то сразу в одно :\lгновение было 
решено, что неудобно теперь, через два года, узнать друг дру
га и поздороваться, те:-.1 более что между на:-.ш уже пролегла 

тайна письма. 

Нет, нет! - крикнула она мне этим мгновенным взглядом, 

только не сейчас, не здесь, потому что, если ты сейчас со мной 

поздороваешься, это будет означать, что ты своим друзья:-.1 

все рассказал о моем письме, и я умру от стыда. 

Теперь я ее стал встречать все чаще и чаще. Иногда она 

была со старшей сестрой, иногда в большой компании под
ружек и каких-то незнако:-.tых мне ребят, и я чувствовал, 
что с каждьш разом подойп1 к ней становится все трудне!'i 

и трудней. 

Кстати, сестра ее тоже училась с на:-.ш в одном классе, хо

тя и была старше ее на год или два. Не помню, как очутилась 
она с нами в одно:-.1 классе, думаю, не от избытка любви куче
бе. Для полной последовательности я 11 с сестрой не стал здо

роваться, чего она, кажется, не за:-.tечала. Вообще она была ка
кая-то сонная девушка, и, хотя на вид, пожалуй, была привле
кательней своей младшей сестры со своими тяжелы:-.ш 

нежньши веками, чпстым лiщо:-.1 и яркими губами, все-таки 

чувствовалось, что ребят привлекзет именно младшая. Пото

му что от нее, младшей, исходило то беспокоikтво, то нетер

пеливое ожидание праздника жнзни, которое заражает окру

жающих. 

Одюш словом, подойтн становилось все трудней и трудней. 
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Я ждал ро:\Iантпческого случая и, вообще говоря, не спе

шил знако:\шться, пбо, как думал я, спешить было некуда, раз 

и так вся жизнь теперь посвящена ей, и только ей. 

А :\lежду тем рядо:\1 с ней вместе с другими мальчиками и 

девушка:\ш стал появляться некий военный, капитан по зва

нию, как :\IНе охотно разъяснили мои друзья. 

И теперь я за:\Iетпл, что возлюбленная моя при встрече со 

:\lной, если рядом с ней бывал капитан, как-то смущалась и 
опускала голову. Это ее смущение я восприюшал как беско

нечно трогательное доказательство ее любви, приятно льстя
щее :\юему са:\юлюбию, но, пожалуй, чересчур сильное. 

И теперь, посылая :\tногозначительные взоры, я старался ей 

внушить, чтобы она не слншком смущалась нз-за своего капита

на, что :\Iы-то с ней знаем, какая великая тайна нас объединяет, 
что он-то, бедняжка, такого письма не получал и, судя по пре
клонному возрасту, теперь навряд ли когда-нибудь получит. 

Капитан был парне:\1 лет двадцати семи - возраст, который 

тогда казался мне для любви безнадежно запоздалым. Пожалуй, 
настолько преклонньш, что при случае можно было, почтитель

но приподняв н тряхнув ладонью медали на его rрудн, спросить: 

Скажи-ка, дядя, ведь не даро.w 
Москва, спаленная пожаром, 

Французу отдана? 

Воз:\южно, моя таJUIНая возлюбленная правнльно оценила 

:\ЮИ взоры, потому что со времене:\1 при встречах, если рядом 
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с ней бывал капитан, она почти не с:мущалась, а как-то изги

бала губы в намеке на улыбку, которую я легко объяснял вы
нужденным лукавство:\1. Каково ей, бедняжке, думал я, лю

бить одного и терпеть ухаживания другого. 

Так, в состоянии блаженного слабоумия, время от вре:\lе
ни сопровождая свою возлюбленную как незримая тень, я до

жил до середины лета, когда она ю1есте с сестрой и капита

НО:\1 стала посещать танцы в городском парке. 

В парке под влиянием :\lузыки чувство :\Юе, кажется, стало 

зю1утняться горечью. 

Под трофейную и отечественную музыку шаркала после

военная танцплощадка. В толпе танцующих мелькало ее 

бледное, вопросительно приподнятое на капитана личнко. 
Он, высокий, статньпu1 парень, глядел на нее сверху вниз доб

родушно н, черт подерн, кажется, с оскорбляющей :\lеня едва 
за:\1етной снисходительностью. 

Трудно что-нибудь представить кошмарней танцпло

щадки тех лет. Вот она перед :\ЮIШИ глаза:\IИ - со старею

щшшl девицами, годами кружащи:\шся на этом асфальто

ВО:\I пятачке, и казалось, с годами, с каждым танцем что-то 

женское, человеческое вьшлескнвалось и выплескивалось 

нз них, пока не выработалась эта профессиональная маска 

с голодными провалами глаз. А эти наглые сосунки, а эти 

престарелые уголовники, занявшиеся теперь более :\Шрны-
1\Ш ре:\lеслами, но приходящие сюда для сентюtентальных 

воспоминаний, и, наконец, неиз:\Iенный первый танцор, ра

ботающий как водонос, делающий знаменитое в те годы па 
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с боковой пробежкой и закатыванпе:.t глаз в парикмахер

ском забытьи! 
Внезапно где-нибудь на краю площадки, а то и в середине 

возникал :.1аленький водоворот драки, постепенно вовлекаю

щий в свою воронку все большее и большее количество лю
деiUI, со свнсто:.1, с криками, с бегущими во все стороны де

вушка:.ш. 

Стыд перед всем этим убожеством, страх за свою возлюб

ленную, да и за себя страх. Беспокойство и вместе с те:.1 ярма
рочное любопытство к драке и крови, и вместе с те:.1 постоян
ное ощущение униженности от этой чрезмерной дозы грубости 

во все:.1, что здесь происходит, п вместе с тем необходпl\юсть 
скрывать эту отяrченность, кривить губы улыбкой своikкого 
парня, знающего больше, чем говорит, и все же говорящего 
больше, чем стоят окружающне. 

А главное, уж слишком позорная цена, которая незри

:.ю назначается твоей личносп1, как только ты входишь 

сюда. Уж казалось, ты н са:.1 предельно снизил стоимость 

свое1u1 личности, а, видно, все-таки недостаточно, н ты 

слегка ропщешь на это, но тебя никто и слушать не хочет, 
да н не может, пожалу{I, потому, что ропщешь ты все-таки 

про себя. Но видно, на лнце все-таки отпечатывается ка

кой-то признак недовольства, 11 по этому признаку тебя 

в люб01u1 :.шг :.югут разоблачить как урода, как от рожде

ния неспособиого бить скопо:.1 одного, цвиркнуть слюной 
на спину ничего не подозревающего фраера пли его де

вушки н вообще пакостить, пакостпть, когда это тебе нн-
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чем не угрожает, а иногда даже и под угрозой, но все-таки 

без угрозы лучше. 
Все эти ощущения незри:мо роились во мне, пока я в тече

ние :многих дней любовался ею на танцплощадке. Наконец 

один из моих друзей пря:мо-таки швырнул :\lеня к скамейке, 

на которой она сидела после очередного танца вместе с сест

рой и капитаном. 

Похохатывая от смущения, я представился и стал объяс
нять, что я тот самый школьник, с которым она и ее сестра 

учились два года то:му назад во второй школе, ну, той самой, 

что между стадионом и церковью, хотя каждая из них никак 

не могла забыть школу, где мы учились, уже по той простой 
причине, что они еше продолжали там учиться (это нас пере

вели в другую школу). 

Кроме того, я не забыл упомянуть, что в то время, когда 

мы учились в одном классе, у нас фамилии и имена начина

лись с одной буквы. 
Пока я говорил, она то подымала голову, и личико ее 

вспыхивало и гасло, а глаза у:\юляли не делать скандала, 

то оборачивалась к свое:\IУ капитану, нежно прикасаясь 
пальца:\ш к его груди, успокаивая его этой небольшой ла

ской и одновременно слегка отстраняя от наших воспо:\IИ

наний. 

Я забыл упо:\lянуть, что во время своего монолога, 

встречаясь с ней глаза:\Ш, я старался как можно красноре

чивей показать взглядом, что никогда в жизни, ни при ка

ких обстоятельствах никто, особенно он (следовал рщшн-
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тический выворот глаз в его сторону), не узнает о сущест

вовании того великого письма. Да и са:м мой су:мбурный 

:\юнолог с подробньщ объяснением расположения нашей 
школы И:\tел сверхзадачу внушить капитану, что с тех дав

них вре:\tен между на:\Ш никогда не было не только пись

менной, но даже устной связи. 

Надо сказать, что капитан после первых моих слов, уяс

нив, что я не какой-то там приставала, отнесся ко :\Ше благо

душно. 

- Костя, - сказал он просто, когда она нас познакомила, 

и крепко, по-товарищески пожал :\IНе руку. 

Через некоторое вре:\tЯ он даже ушел танцевать с ее сест

рой, и в течение двух-трех танцев их не было с нами. 

Какое это было блаженство- опуститься на скамейку ря
дом с ней, видеть в этоi1 сказочной близи ее :\шловидный про

филь, с привздернутым носом, длинной шейкой и вдыхать, 

вдыхать аромат ее духов, тем более пьянящий, что я тогда 

п пото:\1 еще долгое время прпнпмал его за натуральный за

пах ее собственной цветущей юности. 

Трое :\ЮИХ друзей несколько раз демонстративно прошлп 

:-.111:-.ю нас. На их замкнутых лпцах было написано, что они 

оскорблены моим счастьем. Встретпвшись с юв111 глазами, 

я посылал им улыбки, какие :-.юг бы посылать на зе:-.tлю че
ловек, внезапно воспаривший в прекрасную, но крайне не

устойчивую высь. На эти улыбки они взглядами мне отвеча

ли и взглядами же предлагали слезть с этой дурацко1u1 выси 

н в:-.1есте с ними обсуд1пь случившееся. По-видИ\\10:\Iу, yro-
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варивая меня подойти к ней, они ожидали более комическо

го эффекта. 

Наконец, однн из них, тот самый, что подтолкнул меня 

к этой ска:\lейке 11, видимо, поэтому чувствовавш11й наиболь
шую ответственность за мое поведение, подошел к нам и, не

сколько чопорно извинившись перед моей девушкой, отвел 

меня в сторону. 

Он был эвакуированным ленинградцем, п мы считали, 
а он это охотно подтверждал, что в нем сохранплся холодный 

светский лоск потомственного петербуржца. Мы отошли ша
гов на десять. 

-Должен тебе сказать, что ты выглядпшь как идиот,
сказал он, строго оглядев меня. 

Я вспомннл, что именно он подвел :\!еня к нei'I и все так 
просто и хорошо получилось, и вдруг, неожиданно для себя и, 
уж конечно, для него, обнял моего друга. Он с негодованием 

отстранился 11 отошел к ребятам. Я смотрел e:\IY вслед. Высо
кий и худой, он удалялся четким шагом парламентера. Мне 

и в голову не :\югло пр11йти шантажировать ее этш1 письмом, 

но я счптал необходнмым теперь, когда мы осталпсь одни, на
мекнуть, что послание дошло до цели, что велнкнй акт соеди

ненпя душ произошел во всей красоте и бескорыстии. 

- Ой, порв11те его! - сказала она, услышав про письмо, 

11 нежно прнтронулась пальца:\ш к :\юei'I рубашке. -Я была 
тогда такая глупая ... 

- Никогда! - пылко соврал я, вкладывая в это слово всю 

правду своего состояния. 
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Я хотел сказать, что чувство, вызванное ее писыюм, вечно 

и теперь уже ничего нельзя изменить, пото~IУ этот обман ока

зался наиболее наглядной формой правды. Она вздохнула 
и убрала руку. 

Я поче~1у-то победно посмотрел на капитана, который 
сейчас возвращался к скамейке, держа под руку ее сестру, че

го я еще, кстати говоря, не умел. 

С этого дня мы довольно часто встречались и вместе про

водили вечера. Поче~tу-то всегда вчетвером. 

Я прекрасно знал, что капитан этот ухаживает за ней, а не 

за ее сестричкой, но никакой ревности, никакого чувства со

перничества не испытывал. Это было невоз~южно, как невоз
можно ревновать человека, который присел у костра, где ты 

сидишь, 11 протянул к огню руки. А точнее, если уж продол

жать сравнение, ты са~1 пришел из промозглой ночи к этому 

костру, у которого он уже сидел и даже успел поставить на 

огонь свой видавший виды котелок старого вояю1, в котором, 

по~1ешивая ложкоii, готовил свою нехитрую любовную по
хлебку. Так что это он, а не ты подвинулся, давая тебе ~1есто 

у костра, правда, при этом не переставая помешивать ложкой 

в котелке. И что с того, что ты раньше его заметил этот костер 

и даже, вернее, он са:\1 тебя за~1етил и даже подмигнул тебе из

дали язычками своего пламени, - сейчас вы оба греетесь воз
ле него, и ничего в этом плохого нет. 

Так ду:\lал я, принимая вре~1енное равновесне спл за гар

~юнию. Рано или поздно соперничество или нечто в этом ро

де ДОЛЖНО было ВОЗНИКНУТЬ. И ОНО ВОЗНИКЛО. 
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Как-то само собой получилось, что во время наших сов

местных прогулок все легкие дорожные траты, как-то: вы

шпь воды, съесть мороженое, пройти в парк, а иногда 

и в кпно - правда, это было очень редко, - капитан сразу же 

взял на себя. 

В первое время, когда я в таких случаях вынимал свой 

редкий рубль, он и она с такой настойчивостью всучивали 
мне его назад, что вскоре я перестал обращать на это вни
мание, ибо ни к чему так быстро не привыкает человек, как 
к дар:-.ювому угощению. 

Однажды, когда он угощал нашу общую возлюбленную 
виноградным соком, а :-.1ы с ее сестрой скромно стояли рядом, 

он кивнул в нашу сторону и сказал: 

- Налетайте, Чарли угощает. 

Это прозвучало как-то хамовато. Теперь-то я уверен, что 

он не хотел этой своей шуткоf1 оскорбить или унизить :-.tеня, 
но тогда я почувствовал жгучий стыд и впервые враждеб

ность к этому славному парию. 

Самое главное, что я никак не :-.юг отказаться, предчувст

вуя неумные и гро:-.юздкпе последствия своего отказа, тем бо

лее что сок уже был разлпт по стаканами, что особенно уди

вительно, вышпь его :-.tне все-таки хотелось, и даже как бы 

еще сильней. 

А хуже всего было то, что, когда он произнес эту свою 

шутку богатого rулякн, я заметпл, что она улыбнулась в уже 
прпгубленный стакан, и улыбнулась довольно язвительно. 

Это очень неприятно кольнуло меня, и пото:-.1 я много раз 

243 



вспо~шнал эту улыбку, пока в конце концов однажды не ре

шил, что, в сущности, инкакой улыбки не было, а был эффект 
прохождения света сквозь стекло и жидкость, придавший ее 

губам этот предательский излом. 
Но самое ужасное, пожалуй, заключалось в то~r. что мы 

уже договорились идти в кино, а денег у меня, как назло, не 

было. Теперь, в создавшихся условиях, идти в кино за его 
счет я никак не мог. Но и прямо отказаться было как-то не

ловко, беспричинно, потому что, отказавшись, надо было их 
покинуть, чего мне не хотелось. 

Разу~rеется, и до этого ~ше иногда приходило в голову, 

что не стоит пользоваться его денежными услуга~ш. хотя, по

вторяю, услуги эп1 были достаточно ничтожны. Но в том лег

ко~! состоянш1 эфирного опьянения, в котором я беспрестан
но находился с тех пор, как подошел к mш и ~rы стали встре

чаться, я как-то привык воспринимать все это как мужское 

одолжение, мол, сегодня ты угощаешь, а завтра я, хотя это 

завтра все вре~1я откладывалось на непредвиденные вре~1ена. 

Кро~1е того, приходил и другой оттенок оценки положе

юtя, я его нарочно не доду~1ывал до конца, чувствуя, что он не 

слншко~1 благородного свойства. Но такая оценка иногда лег

КШII контуром вставала перед мош1 ос~1ысленным взоро~1, 

н умолчать о ней я теперь не вправе. Суть ее состшп в то~t. 

что мне казалось, а возможно, начало казаться с некоторых 

пор, что ~1ы с ней в нзвестной мере делаем одолжение, допус

кая его в наше общество, за что он расплачивается мелювш 

~1атерпальны11ш услуга~ш. 
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Конечно, если уж еще дальше продолжать это сравнение 

с костро:\1, я, разу~tеется, не ревновал за то, что он присел к мое

му костру. Но, черт подери, я же знал, что горит-то он все-таки 

для меня, что то самое замечательное письмо, может, и написано 

было пылаюшим прутиком, выхваченным из этого костра?! 
В том, что такого письма и вообще любовного письма она 

не могла написать другш1у, я не только не сомневался, 

но и вообше был уверен, что, раз в жизни написав такое ПIIСЬ
мо, человек всю остальную жизнь только и делает, что служит 

этому письму, хватило бы только сил удержаться на его уров
не, а о чем другом и думать немысли~ю. 

И вдруг эта небрежная фраза насчет Чарли, который всех 
угощает. По дороге между ююско~1 и летним кинотеатром, 

куда мы шли, я только и думал, как с достоинством увернуть

ся от его новой благотворительности, и никак ничего не ~юг 
сообразить. 

В те годы в наших кинотеатрах крутили почти все время 

трофейные фильмы. Как правило, это были оперы или пасто
ральные истории с бесконечными песенками или неуклюжие 

ревю с цветущюш сгерлс•, шпрокобедры~ш и ~•ясисты1шi, 
как голландские коровы, разумеется, если голландские коро

вы именно такие. 

Много лет спустя я пришел к убеждению, что эти трофей

ные фильмы ничего, кроме вкуса руководителей рейха, не 

выражали. 

Как раз один из таких фплыюв на~t предстояло пос~ют

реть. Назывался он сНе забываr1 меня• с жирньш и сладко-
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гласым Джильи в главной роли. Как 11 всякий житель про

винциального города, я хотя еще и не видел этой картины, 

но уже из рассказов знал о ее содержании. Надо признаться, 
что голос Джильи мне нравился, особенно если слушать его, 

не слишком обращая вни:мания на экран. 

Мы приближались к кинотеатру, 11 я с ужасом чувствовал, 

что через десять минут на :меня обрушится еще одно униже
ние, которого я не в силах вынести, и стал ругать филы1. Все

таки это было искусство жирных, и мне, чтобы ругать это ис

кусство, да еще в таких условиях, ни пафоса, ни аргументов 

не надо было занимать. 
От этой картины я перешел ко всем трофейным немецкш.t 

картина~! с их слащавой сентиментальностью. 

Чем больше я ругал каршну, тем упрямей надувалнсь гу
бы моей возлюбленной. Тогда я еще не знал, что останавли
вать женщину на пути к зрелищу не менее опасно, че~1 древ

неримского люмпена по дороге к Колизею. 

Когда я от картины •Не забывай меня• перешел ко все~1 
трофейным не~tецким филыtам, она вдруг спросила у меня: 

- Ты, кажется, изучаешь не~tецкий? 

- Да, а что? - вздрогнул я. 

Мне показалось, что она увндела противоречие между !110-

ей критикой не~tецких фнль11юв и занятиями не~tецюш язы

ко~t. Но вопрос ее означал совсем другое. 

- Поговори с Костей, - предложила она, не подозревая, 

какого джинна выпустила нз бутылки, - он два года жил 
в Германии. 

246 



- Шпрехен зи дойч? - взвился я радостно, как если бы 

был чистокровньш не:\щем и после многолетнего плена у по
линезийцев вдруг встретил земляка. 

- Натурлих, - как-то уныло подтвердил он, несколько 

оробев перед моим напором. 
Тут меня по несло. В те rоды мне леrко давались языки, от

чего я до сих пор толком ни одного не знаю. Немецкий я уже 
изучал два rода, уже кое-как болтал с военнопленными, кото
рые хвалили мое произношение, по-види:\ю:\tу, в обмен на си

гареты, которые я им дарил. 

Во время изучения языка наступает бредовое состояние, 
когда во сне начинаешь быстро-быстро лопотать на чужом 
языке, хотя наяву все еще спотыкаешься, когда, глядя на ок

ружающие предметы, видишь, как они раздваиваются двой

никами чужеродных обозначений, - слово:\!, наступает тот 

период, когда твой воспаленный мозг преодолевает некий 

барьер несов:\tестимости двух языков. Именно в таком состо
янии я тогда находился. 

К этому времени я был нафарширован немецкими посло
вJщамн, светскими фразами из дореволюшюнных са:\юучи

телей, антифашистскими изречениями, афориз:\tамll Мар· 

кса 11 Гёте, сжатьши текстами, призванны:\ш развивать 

у изучаюших язык бдительность против возможных не:\tец

ких ШПIIОНОВ (получаЛОСЬ, ЧТО ШПIIОНЫ, ПО·ВИДIIМО:\IУ Нерв· 

ничая, начинают разговаривать с местными жителя:\ш 

на немецком языке). Кршtе того, я знал наизусть несколько 

русских патриотических песен, направленных против окку-
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пантов и переведенных на немецкий язык, а также немецкие 

классические стихи. 

Все это выплеснулось из меня в этот горестный час с уrро

жающtоt напором. 

- Вы говорите по-не:\tецки? - спросил я и, обернувшись 
к нему, продолжал, даже не пытаясь укоротить шаги перед 

приближающшtся в начале следующего квартала летнюt Юf

нотеатром. - Вундербар! - продолжал я. - Вы изучали его 
самостоятельно или в высше:\t учебном заведении? О, пони

:\tаю, вы изучали его, находясь в Гер:\Iании в качестве офице

ра союзнической армии. Я надеюсь, не в качестве военно

пленного? Нет, нет, это, конечно, шутка. Карл Маркс говорил, 

что лучшим признаком знания языка является поюшание 

ю:\юра на данном языке, а знание иностранных языков есть 

оружие в борьбе за жизнь. 
Я глядел на Костю и чувствовал, что он почти ничего не 

понимает. Временами лицо его озарялось логалкоi'I, и он как 

бы пытался ухватиться за знако:\юе слово, но сзади набегала 

толпа новых слов и уносила его куда-то. 

Я чувствовал себя победителем. Кинотеатр был совсем ря
дом. Из-за кустов и деревьев сквера доносился глухой плеск 

толпы, стали попадаться покупатели случюuiных бнлетов. 

Увидев первого нз них, я чуть не полпрыгнул от ралостп. 

Возлюбленная :\ЮЯ закусила губу. Из радиолы над входо:\1 

в кинотеатр лилась легкая мелодня •Сказок Венского леса~. 

- Закаты на Реlше, - сказал я, повернувшись к кашпа

ну, - так же прекрасны, как восходы в Швеlщарских Аль-
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пах ... Этп фазаны из нашего фамильного леса. Пробирен зи, 
битте! Мой егерь большой чудак. 

В это:м :\!есте я сделал жест, указав на крону одного из кам

форных деревьев, под которыми мы проходили. Спутники 

мои удивленно подняли головы ... 
- Знаете ль вы край, где лимоны цветут? - спросил я 

у капитана, как всегда, не зная меры и не у:\tея вовре:\!Я оста

новиться. 

Капитан молчал. 

-Костя, ну что ж ты ему не отвечаешь?- в отчаянье вста

внла наша возлюбленная, когда я остановился, чтобы переве

спi дыхание. Она была оскорблена за него. 
- А чего перебивать, - :\tирно заметил Костя. - Мне бы 

так на экза:\!енах ... 
Осенью Костя собирался поступать в одну из ленинrрад

сюiх военных академий. Мы подошли к кинотеатру. Костя 

обошел толпу, все-таки надеясь что-нибудь достать, но все 

было напрасно. Я ликовал, но, кажется слишком рано, а глав
ное, слпшкщ1 откровенно. 

Через полчаса мы были в парке на танцплощадке. Они, 
как обычно, пошлн танцевать, а :\IЫ с ее сестрш'i остались сп
деть на cкa:\leiiкe. 

В те времена, как и во все последующие, я танцевал плохо. 

Танцевальные рнв1ы застревали у меня где-то в туловище 

11 до ног доходпли в виде С:\Iутных, запоздалых толчков. Так 

что сестра ее, естественно, не стремилась со мной танцевать. 

Она просто сплела рядом, 11 мы о чем-ннбудь говорили пли, 

249 



что было еше приятней, молчали. Изредка ее кто-нибудь до
гадьiВался пригласить, изредка пото:\lу, что обычно посетите
ли танцплощадки принимали ее за :\ЮЮ девушку. 

Так мы сидели и в этот вечер, ни о че:\1 не подозревая. 

Но вот проходит один, второй, третий танец, а наших все нет. 

-Куда они делись?- говорю я, заглядывая в глаза сестре. 

-А я знаю? -отвечает она и, пожав плечами, смотрит 

на :\lеня свои:\ш сонными под нежными веками глазами. 

- Даваii обойдем, - киваю я на танцплощадку. 

- Мне что, давай, - говорит она 11, пожав плеча:\ш, встает 
со скамейк11. 

Мы обход1ш бурлящ11й круг танцплощадки, я стараюсь 
высмотреть все танцующие пары 11 вижу, что их нигде нет. 
Я чувствую, как тошнотное уныние охватывает :\tеня. 

- Может, они в тир зашл11? - говорю я неуверенно. 

Она пожимает плечами, и мы направляемся в тир. 

Т11р пуст. Заведующий, опершись сп11ной о стойку и глядя 

в зеркальце, шлепает в м11шень нз воздушного ружья пулю 

за пулей. Вот уже четвертая в десятке. 

- Иду на 11нтерес, - говорит он, не оборачиваясь 11 заря
жая ружье пятой пулей, - я одной рукой без упора, а ты дву

:\IЯ с упором? 

- Нет, - говорю я и смотрю, как он и пятую пулю всажи

вает в десятку. 

Мы подходим к пав11льону прохладительных напитков, 

но IIX 11 там нет. Мне пр11ходит в голову, что, пока :\IЫ IIX 

нше:\1, онн вернулись на наше :\lесто 11 ждут нас. Я тороплю ее, 
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мы возвращае:\IСЯ на свое привычное место, но нх нет. Я ре

шил немного подождать их здесь. Но они не подходят. Вдруг 

на меня находит волна подозрительности, мне кажется, все 

они в сговоре против меня. Я начинаю всматриваться в лицо 

своей спутницы, стараясь угадать в нем выражение тайной 

нас:\Jешки, но, кажется, ничего такого нет- сонное чпстое ли

цо с красивыми глаза:\ш под тяжелыми века:\ш. Я даже немо

гу понять, беспокоит или нет ее то, что они нсчезли. 
- А может, они где-нибудь там? - киваю я в глубину 

парка. 

Она молча пож1шает плеча:\ш, и мы начинаем обходить 
парк, заглядывая в каждый уединенный уголок, на каждую 

скамейку. Мы даже зашли за па:\tятник Сталину, думая, :\Ю

жет, они сидят за ним на верхней ступеньке пьедестала, уют

но опершись спиной о полы его гранитной шинели. Но и тут 

их не было. 
Наконец :\IЫ оказались в самой уединенной части парка, 

куда доносилась притихшая музыка, уже процеженная 

от своей навязчнвой пошлосп1 листвоf1 и хвоей деревьев. Мы 

ПОДОШЛИ К CKa:\teilкe, СТОЯВШеЙ ПОД КУСТОМ Са:\IШIIТОВОГО де

ревца, хотя уже издали было видно, что на скамеf1ке никого 

нет. Но почему-то вдруг захотелось подойп1 к этой затемнен

ной скамейке, окончательно убешпься, что ли... Подошли, 

постояли. Рядо:\1 со скамейк01i рос большой куст пампасской 

травы. Я почему-то приподнял и откинул его нависающую 

гриву. Заглянул под нее, как еслп бы они могли неожиданно 

упасть со скамейки 11 закатиться под этот куст. 
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- Нету, - сказал я н бросил странно шелестнувший куст. 
Я посмотрел на свою спутницу. Она пожала плечами. 

И вдруг я ошутил как-то слитно и эту уединенную часть 

парка, и эту приглушеиную :\lузыку, и эту взрослую свежую 

девушку с тяжелыми веками и яркюш rуба:\ш, что-то покач

нулось в ~юих глазах, я положил руки ей на плечи и в этот 

самый :\IИГ почувствовал, как тень какой-то большой и пе

чальной мысли пронеслась надо мной и скрылась. 

- Где же они могут быть?- спросил я, стараясь вернуть 
себе то странное состояние, которое было у меня за миг до 

этого. Но, видно, 11 она почувствовала, что во мне что-то изме

нилось. 

-А я знаю? -сказала она, пожав плечами, и это можно 

было понять как слабую попытку освободиться. 

Я опустил руки. 

Мысль, которая открылась мне в это :\tгновение, так меня 

поразила, что я весь остаток вечера про:\юлчал и где-то возле 

двенадцати часов, проводив до дО:\IУ свою подругу, продол

жал над ней думать. 

Когда я положил руки на плечи этой девушки, и увидел 

близко ее прекрасные сонные глаза под тяжелыми века:\Ш, 
и почувствовал, что cei'Iчac смогу ее поцеловать, :\!Не неожи

данно открылось, что в этот миг :\ЮЯ великая единственная 

любовь, покинув продуманное русло, почти безболезненно 

устрещпся в кaкoiUI-TO неожиданный боковой рукав. И тогда я 

почувствовал н даже как бы воочию увидел :\tножественность 
самой жизю1 н, следовательно, моей жизю1 и моеi1 любви. 
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И одновре:\lенно с эпоt у меня возникло ощущение, по

хожее на грустное предчувствие, что жизнь в самые свои 

высокие мгновения будет приоткрываться мне в своей 
множественности и что я никогда не смогу воспользовать

ся одним из ее многочисленных ответвлений, а буду идти 

по на:\tеченной стезе ... Пото:\tу что нам эта ветвистость ни 
к чему, нам подавюur единственное, неповторимое, главное. 

Ради такого нам не жаль голову размозжить и душу рас

квасить, а вариантность на:\1 ни к че:\tу, на:\t скучно с этой 

самой вариантностью, да ради нее мы и yxo:\t не поведе:\t 
и пальцем о палец не ударим! 

Хотя я эту :\tысль ceiUiчac как бы слегка развиваю, все-таки 

предстала она передо :\Iной именно в тот :\ШЛЫЙ и злополуч

ный вечер. 

Не помню, как они объяснили свое исчезновение, и пото

му не хочу ничего прitду:\Iывать; видно, как-то объяснили, 11 я 
поверил, потому что хотел поверить. Во всякщt случае, время 

от вре:\Iени :\IЫ продолжали встречаться. Иногда я впадал 

в отчаянье, но прирожденный оптим11з:\1 и память о ТО:\1 неза

бывае:\Ю:\1 письме в конце концов брали верх. 
А сколько было горьких минут, когда казалось, что все по

гибло, что никакого письма не было, что все это мне просто 
пр11снилось. 

Так однажды прнмне, разговаривая с сестрой 11 вспощшая 
вре:\Iена нашего совместного обучения, она вдруг сказала: -
По:\Iнишь, какой он был тогда 11 какой теперь ... Она это сказа
ла с каким-то тихпм сожалением. Я похолодел от обпды, 
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но про:\юлчал. Ведь не станешь доказывать, что ты сегодня 

лучше, че:\1 вчера, а завтра будешь лучше, чем сегодня, хотя 
доказывать это очень хотелось. В тот вечер, придя до:\ЮЙ, я 

долго и безнадежно смотрел в зеркало на свое желтое, высо

санное :\Iалярией лицо. 

И все-таки чаша весов постепенно стала склоняться в мою 

сторону. С каждоi'! встречеi'! я стал благодарно замечать тай

ные знаки ее внимания. Бедняга капитан совсе:\1 стушевался. 

В последнюю неделю :\IЫ гуляли втроем, он исчез, по-видимо

:\tу, почувствовав, что начинает делаться смешным. Из сооб

ражения высшего такта я не спрашивал о нем и даже делал 

вид, что не замечаю своей победы. 

И наконец единственный, неповторимый вечер - :\IЫ 

вдвое:\!. Я ликовал. Честно говоря, я был уверен, что этот ве
чер рано или поздно должен наступить. Это было торжество 

стройной теории над голой практикой капитана, в сущности, 

хорошего пария. 

Но ничего не поделаешь, раз уж ты не получал такого 

шtсыtа, лучше не суйся. Не суйся, милый капитан, не швы

ряйся деньгами, не оtеши человека, который, прежде че:\1 пу

скаться в это бурное плаванье, получил по почте кое-что, дья

вольсюi похожее на лоцманскую карту. 

Вечер. Мы стош1 у калитки ее дома. Она в чудесном го

лубо:\! платье с искорка:\ш, струящемся по ее гибкой фигу

ре. Из окон ее до:\tа до нас доходит слабый свет, озеленен
ный виноградньшн листья:\ш беседки. Вместе со светом 

слышится неразборчивый говор, смех. Времена:\Ш еле за-
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метны:м дуновением доносится аромат созревающего ви

нограда. 

Я стою перед ней и чувствую, как в полутьме зреет первый 
поцелуй. С какой-то астроно:\шческой медлительностью и та

кой же неизбежностью лицо мое приближается к ее белеюще
му в полуты1е лицу. Она смотрит на :\lеня исподлобья милым, 

глубоким, испытывающим и просто любопытствующим, я 
это тоже чувствую, взглядом. 

Я страшно взволнован не только ожиданием предстояще
го чуда, но и опасениями его скандальных последствий. Я ин

как не могу сообразить, поншшет ли она, что зреет в эти 

мгновения. 

Она только смотрит на :\lеня исподлобья, а я чувствую, как 

во мне приливают и отливают волны отваги и робости. 

- У тебя лицо все время меняется, - удивленно шепчет она. 
- Не знаю, - шепчу я в ответ, хотя чувствую, что оно 

н в са:\юм деле все время меняется, но я не думал, что это мо

жет быть заметно для нее. 
Мне приятно, что она замечает силу :\юей взволнованно

спl. Я успеваю сообразить, что, если она ужаснется от стыда 
нлн отвращения, когда я ее поцелую, я постараюсь объясннть 
ЭТО CBOII:\1 НеЮiеНЯе:\IЬШ COCTOЯHlle:\1. 
И вот уже близко светлое пятно ее лица. Страшный :\ШГ 

вхождения в теплое облачко. 

- Не надо, - слышу я провоцирующий шепот п поrружаю 

губы в сотрясающий (:\южет, каюш-то детским или допотоп
НЫ:\1 воспоминанием?) молочный, млечный запах ее щеки. 
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Проходит головокружительная вечность, и я чувствую, 

как постепенно благоухающая облачность первых прикосно
вениi't рассеивается и ощущение делается все суше, все слаще, 

ПОЖалуЙ, СЛИШКО:\1 ... 
Но вот она выскальзывает, вбегает в калитку и исчезает 

в те:\lноте, только слышен глухой стук каблуков по тропин

ке к дому, пото:\1 щелкающий на ступеньках крыльца, 

11 вдруг она появляется на освещенно:\1 крылечке, стучит 
в дверь, чтоб открыли, и, быстро наклонившись, так что я 
в11жу, как падает на глаза прядь волос, заглядывает в ды

рочку почтового ящика. 

Я смотрю на нее, пьяный случ11вшимся 11 в то же время 

удивленный трезвостью ее дв11жений: какого еще шtсыш 

:\южно ждать после того, что она :\IHe послала, а главное, пос

ле того, что сейчас случилось? Несколько секунд она ждет, 

пока ей откроют дверь, а я с:\ютрю на нее и вдруг чувствую 

в себе такую необыкновенную силу, что вот сейчас захочу, 

чтоб она обернулась в :\ЮЮ сторону, 11 она обернется. 
Несколько секунд я восторженно издали смотрю на нее, 

стараясь внушить e1u1 свое желание, уверенный, что оно обяза

тельно дойдет до нее. Но вот открывается дверь, она про

скальзывает в нее, так и не обернувшись. 
Нисколько не С:\lущенный этим, я возвращаюсь дшюй 

вдоль тнхих окра11нных улиц, застроенных :\lаленькшшl част

НЫI\111 дo:\faiШI с небольшиr.ш земельны:\ш участками. Возле 

каждой усадьбы с тoi't стороны забора меня встречает собака 
и с яростньш лае:\1 провожает до конца участка, где уже, под-
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вывая от нетерпения, дожидается меня очередной страж. Псы 

передают :\lеня как эстафету. 

Я не обращаю на них внимания. Мной владеет самоуве
ренность :\lужчпны, или скорее алхи:\шка, которому после 

долгих провалов удалось провести первый опыт волшебства. 
Мне кажется, я всесильный. 

Я останавлпваюсь возле штакетника, за которым особенно 
неистовствует какой-то пес. Захлебываясь лаем, он одновре
менно роет 11 отбрасывает землю задНIII\111 лапами. 

Неож11данно я сажусь на корточки и смотрю сквозь шта

кетник в его налитые бессмысленной злобой глаза и вслух го

ворю e:\ty, что любовь и добро всесильны, что вот захочу -
и ты мгновенно перестанешь лаять и будешь радостно виз

жать 11 л11заться, потому что я сейчас даже тебя люблю, глу
пая ты, глупая псина. Видимо, собака н в самом деле глупая, 
потому что слова :\ЮИ до нее не доходят п она продолжает не

истовствовать. 

На следующшu1 день я гулял по берегу :\юря, все еще находясь 

под впечатленпем свидания, вспщшная его волнующие подроб
носпt, и, главное, чувствуя себя на голову выше, чем до него. 

Следующая встреча должна была про11зойtи через день. 

И хотя вчера я ее упрашивал встреппься сегодня же, а она 

никак не соглашалась, ссылаясь на домашн11е дела, теперь 

мне казалось, что передохнуть один день даже не помешает. 

Мысленно перебирая нес:\lетные богатства вчерашнего 

свпдання, я гулял по берегу :\юря. День был солнечный и еще 
не очень жарк11й. Неожиданно на берегу я встретил Костю. 
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Он тоже rулял один. Мы поздоровались, и я крепче обыч

ного пожал ему руку, стараясь внушить при этом благородное 
сочувствие и пожелание мужественно справиться с неудачей. 

Я почувствовал, что и он крепче обычного пожал мне руку, 

и вдруг я понял, что он каки:м-то образом догадался о случив

шемся и теперь молча поздравляет меня с честной победой. Та

кое благородство восхитило меня, и я еще сильней пожал ему 
руку. Наверное, он у нее был и она ему все сказала, решил я. 

- Ты был у нее? - спросил я. 

- Нет, - сказал он, - я только что приехал с учений и се-

годня же уезжаю . 
.!...Куда? 
- В Ленинrрад, - сказал он и сам с любопытством загля

н~ мне в глаза. - А разве она тебе не говорила? 
- Наверное, забыла, - ответил я, кажется выдержав его 

взгляд. 

Это известие было как гром в ясном небе. Кажется, мне 
усилием воли удалось остановить часть крови, хлынувшей 

в лицо. 

- Сегодня она меня провожает, - добавил он как-то че
ресчур буднично. 

Мы продолжали идти вдоль набережной. Кажется, он 

предложил мне где-нибудь посидеть на прощанье, но я ниче
го не слышал и ничего не понюtал и в первое же удобное 
:\tгновение расстался с ним. 

Так вот, оказывается, какой ценой досталась :\!Не эта побе

да! Значит, я просто занял временно опустевшее :\tесто! Я 
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стал заново прокручивать день за днем все наши последние 

встречи и понял, что потепление в наших отношениях, тай

ные знаки внимания и, наконец, это венчающее все свидание 

объяснялись тем, что он уезжает. 

Я, конечно, знал, что он собирается поехать учиться 

в академию, но почему-то думал, что это будет не скоро, в са
мом конце августа, а во-вторых, ни разу даже в мыслях не 

связывал свою победу с таким механическим устранением 
соперника. Все это показалось мне теперь нестерпимо гнус

ным. 

В субботу вечером, гуляя по портовой улице, я увидел ее 
с сестрой в толпе подружек. По установившемуся обычаю я 
должен был подойп1. 

Она была все в том же голубом с искорками платье, но те
перь оно мне показалось каким-то змеисты:м. Мы кивнули 

друг другу, но я не подошел. Мы продолжали гулять в разных 

компаниях, я со свошш1 друзьями, она со своими. 

Видимо, она решила, что я стесняюсь ее подружек, и в~tе

сте с сестрой приотстала от остальных. Но я и тут не подошел. 

С язвительным наслаждение~• я за~1етил в ее лице некоторые 

признаки растерянности или паники, как мне тогда показа

лось. Сестра ее, словно наконец-таю! проснувшись, огляды

вала меня с уважительным любопытством. 

Товарищи ~юи, которые теперь обо всем знали, глядели 

на меня подобревшш.ш глаза~ш. как на человека, который 
роздал нищим привалившее ему суетное богатство и вернул

ся к бедны~•. но честным друзья~1. 
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Наконец меня подозвала ее сестра. Сама она стояла у па

рапета, ограждающего берег. Она стояла лицом к морю. Ког
да я подошел, она слегка повернулась ко мне. 

- Что случилось? - спросила она, осторожно заглянув 

мне в глаза. 

- Костя уехал? - спросил я, ожидая, что она сейчас рас-

теряется. 

Но она почему-то не растерялась. 

- Да, - сказала она, - просил передать тебе привет. 
- Спасибо, - проговорил я с театральны;-.r достоинст-

вом и добавил: - Но украденные у него свиданья ;-.ше не 

нужны. 

Это была тщательно подготовленная и, как ;-.ше казалось, 

убийственная фраза. 
- Вон ты как ... - прошептала она одними губами, словно 

внезапно осознав свою непоправимую оплошность. 

В следующее мгновение она повернулась и, склонив свою 

жалкую и милую головку, стала уходить от :-.rеня, все убыст

ряя и убыстряя шаги, как и все женщины, стараясь опередить 

набегающие слезы. 
Мне ужасно захотелось кинуться за нею, но я сдержался. 

В городе стало тоскливо и пусто, и я ушел домой. 

В тот же вечер я заболел ангиной, а через неделю, когда 

выздоровел, острота разрыва с:-.tяrчилась, отошла. 

К слову сказать, один нз :-.юих друзей, как выяснилось 

впоследствии, каждый раз, влюбившись в какую-нибудь де

вушку, обязательно заболевал. Причем степень заболевания 
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прямо соответствовала силе увлечения и им: ела довольно ши

рокую амплитуду от лихорадки до гриппа. 

Но с той, которая прислала мне прекраснейшее письмо, 
мы больше не виделись. Кажется, в тот же год родители ее 

продали свой домик и переехали в другой город. 

Еще во времена нашего знакомства мне иногда приходила 

в голову ;-.tысль, что сама она не смогла бы написать такого ог
ненного послания. Может быть, думал я, она переписала его 

из какого-нибудь старинного ро:-.1ана, только вставила кое

что от себя. Такое предположение меня нисколько не оскорб
ляло. Я считал, что она передала мне знак, точный иероглиф 

своего состояния. А кто выдумал сам: иероглиф, в конце кон

цов было не так уж важно. 
Но с другой стороны, кто его знает, может быть, чувст

во озарило ее вдохновением, которого хватило только 

на это письмо? Так или иначе, теперь это тайна, разгады

вать которую сам я не намерен и тем: более не намерен вы

слушивать любые предположения со стороны, причем: не 
только проницательные, но даже и льстящие самолюбию 

рассказчика. 

моя милиция меня бережет 

Получив вторую половину денег за свою книжку, я почув

ствовал неотвратимое стремление потратить их в Москве, 

а не где-нибудь в другом месте. 
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Первая половина улетучилась в процессевыхода книжки, 

она как бы ушла на са:\юобслуживание самого издания, я ее 
недостаточно четко прочувствовал. 

День выезда я приурочил ко дню рождения :\юего друга. 

Обычно :\ЮЙ друг оп1ечал эту дату с широтой п блеско:\1, 

впроче:\1, оправданным твердым решением сразу же после 

праздника начинать новую жизнь. 

Дома моя поездка в Москву проходила под обшнм назва

ние:\1 •Покупка Зимнего Пальто в Москве•. К этому вре:\lени 

:\Юе легко:\lысленное черноморское пальто порядочно поис

терлось, и :\JНе в са:\юм деле было нужно новое. 
Мама, как всегда, пыталась приостановить мою поездку, 

на этот раз ссылаясь на то, что в Москве, как сообщало радио, 

стояли сильные :\юрозы, и я в свое:\1 ветхо:\1 пальто мог про

студиться еще до того, как успею купить новое пальто. Мне 

удалось доказать ей, что покупка нового пальто в такой :\юроз 

будет его лучшш1 испытанием, наиболее полноценн01u1 обкат

кой, которую нельзя получить в условиях наше1u1 двус:\IЫС

ленной колхидской з1шы. 

Против этого она ничего не :\ЮГла возразить, а только 

предложила :\JНе подшить карман с аккредитпвамп, с те:\1 

чтобы я в Москве вспорол его в гостинице перед самой 

покупкой пальто, разу:\lеется, в условиях полного одино

чества. 

Но и эту попытку я отверг на том основаюш, что я уже 

больше не студент, а даже как бы писатель; во всяко:\1 случае, 

новенький членскшl билет лежал у меня в кармане. 
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- Но не все же об этом знают, - сказала она довольно ре

зонно и предложила хотя бы булавками подколоть карман 

с аккредитивами. 

- Нет, - сказал я и уложил их в чемодан вместе с десят

ком экземпляров своей книжки. 

В день вылета я вместе с другшш пассажирами дожидал

ся летной погоды на суху:\tском аэровокзале. Наш самолет от

менили, но нам сказали, что шансы на вылет остаются, толь

ко надо терпеливо ждать. 

Прождав часа два, я отправился в буфет, где встретил 

нескольких знакомых летчиков, свободных от полета. 

Примерно через час они меня таинственно провели сквозь 
какне-то служебные проходы и посадили в какой-то полу
транспортный самолет с жесткими, как мне кажется, алю

миниевыми сиденьями. Таинственность оказалась излиш

ней, пото:\tу что через некоторое вре:\tЯ в этот же самолет 

вошли все пассажиры, которые вместе со мной ждали по

годы. 

Чемоданы складывались напротив дверцы. Дальше хво

стовое отделение было забито неизвестным мне rpyзo:\t 
в :\!ешках 11 яшиках. Впрочем, ящиков, возможно, и не бы
ло. Может быть, даже и :\!ешков не было, но у меня оста

лось такое впечатление, что в са:\юлете было навалом меш

ков 11 ящиков. 

Мы взлетели, 11 минут через двадцать я убедился, что по

года н в самом деле нелетная. Было такое ощущение, что мы 

наход1шся внутри огрщ1ной врубовой машины, которая 
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ввинчивается в меловые горы, а они, время от времени, под

точенные ею, обрушиваются сверху на самолет. 
Примерно через час после вылета на пути из туалета 

к свое:\tу месту я заметил, что :\ЮЙ че:\юдан, который я оста

вил в вертикальном положении, лежит в лежку, словно он 

уже заболел морской болезнью. Я его приподнял, встряхнул 

для бодрости и поставил рядом с другими наиболее устой
чивыми чемоданами. Тут я за:\tетил, что в этом лежбище че

:\юданов не:\tало экземпляров, не отличи11tых от моего. Мне 

подумалось, что такое сходство к добру не приведет. В кар

:-.tане у меня оказался хюшческий карандаш, я пригнулся 

над моим чемоданом и густо закрасил его верхнюю плос

кость возле ручки. Получилось довольно симпатичное пят

но с голубовато-зелены:\! отливо:\1, напоминающее абстракт
ный рисунок. 

Когда я вложил карандаш в карман и разогнулся, взгляд 

:-.юй встретился со взглядом пассажира, который сурово 

11 терпеливо следил за моими деikтвия:-.ш. Я сделал неопреде
ленный жест в том смысле, что мои действия совершенно без

вредны как для чемодана, так 11 для нашего полета в целом. 
Пассажир этот мой миролюбивый жест поче:\tу-то не при

нял, а продолжал сурово следить за :-.шой, только еще выше 

приподняв голову, как бы расширяя кругозор бдительности. 

Так дирижер приподымает голову, неодобрительно прислу

шиваясь к звучанию са:\tых дальних инструментов. 

Я снова вынул из кар:-.1ана карандаш и, фальш11во подбра

сывая его на ладони, отправ11лся на свое :-.1есто. Мне показа-
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лось, что он его не разглядел или принял за какой-то другой 

инстру:\tент, ыожет быть, портативную отмычку. 

Как только я сел на свое место, он встал и поспешно пошел 

в хвост самолета. Выйдя из туалета, он остановился 11, зало

жив руку за спину, наклонился над чемодана:\ш, не притраги

ваясь ни к одному из них. Возможно, он де:\юнстрировал уни

версальную форму проверки состояния багажа, принятую 

на всех международных авиалиниях. 

Мне кажется, он обнаружил радужное пятно на :\Юем 

чемодане и особенно долго прис:\tатривался к нему. Веро
ятно, он его принял за тайный шифр или некий варфоло

меевский знак. В какое-то мгновение он низко наклонился 

над ним, продолжая держать руки за спиной и повернув 

к нему ухо, нз чего я заключил, что он старается расслы

шать тиканье часов адской машины, вложенной мной в че

модан. При этом вся его фигура, безупречно склоненная 
над че:\юдана:\ш, как бы говорила - даже при таких чрез

вычайных обстоятельствах, как видишь, я не даю воли ру
кам, а только смотрю и слушаю. 

Наконец он сел. Лицо его продолжало оставаться суровы:\t 

и замкнуты:\!. Теперь я вспомнил, что перед самым вылетом, 

когда кто-то из экипажа задраивал дверцу, он подходил к не

му по:\югать, но тот его, по-ыое:\tу, прогнал. Это был человек 
лет сорока, с лицо:\t, как бы застывшем в недоумении, со слег

ка приподнятыми бровя:\ш, с большим выпуклЫ:\! лбом, кото

рый, кстати, в провнншш все еше прннюtают за признак ума 

пли большой интеллигентности. Такого рода люди с неуто-
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ленным общественным честолюбием встречаются на всех до
рогах России. 

Действия их в ограниченном смысле могут быть полез
ны, если их не выпускать из-под контроля. Так, напрИ:\Iер, 

если вы в обществе такого человека собираетесь большой 
компанией в туристскую поездку, он откуда-то достает са

мую подробную карту местности и составляет тщательный 
список необходимых вещей. Если энергию его тут же не ог

раничить, он обязательно добьется решения всем отъезжа
ющlш встретиться не в поезде, а за час до отхода поезда 

где-нибудь у памятника на привокзальной площади или 
в метро. Если вы вышли к реке, он складывает руки трубой 

и кричит: 

- Эй, на паро:\1е! - Хотя никакого парома на реке может 

и не быть. 
За границей он изводит гида бесконечными расспроса:\ш 

11 даже поправками, хотя иногда принимает общественные 
здания за публичные дома, мимоходом напо:\шнает сотовари

щам о возможности провакации или, переходя от полного 

скеппщиз:\lа в жеребячий восторг, заставляет в ресторане по
сле обеда всей компанией хоро:\1 кричать: •Спаси-бо!•, отче
го хозяин ресторана бледнеет, возможно думая, что русские 

1шенно так начинают революцию. 

Самолет все еще бросало из стороны в сторону. Тревога 
за судьбу самолета заставила :\lеня забыть про бдящего пасса

жира. После некоторых разду:\шii я решил, что, если самолет 

будет падать, главное - не потерять самообладания 11 за мгно-
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венье до того, как он прикоснется к земле, подпрыгнуть как 

можно выше. Такш.1 образо~t. сделав обманный прыжок, ты 

приземлишься после того, как корпус са~юлета примет на се

бя основной удар. Приду~tав этот способ, я успокоился и огля
дел пассажиров. Некоторые из них уже находились в состоя

нии подозрительной заду~1чивости. Я вспомнил про своего 

добровольного стражника и повернулся к нему. По выраже
нию его лица я понял, что он страдает :-.юрской болезнью, 

но, и страдая, продолжает следить за ~1ной. 

Разду~tывая о то:-.1, как бы его успокоить, я заснул. Мне 
приснилось, что я лечу в са~юлете в нелетную погоду, что нас 

болтает и болтает в воздухе, а за ~шой следит и следит какой
то назойливый пассажир. Во сне же я понял, что сон теряет 

всякий смысл, если тебе сюпся то же сююе, что ты видишь 

наяву, и проснулся. Проснувшись, я не~1едленно оглянулся 

на своего пассажира. Он лежал, откинувшись на свое~t сиде

нье в позе распятого пожилого Христа. Взгляд его сквозь ко

ровью поволоку подступающей тошноты продолжал следить 

за мной. Мне стало жалко его. 

Я постарался взглядом внушить е:-.1у, чтобы он сделал хотя 
бы вре~tенную передышку, что в этот промежуток я сам себя 

буду конвоировать. Мне показалось, что он в ответ едва за
метно покачал головой в том смысле, что гвардия умирает, 

но не сдается. 

В это мгновенье самолет наш качнулся вннз, коровья по

волока в его взгляде настолько сгустилась, что смотреть 

на него стало просто неприлично, и я отвернулся. 
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Удрученный все~• этим, я еще раз заснул и уже спал до са

~юй Москвы, время от вре~1ени просыпаясь и оглядываясь на 

своего конвоира. Он продолжал следить за мной, и взгляд его, 

особенно если он совпадал с приступами тошноты, делалея 

просто сентиментальным. 

Самолет благополучно приземлилея на Внуковском аэро

дроме. Пассажир мой быстро пришел в себя и, первым поки
нув свое место, неза~1етно, но твердо стал возле наших чемо

данов. 

Нас выпустили не сразу. Сначала выгрузили чемоданы, 

отвезли их на порядочное расстояние от самолета, а потом 

уже пустили пассажиров. 

Сейчас, когда че~юданы можно спокойно получить на 

аэровокзале, где онп двигаются к тебе по эскалатору, как 

пассажиры метро, все это может показаться неправдопо

добным. Но тогда так оно и было. Правда, следует помнить, 
что и самолет наш был не совсем обычный, полугрузовой, 

что ли. 

Кстати, мой таrшый страж, когда стало ясно, что чемоданы 

уйдут отдельно от нас, несколько растерялся. Он почувство

вал, что теперь не сможет одновременно следпть за ~шой 

и нашими че~юдана~ш. Он даже умолял меня взглядом вы

скочить нам обоим вслед за уходящим багажом, но я сделал 
вид, что ничего не поюшаю. В конце концов он протиснулся 

к дверце, чтобы самым первым выйти. Оттуда, от дверцы, по

верх голов он посылал мне ~шогозначительные взгляды, что

бы я стал рядо~1 с нш1. Но я в ответ на его взгляд поежился, 
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давая знать, что от дверцы слишком дует, и как бы слегка 

встряхнулся, показывая неуместную легкость своего пальто. 

Стали выпускать. Как только я дошел до трапа, страшный 

мороз рухнул на .меня мраморной плитой. Аэродром клубил

ся вулканическими клочьями :\юрозного дыма. Сквозь кло

чья :\юрозного дыма вдруг открывзлись неуклюже бегущие 
по земле самолеты, и движение нх напоминало смешиаватую 

пробежку орлов за вольеро:\1 зоосада. Справа вдалеке дья
вольскюl фиолетовы:\! светом светилось небо Москвы. 

Я побежал вслед за пассажирами к месту раздачи че:\юда

нов. Они стояли у аэровокзала прямо под открытым небо:\1. 
Я протиснулся к НИ:\1 и стал их жадно оглядывать. Я за:\tетил, 

что ни на одном из них не видно :\юего знака. Все-таки я на

деялся, что он обнаружится, как только разгребут всю кучу. 

Куча быстро уменьшалась, а :\юего че:\юдана все не было. Я не 
учел, что мой опознавательный знак хорошо различим толь

ко при определенном боковом освещении. 

Пассажиры быстро расхватывали свои чемоданы. Удача 
каждого из них отдавалась во мне азартом паники, и, наконец, 

когда осталось всего пять-шесть чемоданов, а :\юего все не бы
ло вндно, я схватил какой-то похожнй че:\юдан, чтобы и мне 
хоть что-нибудь досталось. 

-Не ваш, не ваш! -закричал человек, 1111зо рта у него вы

рвалнсь два :\lаленышх вулканических облачка. Это был :\ЮЙ 

страж. 

- А где же :\юй? - спросил я в предчувствии полного 

краха. 
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- Вот он! Вот он! -закричал он, голосом перекрывая дей

ствия мороза и грохот самолетов. 

Я приподнял указанный им че:модан и повернул его верх

ней плоскостью в сторону аэровокзальных огней. Мой каран

дашный знак проснял радужным пятном. Я схватил чемодан 

за ручку 11 бросился со всех ног. 
- Подождите, выясни:м! - донеслось до меня, но я не ос

тановился. 

Я выскочил на привокзальную площадь, чувствуя себя го

лым. Мороз оголил меня. Метрах в десяти от меня стояло 

одинокое такси голубого цвета. Это была какая-то новая :\Iа
шнна нензвестной мне марки. Я за:\Iетил, что из окон такси 

прнзывно 11 как бы раздраженно на :\Юе опоздание :\!Не машет 

по крайней мере полдюжины рук. 

Все это показалось мне довольно странным, и я остано

вился. Но тут шофер выскочил из такси и закричал: 

- Давай, давай! 

Я подбежал к машине, шофер распахнул багажник, сунул 
:\ЮЙ чемодан, :\IЫ обежали :\Iашпну и почти одновре:\Iенно усе

лись в нее. 

Я сел рядо:\1 с шофером. Шофер рванул с места. 

- Мне до гостнющы 4Москва•, - сказал я шоферу, отда

ленно намекая задним пассажирам на непрнкосновенность сво

ей лнчносп1, как бы на ее государственную прннадлежность. 
Всю дорогу я молчал, стараясь не шевелиться, чтобы не 

тревожить струп ледяного воздуха, застрявшие в складках 

мoei'I одежды. 
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У гостиницы •Москва• шофер стал, я расплатился с ним, 

после чего мы, одновременно выстрелив захлопнутыми двер

цами, помчались к багажнику. 
- Давай, давай! - прокричал он, распахнув багажник, и я, 

выхватив свой чемодан, ринулся в гостиницу. 

Следует сказать, что в те времена в гостиницу •Москва• 
писателей почему-то пускали. Позже нас стали направлять 

в гостиницу возле Сельхозвыставки. Видимо, это делалось 

из педагогических целей: чтобы писатели без особого труда 
могли посешать выставку, знакомиться с достижениями на

родного хозяйства и тем самым лучше узнавать жизнь. 

Я подошел к барьеру администраторши и протянул ей 
свой билет. 

- Хорошо, покажите паспорт, - сказала она задумчиво, 

возврашая мне его. 

Я почувствовал, что на ее весах мой билет с трудом дотя

нул до необходимого уровня. 

Паспорт у меня лежал в чемодане, я полез за ним. Руки 

мои, все еще деревянные от холода, плохо слушались. Пото:\1 

мне показалось, что заело за:\fКИ на че:\юдане, и вдруг, покры

ваясь испариной, я догадался, что че:\юдан мой закрыт 

на ключ, которого у меня никогда не было. 

Я приподнял чемодан и стал расс:\tатривать его верхнюю 

плоскость под разными углами, но карандашное пятно ис

чезло. 

-Украли,- выдохнул я и поставил чемодан на пол. 

- Что украли? -спросила адюшистраторша, оживляясь. 
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- Че~юдан, - сказал я, - за.ман11ли в такси и об~1еняли. 

-А что было в че~юдане?- спросила она, волнуясь от лю-

бопытства. 
- Деньг11, - сказал я. - Книги, - сказал я и, бросив чемо

дан, устре~шлся к выходу. 

-Сколько?- услышал я вдогонку, пробегая по вестибюлю. 

Швеi'щар, за~1етив, что я бегу, рефлекторно попытался ме
ня остановить, но я уже проскочил его и вылетел в клубящу

юся ~юрозо~1 ул11цу. 

He11cпpaBII!IIЫi'l провинциал, я решил, что 11х еще можно 

догнать. Прошло не больше пяти-се~ш ~шнут с тех пор, как я 

вышел 11з ~1ашины. Это была голубая маш11на новой ~1аркп. 
Мне повезло. Как раз кто-то выход11л из такси. 

- Пря~ю! -крикнул я шоферу, рухнув на сиденье рядо~1 

С НИМ. 

- Куда прюю? -спросил он испуганно. 

-Прямо!- повторил я, и он ~юлча подчинился. 

На площади Дзержинского ~1ы нагнали голубую машину. 

-Держать за неШ- кр11кнул я, наглея от горя. 

Шофер молча 11 послушно вел машину. Воз~южно, он ме
ня принял за кого-то другого. 

Кажется, на плошади Ногина наша ~1ашина остановилась 

перед светофором в потоке друшх ~1ашин. Голубая машина, 

которую ~1ы преследовали, неожиданно оказалась в третье~! 

ряду. До этого она была в первом. 

- Заметает следы, - сказал я, вглядываясь в поток, 

и вдруг заметил еще одну, а потом еше одну голубую ~1ашнну 
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той же марки. Это были новые 4Волги•, еще не виданные 

на периферии. 

- Завернем в гостиницу, - сказал я шоферу, уже стыдясь 

за себя и делая вид, что придумал другой, более остроу:\шый 

маневр. 

Возле конторки адщшнстраторши вокруг моего чемодана 

стояла небольшая толпа. Швейцар представительствовал. 
- Надо открыть че:\юдан, - сказал я, - я уверен, что там 

лежат камни или тряпки. 

- Не имеем права, - ответила администраторша, - я уже 

звонила в милицию ... 
-Ну и что? 

- Вот адрес, - она протянула мне листок, - они ва:\1 по-

могут. 

Я взял че:\юдан и вышел на улицу. Не ПО:\IНЮ, как дошел 

до милиции. В помещении, прохаживая излишек энергии, 

топтались бригадмильцы. Выслушав мой рассказ, дежурный 

лейтенант провел меня в отдельную комнату. 

- Этот способ нам хорошо известен, - кивнул лейте

нант, - сейчас вскрое:\1 - и все будет ясно. 
- Вскрывайте, - сказал я. 

- Без понятых не 1шеем права, - за:\lетил он 11 вышел 

из комнаты. 

Через :\шнуту он вошел с двумя бригадмильцамн. На ли

цах этих славных ребят было написано скро:-.1ное желание бо

роться с беспорядками и вообще бороться. Леi'пенант дал од

но:-.tу из них лист бу:-.~агн, ручку, 11 тот сел за стол. 
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Лейтенант поставил чемодан на стол и через :~.tгновенье 

вскрыл его. Он откинул крышку, вытащил из чемодана бу
тылку с какой-то жидкостью. Внутри жидкости плавало 
существо, которое сначала мне показалось заспиртован

ны:~.t зародышем, но потом, когда жидкость перестала ко

лыхаться, в нем обиаружились черты водоплавающей 
птицы. 

- Бутылка с лебедем, - продиктовал лейтенант, - пред
мет украшения. 

Парень записал. Лейтенант отставил бутылку в сторону. 
Теперь он вытащил кулек п, осторожно приоткрыв его, поню

хал содержимое. 

- Рыба вобла, - провозгласил лейтенант и положил ку

лек возле бутылки. 
Парень записал и про воблу. 

С видом опытного хирурга лейтенант осторожно вынюtал 

из чемодана его внутренние органы, сжато поясняя свои дей

ствия. 

Между сушеной хурмой и пижамой лейтенант заявил: 

- Я уверен, что :1.1ы Iшee:~.t дело с честным человеко:\1. 

- Но как мы узнае:1.1 его адрес? - спросил я. 

- Судя по содерж1шо:~.1у, это че:\юдан семейного курорт-

ника, - сказал лейтенант, не:\шого подумав. - А се:\lейный 

человек не может не получать писе:\1, потому что жена напо

:\Шнает о себе, тем более когда муж на курорте. 

- Понятно, - сказал я, хотя и не слишком разделял уве

ренность лейтенанта. 
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К счастью, анализ лейтенанта подтвердился. На дне чемо

дана оказалось несколько писем. Лейтенант пробежал одно 

из них и торжественно провозгласил: 

- Пись:ма жены с обратны:-.1 адресом. 
На этом ошrсь ш1ущества была закончена, и лейтенант ак

куратно вложил все вещи в чемодан, сверяя по записи обрат
ный порядок. Владелец чемодана жил в одном из пригородов 

Москвы. Я уже собирался бежать, но лейтенант остановил 

меня. Он набрал номер и позвонил в милицию того района. 
Сжато рассказав о происшествии с чемодано:-.1, он попросил 

узнать, нет ли телефона в квартире владельца че:-.юдана, что

бы предупредить хозяев о моем приезде. 
Через :-.шнуту выяснилось, что телефона в квартире нет. 

Лейтенант на прощание вручил мне телефон районного отде

ления :-.шлrщшr. 

- В случае чего - звоните пм, но я думаю, все обойдется 
хорошо, - сказал он. 

- Можно, мы с ва:-.ш поеде:-.1, - предложил один нз бри
гад:-.шльцев, и лица обоих скромно засветились желанием бо
роться за справедливость. 

- Что вы, спасибо, -сказал я и, благодарно пожав руку 

лейтенанту, ринулся к дверя:-.1. 

- По:-.шите, - остановил меня в дверях дежурный лейте

нант, - контрольные талоны аккредитива надо хранить от

дельно. 

Я еще раз поблагодарил его и бросился на улицу. Минут 

через сорок я остановил такси у предполагаемого дома. Я по-
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просил шофера подождать и вышел на улицу. До:-.1 стоял 

в глубине сквера, так что от улицы до него надо было проiiти 

:-.1етров пятьдесят. Был тихиil :-.юрозный вечер. Над дома:-.ш 

стояли ока:-.tеневшие столбы дыма. 
Похрустывая с:-.tерзшш1ся снегом, я пошел к дому. Метрах 

в пятнадцати от него меня остановила странная картина. Ря

дом с подъездом, прижавшись к стене и распластав руки, сто

ял человек. Казалось, он старается вжаться в стену, чтобы 

быть незамеченным. Но ке:-.1? С минуту я простоял в разду
мье, но делать было нечего, и я стал приближаться к подъез

ду, стараясь не скрипеть снеrо:м. В тусклом свечении звездноil 

ночи он продолжал неподвижно стоять, прижавшись к стене 

на расстоянии прыжка от подъезда. 

От первого удара буду зашищаться че:моданом,- решил я 
и потихоньку подошел к подъезду. Человек тихо стоял, за

крыв глаза и держась за стену растопыренными рука:-.ш. 

Я заметил, что пальцы руки, обращенной в :-.юю сторону, 

слегка шевелятся, как у слепого, ощупывающего предмет. 

Мне вдруг показалось, что человек, стараясь сохранить рав

новесие, приелушивается к движению земного шара в ледя

но:-.1 пространстве :-.юрозной ночи. Откуда-то сверху, из дома 

доносилась тихая, приглушеиная :-.1узыка. В какое-то :-.lгнове

нье она соединилась с этим человеком - я понял, что он от

туда и что он пьян. 

Я вошел в подъезд, поднялся на второй этаж и позвонил. 

Почти сразу мне открыла какая-то женщина. Я назвал фа:-.ш

лию владельца че:-.юдана. 
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- Да, они дома, - сказала женщина, пропуская меня в ко

ридор ком:\Iунальной квартиры. По глазам ее было видно, что 
она что-то знает, но хочет знать все. 

Я постучал в дверь. Мне открыла юная девушка с распу

щенны:\ш волосами. 

- Пожалуйста, - сказала она, широко улыбаясь. 
Я вошел, и вот что открылось мое:\tу взору. Мать и отец 

девушки, стоя на корточках перед раскрытым чемоданом, 

очарованно рассматривали мои аккредитивы. Мои ценные 

бумаги, высовываясь из чемоданного кармашка, разлива

ли в этой небагатай комнате милый и пошловатый свет 
нечаянного счастья. По:мню, к моей радости примешалось 

некоторое разочарование. Мне кажется, я в глубине души 

надеялся застать хозяев за чтением :\юей книжки в семей

ном кругу. 

Но ведь они еще не знают о содержании книги, подумал я 

и ринулся обнимать слегка поrрустневших хозяев . 
... Оказывается, мой спаситель последюш сходил с такси 

и поэтому не знал, с кем из остальных об:\Iенялся чемоданом. 
А примерно с полчаса TO:\IY назад приходил милиционер 

и предупредил, что я приеду. 

Вот где забота о человеке, поду:\Iал я, мысленно утирая 

слезы у:\шления. Но больше я ю1 не дал говорить. Я загово

рил сам. 

Я говорил, как размороженная труба барона Мюнхгаузе

на. Продолжая говорить, я выхватил из чемодана одну из сво

их книг, достал из кар:\lана все тот же хшшческиfi карандаш 
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и, не замолкая ни на секунду, сделал И:\f длинное посвящение, 

полное намеков на всемирное братство. 

Пока я говорил, хозяйка закрыла :\ЮЙ че:\юдан, и радужное 
пятно на его плоскости заиграло все:\Ш своими нефтяньши 

перелива:\ш. 

Постукивая ногтем по обложке, как бы давая знать, что ис
тинные сокровища здесь, а не в бренных аккредитивах, я всу
чил растерянному хозяину свою книжку. 

После этого я страстно пожал поочередно руки своим хо
зяевам и подошел к девушке. Поче:\tу-то я решил, что пра

вильней будет ее поцеловать в сияюшее личико. Что я и сде

лал. Она :\!Не показалась ослепительно прекрасной. Позже я 
прочел в одной книжке, что голод освежает и обостряет зре

ние. Наверное, так оно и есть - я был голоден и взволнован. 
Но, конечно, было бы ошибочным делать из этого наблюде
ния вывод, что художников надо держать в голоде, чтобы они 

всегда были в форме. 

Уже уходя из комнаты, я вдруг почувствовал, что хозяин 

повис на моей шее. 

-Что?- спросил я, обернувшись. Мне показалось, что :\IЫ 
достаточно тепло попрощались. 

- Че:\юдан, - проговорил он в предобморочно:\! состо

янии. 

Оказывается, уходя, я снова прихватил его че:\юдан. Мне 

сунули :\ЮЙ чемодан и вывели нз ко:\tнаты. Женщина, откры

вавшая :\!Не дверь, высоко подняв голову, прошелестела из ко

ридора в кухню. Я счел своим долгом остановиться и побла-
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годарить ее за услугу. Почти не глядя, она сухо кивнула мне 

в ответ, из чего я понял, что она еще не охвачена идеей все

мирного братства. 
Пьяного у подъезда уже не было. Из плотно закупоренно

го дома откуда-то сверху просачивалась тихая :\lузыка и нара

стающая путаница человеческих голосов. Боясь потерять 

причитающуюся мне долю веселья, я побежал к такси . 
... Часа через два я вошел в гостеприимную московскую 

квартиру, полную друзей и доброжелательных незнако:\щев. 
Я успел вовремя. Еще не тронутый городок закусок стоял на 

столе в ожидании нашествия. Сияли женские лица и апельси

ны. Столичная водка сверкала в бутылках стропш блеском 
Кастальекого ключа. Стоит ли говорить, что в эту славную 

ночь я выдышал весь холод этого беспокойного дня. Тем не 

менее новое теплое пальто я все-таки купил в один из бли
жайших дней. 

лов форели в верховьях кодора 

Рано утро:\1 я проснулся 11 вспомнил, что еще с вечера со
бllрался полов1пь форель. Наверное, от этого 11 проснулся. 

Я приподнял голову 11 огляделся. Ребята спалн в самых 
странных позах, словно, неож11данно заст11гнутые сном, не 

успели закончнть каких-то движений. В окно струнлея сире

невый свет. Было еще очень рано. Голые бревенчатые стены 
помещения слегка золотнлнсь, от них пахло свежей с:\юлой. 
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Целую неделю мы бродили в горах по места~t боев за обо

рону Кавказа. Поход этот давно был задуман студентюш 

географического факультета во главе с ~юшt друго~t. препо

давателем физкультуры Автандило~t Цикридзе. Он-то ~tне 

и предложил выехать с ним в горы. Я охотно согласился. 

В последний день, подгоняемые нехваткой продуктов -
не учли аппетит студентов, - мы сделали самый длинный пе

реход и к вечеру дошли до села. 

К счастью, палатки разбивать не пришлось, потому что на

чальник местной ~шщщни гостепришшо предоставил на~t 

помещение, не то бывший склад, не то будущий клуб, где мы 

и расположились на ночлег. Он появился с удочкой в руке, 

когда ~tы, скинув с себя рюкзаки, блаженно вытянув ноги, ле

жали на полянке у речной излучины. 

Спустившись по очень крутому обрывистому склону, он 
стал деловито забрасывать удочку, видимо, в хорошо извест

ные e~ty бочажки. Забросит, поковыряет не~шого удочкой 

и вытащит форель. Снова несколько шагов, снова забросил, 
слегка подергал, поковырял - и снова форель. Издали было 

похоже, что он просто натыкал форель на длинную тонкую 

иглу лески. В полчаса наловив дюжину отлнчных форелеl1, 

он неожиданно, без всякой BIIЛИl\IOIVI прич1шы, словно вы

полнив ежедневную норму отлова, с~ютал удочку 11 подо

шел к на~!. 

В тот же вечер, переснлив усталость, ~1ы с одни:-.1 студен

том вырезали удилвша нз лесного ореха и смастерилн себе 

удочки. Звали его Люснк. В некоторых абхазских деревнях 
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называют детей русскюш именами, а то и просто русским 

слово~1. Как правило, это звучное, часто повторяемое по ра

дио слово. Так, я знал одного пария по имени Война. Может 

быть, слегка встревоженный своим именем, он обычно дер

жался подчеркнуто ~шролюбиво. 
Люсик тоже, словно зачарованный своим женсюв1 име

нем, был застенчив и отличался от остальных ребят никогда 
не переходящей в подобострастие точной почтительностью. 

Складный и крепкий, как ~~аленький ослик, он своей необык
новенной выносливостью сумел посрамить са~1ых сильных 

участников похода, среди которых было два культуриста . 
.. .Я вынул из вещ~1ешка большой складной нож, две спи

чечные коробки - одну с икрой, а другую с запасными крюч

ка~ш- и задвинул его к стене. 

Коробку с икрой мне дал один человек, который прихо
дил к наше~tу костру, когда мы стояли лагерем у подножья 

Мар уха. 

Он прилетел на вертолете геологов, которые еще до нас 

расположились и работали в этих местах. Это был полнею

щий блондин лет тридцати с небольшим, в новеньких шор
тах, в тяжелых, тоже новеньких, ботинках скалолаза и с аль

пенштоком в руке. Часа два он просидел с на!\ш у костра, не

назойливо питересуясь нами и нашим походо~1. Он назвал 

себя, но я тут же забыл его ш1я. Кто-то из ребят, когда это 

пришлось к ~1есту, спросил у него, где он работает. 
- В одном высоком учреждении, - сказал он, добро

душно улыбнувшись, как бы намекая на относительность 
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служебных высот по сравнению с той высотой, на которой 

все :мы теперь находш1ся. Каламбур так и остался непрояс
ненным, да нам и не очень было интересно узнавать, где он 
там работает. 

На следующее утро, когда мы уходили, он принес этот 

спичечный коробок с пкроii. Вечеро~f он слышал, как я жало
вался на то, что ~1естная форель не берет на кузнечиков, а чер
ви здесь поче~1у-то не попадаются. 

- По-види~юму, зе:\IЛЯ, как и всякий продукт, червивеет 

в более теплых местах, - сказал я неожиданно для себя. 

Он ПОНИ!\Iающе КПВНУЛ ГОЛОВОЙ, ХОТЯ Я И сам не СЛИШКО~f 

понимал смысл этого шизофренического образа. И вот на сле
дующее утро он приносит икру. 

Такая вю1:-.1ательность тронула меня, и я пожалел, что за

был его имя, но теперь переспрашивать было неудобно. По 
крайней мере, я старался сделать вид, что поверил в его рабо
ту в одном высоком учреждении, хотя, воз~южно, он этого 

и не заметил. То есть не за~1етил моего старания. 

Когда мы уходпли гуськом со своими вещ~1ешка:ми, он 

стоял поблизости от вертолета в своих новеньких шортах 
с альпенштоком в одноii руке и сванской, тоже новенькой, 

шапочкой в другоil, помахивая нам этой шапочкоii, и я окон

чательно простил e~ry этот невинный альпнйскнii маскарад. 

Тем более, что все это в~1есте, он и вертолет на зеленой лу

жайке в окружении суровых гор, выглядело чрезвычаi'шо 

краепво н могло быть использовано в качестве рекла~1ы авиа
туриз~lа. 
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.. .Я застегнул карманы вещ:мешка, ощупал себя, стараясь 
вспо:мнить, не забыл ли чего, и встал. Люсика я решил не бу
щпь. Проснется- сам придет, поду:\tал я. Может, человек пе

редумал, и вообще рыбачить лучше одному. 

На столе, румянясь коркой, лежало несколько буханок бе
лого хлеба. Вечером начальник !IШШщии сходил к продавцу, 
11 тот, открыв :\tагазин, выдал ню1 хлеб, :\tасло, сахар и макаро

ны. Видеть хлеб в таком количестве было приятно. 
Я подошел к столу, достал нож и отрезал себе большую 

горбушку. Хлеб скрипел и пружинил, пока я его резал. Один 

нз :\Iальчиков, не просыпаясь, Ч:\юкнул губами, как мне пока
залось - на звук разрезаемого хлеба. 

Тут же стоял котелок, наполненный сливочньш масло:\!. 

Я rусто намазал горбушку, надкусил иневольно оглянулся 
на Ч:\юкнувшего губами. На этот раз он ничего не почувст

вовал. 

Я вышел на веранду и, пристукнув черенок ножа о перила, 

закрыл нож. Иначе он почему-то не закрывался. 

Тут только я заметил, что внизу у крыльца возле удочек, 

прислоннвшись к стене, стоял Люсик. 

- Давно встал? - спросил я, жуя. 

- Нет, - поспешно ответил он, вскннув на :-.1еня большие 

ясные глаза птнцы феникс. Видно было, что он бонтся, как бы 

я не почувствовал неловкости за то, что он ждал :\Iеня. 

- Поди отрежь себе, - сказал я и протянул е:-.1у нож. 

- Не хочу, - за:-.ютал головой Люснк. 

- Идн, говорю, - повторил я, надкусывая свой бутерброд. 
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- Клянусь мамой, я так рано не люблю, -сказал Люси к 11, 

сморщив коротенький носик, приподнял брови почти до са

мой своей школьной челки. 

- Тогда пошли копать червей, - сказал я и спустился 

с крыльца. 

Люсик взял обе удочки 11 пошел за мной. 

Мы шли по деревенской улице. Налево от нас выси

лись общественные здания: правление колхоза, столовая, 

золотящийся струганы:-.ш бревнами а:-.1бар. Строения эти 

стояли у самого обрыва. Внизу, под обрывом, шу:-.1ела не
видимая отсюда река. Справа шло кукурузное поле. Куку

руза уже дозревала, на крепких плодах усохшие коспчки 

стояли торчко:-.1. Улица была пустой. Три свины1 местной 
породы, черные н длпнные, как снаряды, медленно пере

шли улицу. 

Небо было бледно-зеленое, нежное. Впереди на южной 

стороне небосвода сняла огромная мохнатая звезда. Больше 

на небе не было ни одной звезды, и эта единственная, каза
лось, просто зазевалась. И пока :-.1ы шли по дороге, я все лю

бовался этой мокрой, как бы стыдящейся своей оrро:-.шостн 
звездой. 

Горы, еще не озаренные солнцем, были те:-.1но-снншш 
и :-.1рачньшн. И только скалпетая вершина самой высокоi'! го

рела золотым пятнышко:-.1 - она уже дотянулась до солнца. 

Справа за кукурузю1ко:-.1 открылся школьный дворик 

с маленькой, очень домашней школкой. Двери одного нз 

классов были открыты. Все классы выходили на длинную ве-
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ранду с крылечком. В конце веранды стояли парты, нагро:\ю

жденные одна на другую. 

Мшю школьного дворика на улицу выходила дорога, за

несенная галькой и крупньщи ка:\lнями - следами ливневых 

потоков. 

Здесь :\IЫ решили попробовать. Я еще доедал свой бутер

брод, а Люсик, приелонив к забору удочки, начал выворачи

вать камни. 

- Есть? - спросил я, когда он, приподняв первый камень 

и все еще держа его на весу, заглядывал под него. Словно, не ока

жись под камне:\! червей, он хотел поставить его на то же :\tесто. 

- Есть, - сказал Люсик и отбросил камень. 
Доев последний кусок, я почувствовал, что очень хочется 

курить. Но я знал, что у меня в верхнем кармане ковбойки 
только три сигареты, и решил перетерпеть. Я только выта

щил оттуда спичечный коробок, высыпал из него спички 
и приготовил пустой коробок для червей. Люсик уже собирал 

их в железную коробку. 
Выворачивая ка:\IНИ, :\IЫ потихоньку подымались вверх. 

Червей все-таки попадалось мало. Под некоторыми камнями 

совсе:\1 ничего не было. Маленький Люсик порой выворачи

вал оrро:\lные камни. Чувствовалось, что руки его привыкли 

к работе, что вся его упорная фигурка привыкла одолевать 

сопротивление тяжести. 

Потихоньку подЫ:\Iаясь, :\IЫ поравнялись с помещение:\! 

школы. Внезапно, подняв голову, я за:\lетил на веранде жен

щину. Она выж1щала в ведро :\юкрую тряпку. Я очень уди-
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вился, что не заметил ее прихода. Еще больше я удивился, 

разглядев, что это светловолосая русская женщина. Было 

странно ее здесь видеть. 

-Здравствуйте,- сказал я, когда она повернула голову. 

- Здравствуйте, - ответила она приветливо, но без всяко-

го любопытства. 
Из открытого класса вышла девочка-подросток с веником 

в руке. Она сунула его в то же ведро, стряхивая, несколько раз 

хрястнула им о крыльцо 11, молча посмотрев на нас, вошла в по

мещение. Она была очень хороша и, когда уходила, прямо 11 не
подвижно держала спину, чувствовала, что на нее смотрят. 

Очарование ее личика заключалось, пожалуi'!, в каком-то ред

ком сочетаюш восточной яркости 11 славянск01u1 :\lягкости черт. 

Я пос:\ютрел на Люспка. Удивленно приоткрыв рот, он лу-

пал свон:\ш наивными глаза:\ш птицы феннкс. 

-А эта откуда взялась?- спросил он у :\lеня по-абхазски. 

- Прнезжай годика через три, - сказал я. 

Люснк вздохнул и взялся за очередной камень. Я тоже на

клонился. 

Было слышно, как на веранде женщнна шваркает тряпкой 

и гоннт воду по полу. Наверное, думал я, послевоенная голо

духа занесла ее невесть как в это горное село. А потом родила 

от какого-то свана девочку, так 11 осталась здесь, решил я, сю1 

удивляясь своей проницательности. 

- Как спуститься к реке? - спроснл я. Она разогнулась 

11 слегка поводила запрокинутой головой, чтоб отпустило за

текшую шею. 
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-А вон,- вытянула она голую, мокрую по локоть руку,

дойдете до дома и сразу вниз. 

- Я знаю, - сказал Люсик. Снова вышла девушка с ве-

ником. 

-Дочка?- спросил я. 

- Старшая, - подтвердила она с тихой гордостью. 

- А что, еще есть? - спросил я. 

- Шестеро, - улыбпулась она. 

Этого я никак не ожидал. Для женщины, родившей шесте

рых, она была слишко:м :\юложава. 

- Ого, - сказал я, - а :\tуж что, в школе работает? 
- Председатель колхоза, - поправила она и добавила, 

снова кивнув на до:\I через дорогу: - Так это ж наш до:\1. 

Дом едва виднелся сквозь фруктовые деревья, но все же 

было видно, что этот ладный просторный дом вполне :\южет 
быть председательсюш. 

- Я работаю на метеостанции, - пояснила она, - а здесь я 

так, прирабатываю ... 
Девушка, которая все это вре:\IЯ приелушивалась к разго

вору, теперь отряхнула веник о крыльцо и, строго посмотрев 

на мать, вошла в класс, все так же пря:\ю и неподвижно держа 

спину. 

- Не трудно? - спросил я, стараясь В:\tестить в вопрос 

н хозяйство, и детей, н, главное, жизнь среди чужого народа. 

- Ничего, - сказала она, - дочка помогает ... 
Больше мы ни о чем не говорили. Набрав червей, мы 

взяли свои удочки и пошли. Я оглянулся, чтобы попро-

287 



щаться, но они в это время вносили в по:\lещение парты 

и нас не за:\rетилн. 

Проходя мимо дО:\Iа напротив школы, я увидел четырех 

светлоголовых и те:\tноглазых :\tалышей. Ухватившись рука

:\IИ за новенький штакетник, они смотрели на улицу. 

-Кто твой папа?- спросил я у самого старшего мальчи

ка лет шести. 

- Прэдсэдател, - проклокотал он, и я за:\tетил, как паль

цы его вжались в штакетник. 

Мы свернули с дорош н стали спускаться по очень крутой 

тропинке. Мелкие ка:\tушки скатывались из-под ног. Иногда, 

чтобы притор:\tаживать, я опирался на удочку. С обеих сторон 
нависали кусты дикого ореха, бузины, ежевики. Одна еже

вичная ветка была так густо облеплена черными пыльны:\ш 
ягодами, что я не удержался. 

Я поставил удочку и, придерживая ее подбородком, чтоб 
не скатилась с плеча, осторожно притянул ветку и другой 

рукой набрал полную горсть ягод. Сдунув пушинки, я высы

пал в рот холодные сладкие ягоды. На ветке было еше :\!НО

го ягод, но я решил больше не отвлекаться и прошел дальше. 
Шум реки станоВitлся все слышней, хотелось поскорее выii

ш к берегу. 

Люспк ждал меня внiiЗу. Как только я вышел на берег, ли

цо обдало прохладой. Река гнала над собой поток холодного 
воздуха. 

Близость воды еше сильне!'i возбудила нас, и мы, хрустя 

гальк01u1 пересохших рукавов, двинулись к ней. Метров за де-
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сять до воды я сделал Люсику знак, чтобы он не разговари

вал, и, уже стараясь не хрустеть галькой, :\fЫ подкрались к са

мой воде. Так учил :\tеня один хороший рыбак. Мне было 
оtешно смотреть, как он почти ползком подходит к воде, 

словно подкрадывается к дичи, но, когда он наловил десятка 

два форелей, а я взял за целый день всего две невзрачные фо

релинки, пришлось поверить в преимущества опыта. 

Люси к знако:\t показал мне на что-то. Я посмотрел вниз по 

течению и увидел :\tетрах в пятидесяти от нас пария с удоч

кой. Я его сразу узнал: это был студент из нашей группы. 
Было неприятно, что он опередил нас. Мы даже не знали, 

что он собирается рыбачить. Словно почувствовав, что мы 
с:\ютрим на него, он оглянулся. Я знаком спросил у него: :\ЮЛ, 

как? Он вяло оп~ахнулся: мол, ничего. На лице его угадыва

лась гримаса разочарования. Он отвернулся к удочке и за

стыл. 

Раз так, поду:\Iал я, :\южно считать, что он пришел с нами 

и мы одновременно начали рыбачить. Ведь рыба не знает, 

что он раньше пришел ... Я знака:\ш велел Люсику отойти по
ниже. Он отошел. 

Я вынул из штор:\ювкп спичечный коробок, вьпащил тол
стого червя п насадил на крючок, оставив шевелящийся хво

сп!к. 

В этом месте река раздваивалась, образуя длинный, по

росший травой и :\tелюш ольшанико:\t остров. Основной 

рукав был по ту сторону. Этот начинался с небольшого пе
реката, возле которого я за:\tетил :\tаленькую глубокую за-
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водь. Я подкрался к ней и, придерживая одной рукой лес

ку за грузило, другой оттянул удочку так, чтобы чувство
вать необходимый раз~rах и чтобы заброс получился по
точней. Я слегка взмахнул удочкой и отпустил леску. Гру

зило шлепнулось в заводь. 

Главное, не запутаться, не зацепиться, думал я, стараясь 

не давать слабину, чтобы крючок не отнесло за какоii-нп

будь подводный ка~rень или корягу. Что-то ударило по лес
ке, и рука моя невольно сделала подсечку. На крючке юtче

го не было. После нескольких таких ударов я понял, что это 
не клев, а удар подводных струй, и все-таки кисть ~юей ру

ки, сжимавшей удилище, дергалась, как от электрического 

разряда. Сознание каждыii раз на какую-то долю секунды 

отставало от рефлекса. 

Тук! - услышал я неожиданно и усилием воли остановил 

руку. 

Все еще сидя на корточках и очень волнуясь, я стал ждать 

нового клева, стараясь подготовить себя к мыслп не дергать 
рукой, когда его почувствую. 

Сейчас ударит, rоворнл я себе, надо перетерпеть. В ca~IШI 
деле, рыба снова притронулась к наживке, и рука моя почтн 

не дрогнула. На этот раз рыба была еще осторожнеi1. Вот 
11 хорошо, думал я, вот так несколько раз перетерпеть, пока не 

почувствую, что она цапнула добычу. 

Удар рыбы, подсечка - и в следующий миг мокрая, 

сверкающая форель трепыхалась в воздухе. Я перегнул 

отяжелевшее удилище в сторону берега, и перед ~юшш 
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глаза:\ш закачалась леска с трепещущей тяжелой рыбой. 
От волнения я не сразу поймал ее. Наконец ухватился 

за нее одной рукой, плотно зажал, чувствуя живой холод ее 

тела, осторожно положил удилище и, еще крепче сжимая 

рыбину, другой рукой вытащил крючок из ее беззвучно 

икающего рта ... 
Такую крупную я никогда не ловил. Она была величиной 

с кукурузный початок. Спина ее была усеяна красными пят
нюш. Я осторожно расстегнул клапан штормовки и выва

лил ее туда. Снова застегнул. В кармане она затрепыхалась 

с новой силой. Там же у меня лежал нож. Я решил, что она 

побьется о черенок, и, снова открыв карман, осторожно, чув
ствуя холод рыбы тыльной стороной ладони, вытащил нож, 

переложил его в другой карман и снова застегнул карман 

с рыбой. 
Я разогнулся, чувствуя, что надо слегка развеяться 

от слишко:\1,. большой и потому несколько тошнотворной до
ли счастья. Я глубоко вздохнул и огляделся. Вода за:метно по

светлела, а поток воздуха, несшнikя над ней, потеплел. Горы 

на той стороне реки все еще сумеречно синели. Но те, что бы

ли за спиной, золотились всеми вершинами. 

Ннже по течению недалеко от :\Iеня стоял Люсик. Я понял, 

что он ничего не за:\Iетил, а то бы ceiiчac смотрел в мою сто

рону. Люсик раньше никогда не рыбачил. Только здесь, в го

рах, он два раза пробовал со мной половить форель. Но ры

балки не получалось, и потому он еще не испытал настояще
го азарта. 
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Вообще среди абхазцев редко встретишь рыбака. Для 

народа, испокон веков жившего у моря, это странная осо

бенность. Я думаю, так было не всегда. Мне кажется, не
счастное переселение в Турцию в прошлом веке захватило 

прежде всего жителей приморья и речных долин. Вместе 
с ними, наверное, и оборвался для абхазцев рыбный про

мысел. 

Если в народной па:\tяти, подумалось мне, могут быть про
валы, забвенье таких зримых промыслов, то как же надо бе

речь более хрупкие ценности, чтобы они не исчезли, не улету

чились ... 
Студент, который пришел раньше нас, пере:\tенил место. 

Как-то он сказал, что у них с отцо~t ~юторная лодка и они 

часто рыбачат в ~юре. Я спросил у него, не продают ли они 
рыбу, потому что на ~юторке почти всегда ыожно найти ко

сяк, а уж если попался хороший косяк, то вдвоем на са!lюду

рах можно наловить очень много рыбы. 
Он твердо посмотрел :\tне в глаза и сказал, что они с отцом 

никогда не продают рыбу. Я почувствовал, что он обиделся. 
А ведь я его не хотел обидеть. 

Я снова нажнвил крючок и забросил леску. Теперь я удил 

стоя. Я чувствовал, что рыбалка не может не получиться. 
Не знаю поче~tу, но я в этом был уверен. 

Через некоторое вре~tя я снова почувствовал клев 11 ста

рался не шевелить кистью. Несколько слабых ударов, а пото~t 

все с~юлкло, но я очень долго ждал, стараясь ее перехнтрить. 

Однако ничего не получалось, и я вытащил леску. Оказалось, 
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что наживки на крючке нет. Видно, рыба ухитриласъ ее скле

вать, а я все ждал, когда она схватит голый крючок. 

Я снова наживил крючок и осторожно забросил леску. Ле
ска плавно кружилась в маленьком водовороте заводи, а если 

выходила из нее, я легким толчком удилища возвращал ее на 

место. Так как все еще не клевало, я решил давать леске не

много уйти по течению вниз, а потом подымал против тече

ния, стараясь соблазнить большое количество смельчаков. 
Пойманная форель шлепала меня по животу, и каждый 

раз, когда я ее чувствовал, я снова набирался терпения. 

Наконец я вытащил неболъшую форель и положил ее 

в карман. Замершая было первая форель затрепыхаласъ вме
сте со второй. Я подумал, что она обрадовалась появлению 
второй форели, воз:\южно, та возбудила в ней какие-то наде

жды. Но потом я решил, что вторая форель своими мокрыми 

кислородными боками оживила первую. Я сел на корточки, 

раскрыл кар:\tан штормовки и влил в него несколько при

горшней свежей воды. 

Теперь форели шлепали в воде и вре:\tенами почти благо

дарно толкали меня в живот, вызывая во :\tне странное ощу

щение глуповатой радости. 

Больше :\tне на это:\t :\tесте ничего не попадалосъ, и я ре

шил С:\tенитъ его. Я вытащил леску, обвил ее вокруг удилища 

и всаднл крючок в его мягкую свежую древесину. 

Можно было пойти вверх по течению, но недалеко отсюда 
река накатывала на крутой, обрывистый берег, который отсю

да нпкак нельзя было пройтп. Чуть подальше берег был го-
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раздо доступней, но отсюда пройти туда было никак невоз

:\южно. Я пошел вниз по течению. 

Солнце уже сияло вовсю и приятно приrревало. Из-за го
ры осторожно выползал туман. Вода на мелководье была про

зрачной, и каждый камушек радостно сиял, отбрасывая на пе

счаное дно дрожащую тень. Временами на дне без всякой ви
димой причины вспыхивали и гасли маленькие песчаные 

смерчи. 

Я подошел к Люсику. Он стоял по пояс в воде и, наклонив

шись, рылся в не1u1 руками, к чему-то прислушиваясь своими 

большими глазами птицы феникс. Одежда его, прилежно 

сложенная, лежала на берегу. 
- Зацеп? - спросил я, подходя. 

- Никак не :\югу достать, - неожиданно сказал он голо-

сом старичка. Бедняжка от холода осип. 

- Выходи, - сказал я и поднял его удилище. 

- Крючок пропадет, - просипел Люспк голосО:\1 бережли-

вого старичка и неохотно вышел из воды. От холода он весь 

поте:\tнел. 

Я натянул леску и осторожно дернул, стараясь, чтобы по
водок оторвался у са:\юго крючка. Леска ослабла, 11 я выта

шил ее на берег. 
Я вынул коробку с крючками и, достав крючок, привязал 

его к поводку. Придерживая одной рукой крючок, я взял зу

ба:\111 конец поводка, затянул его изо всех сил 11 даже переку

сил кончик, что :\IHe обычно не удавалось. 
- Вот 11 все, - сказал я, выплевывая кончик поводка. 
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- А вы что-нибудь поilмали? - спросил Люсик, не попа

дая зубом на зуб. 

- Две, - сказал я и открыл карман штормовки. Люсик су

нул туда руку и вытащил большую форель. Она все еще была 
живой. 

- Какая здоровая, - просипел Люсик, подраmвая, - у :ме

ня трогает, но не берет. 

- А ты не спеши подсекать, - сказал я и, когда он поло

жил назад рыбу, подошел к воде и снова налил в карман не

сколько пригоршней свежеil воды. 

- Разве мы не уходюt? - спросил Люсик. 
- Что ты, -сказал я 11 пошел дальше. 

- Тогда я немного половлю и пойду, а то ребята ждут, -
крикнул мне вслед Люси к. Голос у него немножко прорезался. 

Не оглядываясь, я кивнул ему и пошел дальше. Далеко 

впереди маячила фигура того студента. Он снова сменил :\!е

сто. Он часто менял :\tесто - верный признак неудачи. 

Мне захотелось остаться совсем одному, и я решил, нигде 

не пробуя, обоilти студента 11 начать ловить ниже по реке. 

Я был уверен, что тут он везде перепугал рыбу и ловить не 
стоит, хотя попадались очень хорошие места. 

Все-таки у одного бочажка я не удержался и попробовал. 
Почти сразу клюнуло, но пото:\1 клев прекратился, 11 я, жалея 

вре:\tЯ и в то же вре:\IЯ пытаясь его оправдать, упорно ждал. 

Тук-тук! - клюнуло дуплетом. Я подсек и вытащил фо
рель. Молодец, поду:\tал я о себе, вот хватило терпения и по

жалуйста - форель. 
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Только я ее хотел взять в руку, как она дернулась с крючка 

и упала на берег. Я бросил удилище и попытался прихлоп

нуть ее, но она с каким-то отчаянным праворетвам уползла 

в воду. Казалось, от ужаса у нее на брюхе выросли лапки 

и она, перебирая ими, плюхнулась в воду. 

Проклиная себя за остановку, я кое-как свернул леску 
и почти бегом отправился дальше. 

Студент стоял по колено в воде и удил на мелководье. 

Здесь река сильно шумела на множестве маленьких порож

ков, и он не заметил, как я к нему подошел. Вся его фигура го

ворила, что он не верит в затею, но так забавляется, от нечего 
делать. 

-Как дела?- крикнул я. Обернувшись, он покачал го

ловой. 

- А ты? - спросил он. 

Река заглушала голоса, и я пальцами показал, что пой

:\tал две рыбы. Я вытащил из кармана большую форель 

и показал ему. 

Я пошел дальше и решил не останавливаться до тех пор, 

пока не найду самого прекрасного :\tecra. 
Это был огромный розовато-сиреневый валун. Между 

ним и берегом проходила узкая кромка воды, и по эту сто

рону от валуна видпелась глубокая заводь, и я знал, что 

по ту сторону от валуна тоже должно быть глубокое, тихое 

место. 

Я снова почувствовал волнение и стал прокрадываться 

к валуну, стараясь не шу:\tеть галькой. Я неслышно подошел 
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к самой кромке воды, прислонил удилище к валуну п вспрыг

нул на него. 

Валун был холодный и скользкий. С этой стороны он еще 
не просох от росы. Я втянул удилище и, стараясь не поскольз

нуться, пробрался на вершину валуна. Она была сухая. 

По обе стороны от валуна зеленели глубокие, тихие заводи. 

ДocтoJUIНO:\IY месту - достойную наживку, решил я и, ста

раясь не высовываться из-за валуна, достал из кармана коро

бок с икр01u1. Я надавил пальцем и открыл туго поддающийся 

коробок. Это была необыкновенная икра. Я такую никогда не 
видел, даже на Ко:\lандорских островах, где за икрой ходят 

с ведра:\ш и лукошками, как по ягоды. Огро:\шые, янтарные, 

почп1 со смородину каждое, слипшиеся крепкой гроздью, ле

жали зерна икры. 

Впдно, и в са:\юм деле, поду:\tал я, этот товарищ работает 

в каком-то высоком учреждении ... Интересно, какая рыба :\!е
чет такую пкру? Вот бы спросить у него. 

Солнце приятно пригревало сппну. Река тпхо шу:\tела. 

Глубокая заводь за:\lанчпво зеленела. Икринки благородно 

просвечивали в солнечных лучах. Я насадил на крючок две 

икринки одну за другой, слегка примял их, чтоб они слJш

лпсь, и бросил леску вниз, все еще стараясь не высовываться. 

Несколько мгновений красное пятнышко икры мерцало 

в зеленой глыбе воды, а пото:\1 исчезло. Я почувствовал, 

что грузило стукнулось о дно, слегка натянул леску 11 замер. 

Через некоторое вреыя я приподнял удилище, несколько раз 

поводил его, слегка поворачивая сначала в одну сторону, по-

297 



том в другую, а потом снова опустил грузило на дно. Я ста

рался создать под водой образ играющего соблазна, такой 
прелестноi1 и легкомысленной царевны-икринки. 

Торкl - вдруг почувствовал я на ходу. За:мер, ожидая вто

рого удара. Форель медлила. Казалось, она сама не может по
верить, что ей привалило такое счастье. Я слегка двинул уди

лищем, и снова форель притронулась к наживке. Я решил 

снова двинуть леской, но сделать движение более широюн1 
и не останавливаться после первой поклевки, а двигать даль

ше, создавая образ не только движущегося, но и уходящего 

соблазна, чтобы разжечь ее на более решительные действия. 
Торк, торк, торк, торк! Я подсек. Она сильно дернулась 

в глубину, но я уже вз:\lахнул удилищем, и форель тяжело за
дрыгалась в воздухе. Сначала, когда она дернулась вглубь, 

и пото:м, когда выходила из реки, она мне показалась оrро:-.1-

ной сквозь толщу воды, но она была не такой большой, как 

первая. Но все равно она была большой. 
Как только я впустил ее в кар:-.1ан, все три рыбы ожили 

и зашлепали остатка:-.ш воды. Казалось, новый заключенный 

свош1 появленпе:-.1 оживлял обессиленных узников. 
Я пос:-.ютрел вниз, на другую сторону валуна. Эта сторона 

была освещена солнце:-.1, и вода была более светлой. Все же 
солнце не :-.югло просветить ее до дна. Вода была очень глубо
кой. Теперь я решил половить с этой стороны и равномерно 

вылавливать рыбу по обе стороны от валуна. 
Я снова наживил крючок дву:-.1я икринками, уселся по

удобней, чтобы не налегать на кар:-.1ан с рыбами, и забро-
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сил леску. Теперь не надо было спешить. Солнце приятно 

пригревало валун. От камня исходил бодрый, кремнистый 
запах здоровой старости. Я вынул сигарету из ковбойки 
и закурил. 

Я с наслаждением выкурил сигарету, немного удивляясь, 

что нет никакого клева. Чуть ниже валуна река опять разде

лялась на два рукава, образуя низенький песчаный остров, 
кое-где покрытый кустиками травки, с одннокю1, искривлен

ным в сторону течения каштановым деревцем. Хорошо бы 
на это:\1 островке поваляться, позагорать, подумал я. В жару 

можно было бы прятаться в тени этого деревца. Видно было, 

что островок заливает не только весной, но 11 после каждого 
ливня в горах. 

Я брос11л окурок и еще немного подождал, удивляясь, 

что нет никакого клева. Может быть, подумал я, в этой вы
светленной солнцем воде они видят леску и боятся? 

Я перешел на другую сторону валуна 11 почти сразу взял 
огро:\tную форель, как мне показалось после долгой неудачи 

на той стороне. Она была и в самом деле большая. Она была 

больше предыдушей, хотя, конечно, 11 меньше са:\юЙ первой. 
Да не лосось л11, вдруг подумал я о первой форели? И вообще, 

где rранпца между крупной форелью п :\tаленькпм лососе:\!? 

Вре:\IЯ от временн возле меня стало раздаваться какое-то 

щелканье, но я не обратил вюшания. А потом мне снова по

палась довольно приличная форель. 

Я забросил леску и вдруг снова услышал какое-то щелка

нье. •Что за черт?•- поду:\tал я 11 пос:\ютрел вокруг. 
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Я поднял голову и увидел наверху, прямо над обрывисты~• 
склоном, дюжину ребятишек. Некоторые держали в руках 
портфели. Поняв, что я их заметил, они обрадовались, и те, 

что были без портфелей, разом вз~tахнули рука~ш. Через 
мгновенье несколько маленьких яростных камушков зашел

кала и зацокало вокруг моего валуна. 

Я погрозил кулаком, чем привел эту ~•аленькую банду 
в неистовую радость. Они весело запрыгали, залопотали, а те, 

что все еще держали портфели, побросали их, и через мгнове

нье десяток камушков пасыпалея вниз. Ни один из них до ва

луна не долетел, но некоторые, отскакивая от прибрежной 
гальки, са~1ьши неожиданными дурацки~ш рикошетами шел

кали по валуну и булькали в воду. 

Я страшно разозлился и, поднявшись, погрозил на этот раз 

обоими кулаками, чем доставил им, судя по дружному воплю, 

неслыханное наслаждение. Снова пасыпалея град камней. 

Тогда я решил сделать вид, что не обрашаю на них вни~tа

ння. Они покричали мне несколько раз, но я сделал вид, что 

поглошен ловлеii Хотя какой уж та~1 лов. Я сидел, послежи

вая за берегом, куда теперь равномерно, чтоб я не забывался, 
они швыряли маленькие злые камушки. 

Я решил, что надо ~1енять место. Мне захотелось перейти 

оба рукава и выйти на тот берег. Этот берег почти везде про
глядывался с дороrн, и я почувствовал, что здесь они меня не 

оставят в покое. 

Как только я слез с валуна и пошел вниз по течению, что 

~1аленьюшн негодяя~ш правильно было расценено как бегст-
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во с поля боя, я услышал за своей спиной свист и победное 

гиканье. 

Я нашел мелководье и, вступив в жгучую, ледяную воду, 

перешел рукав. Места:ми вода была почти по пояс и сильно 

толкала меня вперед. Я старался не поскользнуться. Мокрые 

кеды делаются очень неустойчивыми. Рыбы в кар:\lане, по

чувствовав близость родной стихии, подняли переполох. 
Уже на отмели островка я услышал за спиной далекий 

школьный звонок. Я оглянулся и увидел наверху на дороге 

бегущие фигурки маленьких разбойников. Тьфу ты, поду:\lал 

я и неожиданно расс:\lеялся. Вода охладила мою ярость. 

Но теперь возвращаться назад не хотелось, и я пошел дальше. 

Перешел второй рукав и вышел на узкий зеленый берег. Поч
ти вплотную к нему подходил буковый и кедровый лес. Выше 

по течению оrро:\ШЫЙ бук низко, почти горизонтально накре
нился над водой. Ветви дерева уютно зеленели над несущи

r.шся струями. 

Так как хорошего :\lеста поблизости не было видно, я ре
шил попробовать ловить на самой стре:\tнине. Теперь это бы

ло нестрашно, потому что я и так был весь мокрый. Я нажи
вил крючок, выбрал глазюш место поглубже и подошел к не

му, насколько мог. 

Клева не было. Я уже хотел было выйти на берег, как вдруг 

почувствовал, что леска за что-то зацепилась. Я решил нежа

леть крючка и потянул за удилище. Леска туго натянулась, 

лопнула и сразу же всплыла. Оказывается, зацепился не крю

чок, а грузило. 
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Еле передвигая окоченевшие ноги, я вышел из воды. За

пасного грузила у ~tеня не было. Я нашел продолговатый, 

сужающийся к середине камушек и привязал его к леске. 

Конечно, это была неважная замена, но хоть что-нибудь. 

Я решил попробовать удить с поваленного бука и напра
вился к нему. После скользкого каменистого дна ступать 

по траве было приятно. В кедах почмокивала вода, иногда 

выплескиваясь сквозь дырочки шнуровки. Ноги мои быст
ро отходили, набирались тепла, а тело, наоборот, начинало 
познабливать. Струйки холода все чаще и чаще подыма

лись по спине. 

Я взобрался на толстый, местами за~1шелый ствол дерева 
и прошел по не~1у до самой середины потока. Глубокая, зеле
ная вода, мягко всплесюtвая на ветвях, погруженных в нее, 

проносилась подо мной. Ветви, омываемые водой, зеленели 

как ни в чем не бывало. 
Глубокая, зеленая вода, тихо журча, проносилась внизу. 

Тени веток слабо колыхались на ее поверхности. Какая-то 

птичка, не заметив ~•еня, села на ветку совсем рядом со ~шой. 

Вероятно, это была трясогузка. Во всяком случае, быстро 
озираясь, она непрерывно трясла своим длиннохвостым за

диком. За~1етнв ~1еня, вернее, осознав, что я живое существо, 

она упорхнула, хлестко чиркнув листика~ш бука. 

Я закурил. Клева все не было. Я почувствовал, что здесь 
и так слишко~t хорошо, чтобы еще и рыба хорошо ловилась. 
Пожалуй, мне даже не хотелось ловить форель. Я почувст

вовал, что насытился рыбалкой. Я приподнял удилище 
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и сдернул камушек, намотал леску и положил удочку :\tежду 

двумя ветками. 

Уходить не хотелось. Оттянув на бок тяжелый карман 
с рыбами, я лег животом на теплый, проrретый солнцем 

ствол. Он слегка покачивался под напором воды, толкав

шей погруженные в воду ветви. Близость глубокой, быстро 
бегущей воды усиливала ощущение покоя, неподвижно
сти. От нагретого ствола подымался винный запах. Сол
нечные лучи сквозь мокрые брюки горячо притрагивались 
к ногам. Мох щекотал щеку, ствол покачпвался, я поrру

жался в сладкую дре:\tу. Муравей медленно пробиралея по 
моей шее. 

Сквозь дрему я подумал, что давно не испытывал тако

го покоя. Может быть, и никогда не испытывал. Я подумал, 
что даже с любимой такого полного покоя никогда не бы

ло. Может быть, потому, что та:\t всегда остается опасность, 
что она заговорит и все испортит. Но даже если не загово

рит, ты крае:\t сознания чувствуешь, что может заговорить, 

и тогда вообще не пзвестно, чем все это кончится. И пото

му такого полного блаженства, как здесь, там не получает

ся. А здесь получается, пото:\tу что дерево никак не может 

заговорить, это уж точно ... 
Сквозь дрему я услышал далекий свист с того берега. 

Как из другой жизни. Продолжая дре:\tаТь, я удивился, как 

он :\ЮГ долететь с такого расстояния. Свист повторялся не

сколько раз, и, продолжая дремать, я каждый раз удивлял

ся, что слышу его. 
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Пото:\1 я услышал скандирующий голос, но разобрать сло

ва было невозможно. Потом снова свист. Опять скандирую
щий голос. Пото:\1 я понял, что скандирующий голос и свист 

пдут от какого-то одного настойчивого источника. Я догадал

ся, что свист, как и скандирующий голос, издается несколь

КИI\IИ людьми одновременно. 

«Ма-ши-на!• - скорее почувствовал я, че:\1 расслышал. 

Внезапная тревога пронзила меня. Я понял, что там, наверху, 

уже пришла машина, которая должна нас забрать, и сейчас 

вся группа ждет меня одного. Я схватил удочку и сбежал 

со ствола. 

Солнце стояло довольно высоко. Наверное, уже было ча
сов одиннадцать. Я как-то совсем забыл о вре:\lени, и сейчас 
мне было неловко, что столько людей меня дожидается. Kpo
:\le того, я боялся, что они уедут, не дождавшись меня, а у ме
ня и денег не оставалось на обратную дорогу, да и попутной 

машины когда дождешься ... 
Не всматриваясь в брод, я бросился в воду и почти бего:\1 

перешел рукав. Перебежав островок, я снова влез в воду. 

Здесь река была широкая и мелководная. Я бежал изо всех 
сил по :\!ел ко водью, стараясь не поскользнуться и не ушибить 

ногу. Все-таки несколько раз я чуть не упал, но каждый раз 

успевал опереться на удилище. 

Уже совсем близко от берега я вдруг почувствовал, 

что вода делается все глубже и глубже. Удержаться на ногах 

становилось все труднее. «Что за черт!•- подумал я и оста

новился. 
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Вода была чуть ниже пояса, но течение било с такой си
лой, что только удилище помогало удержаться. Я пожалел, 

что не спустился пониже, где тогда довольно легко перешел 

брод. В то же время трудно было поверить, что я не смогу вы

браться в пяти метрах от берега. Я сделал шаг, стараясь изо 

всех сил налегать на удилище. Главное, не доверять ступаю

щей ноге, не переносить на нее тяжесть, пока она не укрепи

лась на новом месте. Некоторые камни на дне, как только я 

становился на них, опроющывались и смывались потоко:-.1. 

Вода все враждебней шумела вокруг меня. И вдруг я почувст

вовал, что уже не могу сделать ни шагу, потому что все силы 

уходят на то, чтобы удержаться на :-.1есте. 
Я ощутил, как страх с какой-то пугающей быстротой на

чинает захлестывать и раз:-.1ывать сознание. И уже больше 
всего пугаясь этого страха, чтобы как-нибудь действнем опе
редить его, я наклонился, насколько мог, против течения 

и быстро шагнул дальше. Мгновенно поток подхватил :-.1еня 
и потащил вниз. Тело :-.юе погрузилось в холодную ледяную 

муть, и я сразу же нахлебался воды. 

Я успел вынырнуть, нащупать нога:-.ш дно, но ыеня снова 

повалило и потащило дальше, а я из какого-то упря:-.1ства 

продолжал сжимать удилище. Я снова нахлебался, но на этот 

раз, вынырнув, сразу же отбросил удилище и поплыл изо 

всех сил. Меня продолжало снос1пь со страшной быстротой, 

и с такой же быстротой, я чувствовал, убывают силы. Все же 
я приблизился к берегу и успел ухватиться за какой-то ка

мень, чувствуя, что подтянуться сил уже не хватает. Надо 
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было удержаться, чтобы передохнуть, восстановить сбитое 

дыхание. 

Но тут вдруг я увидел протянутую руку, вцепился в нее, 

и ~1ы вдвоем выволокли на берег ~юе тело. 

Это был Люсик. Голова кружилась, поташнивало. Все еше 

сидя на прибрежной гальке, я медленно приходил в себя. 
- Я вам кричал, - сказал Люсик, - разве вы не слыхали? 
- Нет, - сказал я. Может, он ничего не заметил, подумал 

я. Просто подал руку, и все. Мне хотелось, чтоб он не знал обо 

все~1 этом. 

-Мы давно позавтракали, ~1ашина ждет,- терпеливо на

по~шил Люсик. 

- Сейчас, - сказал я и с трудом встал. 

Все еще поташнивало от слабости. Я раскрыл карман 
штормовки и стал вытаскивать и бросать на песок форели. 
Они еще были живые. Когда меня уносило течением, они как

то злорадно притихли. А может, мне это просто показалось. 

Странное ощущение испытал я, когда ~1еня поволокло те

чение. Ну и черт, подумал я, еще раз чувствуя злобное усер

дие, с каким меня тащила вода. 

Очень захотелось закурить. Я сунулся было в кармашек, 

но сигарета оказалась об~rякшей. Тогда я высыпал из карманов 
все лишнее, разделся, выжал трусы и майку и снова оделся. 

Нанизав на прутик форели, Люсик терпеливо ждал. Сей
час я к ним был совсе~1 равнодушен. 

Мы пошли. Люсик шел впереди. В руке у него покачива

лась тяжелая гроздь свежей форели. Красные пятнышки 
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на спинах рыб все еще ярко горели. Когда ~1ы стали поды

маться по тропе, мне захотелось са~ю~tу нести эту rроздь. 

Я с трудом успевал за Люсиком. 
- Давай, - сказал я, когда он остановился, поджидая ~~е

ня на повороте тропы. 

- Ничего, я понесу, - ответил Люсик. 

Все же я отобрал у него кукан. Я чувствовал, что правиль
ней будет, если я сам появлюсь со своим уловом в руке, хотя 
и так понятно, что это мой улов. 

Когда ~1ы вышли на улицу, все ребята уже сидели в грузо

вике. Увидев нас, они радостно загалдели и стали nротягивать 

руки пз кузова. Студент, который вышел на лов раньше нас, 

тускло оглядел кукан, nоказывая, что рыбой его не удивишь. 
- Еще одну уnустил, - наnомнил я, nротягивая кому-то 

улов. 

Гроздь nошла по рукам. Всем очень nонравились красивые 
форели. Но nотом, когда она снова возвратилась ко мне, кто

то сказал, что до города ехать четыре часа и она испортится 

за это вре~1я. 

- Вот бы к завтраку на уху, - добавил он. 
- На жаруху лучше, - поправил другой. 

- На жаруху всем не хватило бы, - сказал первый, -
а вот уха ... 

В са~ю~1 деле, поду~1ал я, слишком долгая предстоит доро

га, да еще в жару. Не то чтобы она совсем испортилась, но бы
ло неприятно привезти в город эту прекрасную rроздь в жал

ком виде. 
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Словно чувствуя :\ЮН колебания, ко :\IHe подошла длинная 
черная свинья. Она остановилась, с притворНЫ:\1 С:\Шрение:\1 

ожидая, что я буду делать с уловом. 
- Отдай в столовку, - предложил кто-то. 

Я оглянулся. Дверь в столовую была открыта, и оттуда до

носились громкие голоса. Я пнул свинью и пошел в столо
вую. Столовая была пустая, только за одним из столиков си

дели три свана и пили белое вино, закусывая пщшдорами 
и сулугуни. Чувствовалось, что они уже порядочно выпили. 

Буфетчик ругалея с одним из них. 

Я протянул e:\ty кукан. Не замечая меня, он взял улов, от
нес его в кухню и вышел оттуда, продолжая ругать одного из 

застольцев. Меня он так 11 не заметил. Я вышел из столовой 
и взобрался на грузовик. 

Машина тронулась. От мокрой одежды познабливало, 11 я, 
раздевшись, остался в одних трусах. Мне подали :\ЮЙ вещме

шок, большую горбушку хлеба и котелок с похлебкой. Я по
удобней уселся на вещмешок и стал завтракать. Котелок был 
еще горяч11й, потому что его держали, завернув в спальный 

:\lешок. Я откусывал хлеб 11, держа котелок обешш рукам11, 
отхлебывал 11з него, стараясь соразмерить каждый глоток 

с движен11е:\1 маш11ны, чтоб не обжечься 11 не прол11ть вкусное 
хлебово с :\Шкаронащ1 11 фасолью. Я опорожнил котелок 11 по
чувствовал, что соrрелся. Кто-то дал мне с11гарету, и я заку

рил. Сейчас у всех было полно сигарет. 
Ребята пыталнсь петь, но ни одной песни не допевал11 

до конца, пото:\IУ что не знал11 слов. А те песни, которые они 

308 



знали до конца, успели надоесть за время похода. Но все рав

но получалось весело. 

Машина мчалась вниз, длинно сигналя и тор:-.юзя на пово
ротах. Горы медленно разворачивались, и слева под глубоким 

обрывом сверкала река, сужаясь и вновь растекаясь, раздваи
ваясь и снова стекаясь. В конце концов она надоела. 

Внезапно машина окунулась в теплый влажный воздух 

Колхиды. 

Мы продолжали спускаться, и все вре:-.tя чувствовалась 

близость моря, хотя са:-.юго моря еще долго не было видно. 

англичанин с женой и. ребенком 

В кофеi'ше я узнал, что к нам в город приехал англичанин. 

Мне сказали, что он сейчас на берегу моря возле гостиницы 
беседует с представителями местной интеллигенции и, если 

я поспешу, пожалуй, успею познакомиться с ним. До этого я 

никогда не был знаком с англичанами, даже не видел живого 

англичанина, поэто:-.tу охотно согласился. К то:-.1у же меня 

предупреднли, что он профессор, крупнейший соцнолог ле

вого толка и дружественно к на:-.1 настроен. Я допил кофе 

и пошел посмотреть на англичанина. 

Я вышел на улицу, прошел до берега, завернул в сторону 
гостиннцы 11 увндел их. Был яркий летний день. Англичанин 

с женой и ребенком стояли посреди улицы в центре неболь
шой, но почтительной rруппы. 
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Я сразу узнал его, хотя до этого никогда не видел ни одно

го англичанина. Почему-то к нам они редко заезжают. Я его 

сразу узнал, хотя, в сущности, он даже не был похож на анг

личанина, вернее, на того англичанина, облик которого я 

представлял себе по книгам и кинофиль:\lам. 

Но, с другой стороны, не узнать его было невозможно, 

просто потому, что кто-то из них должен был быть англича

нино:\1, а так как всех остальных я знал (наши ребята), я так 
и решил: вот этот и есть англичанин. Если б вокруг него сто
яли не наши ребята, а какие-нибудь незнакО:\IЫе люди, я бы 

скорее поду:\lал на кого-нибудь из них, до того он был не по

хож на англичанина. 

Это был крепыш небольшого роста с круглой золоти
стой головой и :\lужественным профиле:\1 скандинавского 

викинга или, в крайнем случае, эллинского воина. Такую 

голову почему-то хотелось представить в шлеме, мне даже 

показалось, что я ее уже где-то видел в тяжелом рыцарском 

шлеме. 

Сначала я немного огорчился, что англичанин оказался 

недостаточно пшичны:\1, тем более что и жена его, хотя и кра
сивая женщина, никак не походила на англичанку. Скорее, 

она была похожа на египтянку. Она была похожа на красивую 

еrпптянку, но сравнивать ее с Нефертити было бы натяжкой, 

те:\1 застольны:\1 преувеличением, к которо:\IУ так склонны 

:\ЮИ любю1ые Зе:\IЛЯКИ. 
Кстати, потом выяснилось, что она н в самом деле егип

тянка. Из чего, конечно, не следует, что англичанин тоже ока-

310 



зался скандинаво:-.1 нлн, тем более, греком. Англичанин ока
зался настоящим англнчанином, хотя внешность его меня 

сначала несколько разочаровала. 

Я думаю, что, кро:-.1е кннжного представления, тут еще 

сыграло роль то, что мне сказали о нем,- профессор, круп

нейший социолог левого толка. А тут тебе такой крепыш, 

в рубашке навыпуск, в босоножках на голую ноrу, с мошной 
шеей, как бы переразвитой от долгого ношения тяжелого 

рыцарского шлема. Нет, наши профессора выглядят куда со

лидней. 

Когда я подходил к нш1, экскурсовод что-то рассказывал. 

Англичанин внимательно слушал, время от времени делая 

какие-то записи в своем блокноте. 
Экскурсовод наш :-.1естный парень. Зовут его Анзор. Я его 

знаю с детства. Когда я вспо:-.шнаю, каким он был вратарем 
сначала в юношеской, а потом во вэрослой команде, мне по

чему-то делается грустно. 

Казалось бы, он неплохо в жизни устроен, а стоит мне 

вспо:мнить, каким он был за:-.1ечательным вратарем, как у :-.lе

ня портится настроенне. 

Однажды он вэял такой невероятный :-.1яч, что об это:-.1 

у нас помнили несколько лет. 

Тогда он играл в юношеской команде. Вот как это было. 
Из свалки на штрафной площадке кто-то сильно пробил 

в правый нижний угол. Анзор в прыжке отбил мяч. И еще он 

лежал на зе:-.tле, когда один из защитников противника с раз

гону врезал :-.1яч в тот же, но теперь верхний угол. 
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Казалось, не:минуемый гол. Но Анзор, словно подброшен

ный, отделился от земли. Я до сих пор отчетливо ПО:\IНЮ его 

скошенное к правому углу, как бы висяшее в воздухе тело. 
По:\IНЮ то замечательное мгновенье, когда он усилне:\1 воли, 

уже исчерпав инерцию прыжка, все же дотянулся до мяча. 

Так, бывало, в детстве дотягиваешься до самого верхнего яб

лока, рискуя обломать трепещущую ветку и обрушиться вме
сте с нею вниз. 

И:\lенно тогда зна:\lеннтый тренер :\lестной КО:\Iанды •ди
на:\ю•, проходя вдоль поля, вдруг остановился и сказал сво

ему ПО:\ЮЩНИКу. 

- Мальчика надо попробовать ... 
Через пять :\шнут о его словах уже знал весь стаднон и да

же сам Анзор. И вот теперь, когда я вспо:\шнаю все это, у ме

ня почему-то портится настроение. Может быть, дело в ТО:\1, 

что cei'Iчac Анзор похож на вратаря, который уже взял свой 

лучший мяч. Са:\1-ТО он наверняка об это:\1 не догадывается, 

но со стороны видно ... 
Обычно он возится с нашшш туристами, но иногда e:\IY 

поручают иностранцев. Однажды, когда он показывал обезь
яний питомник одноi'1 иностранной делегащш, кто-то нз ту

ристов спросил, кивнув на вольер с одинокш1 орангутанго:\1: 

- Как зовут эту обезьяну? 

Анзор мгновенно повернулся к орангутангу и спросил: 

- Обезьяна, как тебя зовут? 

Члены делегащш оценили юмор экскурсовода, хотя задав

шнi'l вопрос поче:\lу-то обиделся. Эта бестактная шутка, если 

312 



ее :\южно назвать бестактной, никак не повлияла на его карь

еру экскурсовода, н он продолжал заниматься с туристами. 

Кажется, кро:\tе этого внезапного ю:\юра, от его когда-то 

знаменитой взрывной реакции на :мяч ничего не осталось. Ан

зор живет один с больной матерью, так что надолго отлучать

ся или выезжать из города он никак не может. Потому-то да

же в местной команде он по-настоящему не смог играть. Веч
но он ищет какне-то редкие лекарства для своей больной 

матери. Иногда ему присылают их из Москвы туристы, с ко

торыми ему случалось подружиться. 

В прошлом году e:\ty здорово не повезло, так что он И:\tел 
шанс лишиться даже своего внезапного юмора. Дело в том, 

что его обвинили в изнасиловании. 
Недалеко от города, возле развалин крепости Баrрата, ка

кие-то два негодяя соблазнили двух девушек из турбазы. Го

ворят, они им угрожали, одновременно давая ложные обеща
ния жениться. Во всяком случае, девушки пожаловались 

в :\Шлицию. Через несколько дней Анзора схватили, пото:\IУ 

что одна нз них указала на него. Возможно, он был похож 

на одного нз тех парией. Но, с другой стороны, для мношх 

россиянок все кавказцы похожи друг на друга, как китайцы, 

точно так же, как для китайцев, вероятно, все россняне похо

жи друг на друга. 

Я думаю, что девушка сначала и в самом деле решила, 

что он один из тех парией. Но потом на очн01l ставке не :\ЮГ

ла не сообразить, что ошиблась, если, конечно, она не абсо
лютная кретинка, что тоже не исключается. Все же, скорее 
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всего, она догадалась о своей ошибке, но, испугавшись собст

венного обвинения, продолжала стоять на своем. 
Тогда, помнится, всполошился весь город. Все понимали, 

что Анзор никак не :\ЮГ оказаться таким подлецом, к тому же 

настолько непоследовательным, чтобы дне:\1 показывать ту
ристкам достопрш1ечательности города, а ночью насиловать 

их на тех же исторических развалинах, таким образом сводя 
на нет не только свои дневные труды, но и бросая тень на па

триотический С:\IЫсл па:\Iятников старины. 

Наши ребята тогда сделали все, что могли. Они оградили 

:\tать Анзора от слухов о его аресте. Ей сказали, что он внезап

но уехал с одноi'I очень важной делегацией, которую не :\юглп 

поручить никому другому. Старушка охотно поверила, те:\t 

более что ребята по:\юrалп ей по дому, ходпли на базар, 
а главное, оберегали ее от горестной правды. 

Закон, как и следует, стоит на стороне пострадавших, 

так что даже общественное :\tнение не могло Анзору помочь. 
Он был до того потрясен случившимся - я ду:\Iаю, больше 

всего он терзался :\Iыслью о судьбе матери, - что ничего не 
:\ЮГ прпду:\Iать в свое оправдание, а только твердил, что все 

это ошпбка 11 он ни в че:\1 не впноват. 
И тут опять пришли на по:\ющь друзья. Оказалось, 

что пменно в тот роковой вечер он сидел на теплоходе 

с друзья:\IИ и пил пиво. У наших ребят есть такой обычай за

ходпть на теплоходы, пока они стоят на прпстанп, с тем что

бы посидеть та:\1 в ресторане, пройтись по палубам, постоять 
у поручней, глядя на пристань и на город с некоторьщ выра-

314 



женнем транзитного превосходства, а пото~1 сойти по трапу 

и разойтись по домам. 

Это как-то встряхивает, облагораживает душу, не дает за

киснуть в однообразии (что скрывать!) провинциальной 

жизни нашего города. Окунувшись в этот плавучий празд

ник, ты как бы возбуждаешь увядаюшие рефлексы жизне
стойкости 11 жизнерадостности, черт бы их подрал. 

Короче говоря, товарищи Анэора и он сам, после того как 

ему напомнили, твердо заявили, что они в тот вечер были 
на теплоходе. Казалось бы, все прекрасно, стоит подтвердить 

коl\Iу-ннбудь из работников ресторана, что они там были, 
как обвинение отпадет. 

Но тут последовал новый удар - оказывается, именно 

этот теплоход снят с рейсов и поставлен в Одессе на ремонт. 

Прокуратура заподозрила некий сговор, желание при помо

щи лжесвидетельства спасти своего товарища. Но друзья Ан

зора опять не растерялись. Кто-то из них неожиданно вспо~t

нил, что, уходя из ресторана в некотором подпитии, они оста

впли в книге жалоб благодарность за хорошее обслуживание 

и при этом все расписались. 

Прокуратура связалась с пароходство~1. 11 примерно дней 

через десять оттуда пришла эта самая книга жалоб или фото
копня их благодарности. 

Анзора, конечно, освободили. С тех пор он каждую суб

боту, теперь уже регулярно, ходит на теплоходы, почему-то 

моется там в душе, а потом пьет в баре пиво и рассказывает 

псторню своего спасения, если в баре находится хоть один 
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слушатель. А в баре всегда полным-полно хороших слуша

телей, потому что хороший слушатель сам надеется расска

зать что-нибудь свое. 

И вот он, Анзор, долговязый, худой, как я думаю, от из

лишней нервности, стоит перед англичана::\ш и что-то расска

зывает. Чтобы не прерывать его, я остановился на тротуаре 

в некоторой ненавязчивой близости, но достаточно заметно, 
чтобы в нужный момент присоединиться к ним. 

Только я остановился, как Анзор повернулся в ::\ЮЮ сторо

ну и уже было раскрыл рот, чтобы перейти к ново::\tу объекту, 

он даже успел сказать: 

-А это ... 
Воз::\южно, он хотел сказать: •А это Черное море•. по

тому что других объектов здесь не было. Разве что ресто
ран на сваях, устремленный в море с целью возбуждать 

в клиентах романтический азарт, желание посолерничать 

широтой натуры с широко распахнутьш морским кругозо

ром п, в конце концов, довести их до состояния джентль

::\tенской раскованности в обращении с собственными бу

::\rажками. 

Во всяком случае, Анзор сказал: 

- А это ... - и тут, увидев меня, на самое молниеносное 

::\rгновенье запнулся и договорил не ::\tеняя голоса: - типич

ный абориген ... 
Наши ребята, - кстати, такие же аборигены, - посмот

рели на ::\tеня с туnы::\t любопытством, словно теперь-то им 
и раскрылся истинный смысл ::\tоей персоны. Из какой-то 
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непонятной угодливости я зюrер в позе этнографического 

чучела. 

Англичанин взглянул на :\Iеня, потом взялся было за блок
нот, потом, види:\ю, почувствовав, что здесь что-то не то, при

поднял свои выгоревшие брови и что-то спросил у жены. 
Жена его сверкнула улыбкой в мою сторону и что-то от

ветила мужу. Англичанин захохотал. Продолжая смеяться, 

он сунул блокнот в карман и так хлопнул Анзора по плечу, 
что тот слегка осел. Сила удара выражала степень восхи

щения. 

Я подошел, и :\IЫ познакощ!Лись. Через минуту Анзор 

продолжал свой исторический экскурс, а англичанин взялся 

за блокнот. Было видно, что жена его довольно хорошо знает 

русский язык, да и он ориентируется, только иногда просит 

у нее кое-что уточнить .. 
Анзор рассказывал о затонувшей в бухте части нашего го

рода. У нас любят рассказывать про затонувшую, - кажется, 

в начале нашей эры,- часть города. При ЭТО:\1 получается так, 

что, хотя наш город 11 в самом деле красив, все же краснвей

шая часть его находится под водой. 

Говорят, нногда в очень тнхую погоду рыбаки видят на дне 

бухты развалины древних строений. 
Кстати, я лично, хотя у меня и есть лодка, никогда ничего 

подобного не видел. Правда, иногда и меня под:\tывает рас

сказать, что я видел затонувшую часть города, но пока я сдер

живаюсь. Насколько я знаю, и рыбакам никогда не приходит 

в голову смотреть на затонувшую часть города. 
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Просто это стало легендой, хорошей, облагоражива

ющей традицией говорить про затонувшую часть горо

да. И, насколько я помню, все гости, которы:м при :\IНе 
рассказывали о ней, слушали солидно, с оттенком неко

торой исторической скорби, впрочем, смягченной вре
менем. 

И, насколько я помню, нико:\tу не приходило в голову 

усомниться в ее существовании или тем более просить, 
чтобы ее показали. Это было бы даже несколько непри

лично. Но только не для англичанина. Вот чего :\IЫ неуч

ли. Вернее, не учел Анзор. Во всяко:\! случае, англичанин 
не только не проявил приличествующую ыоменту скорбь, 
но, наоборот, его голубые глаза полыхнули, и он энергич
но толкнул себя в грудь: 

- Наблюдайт город! 
- Это воз:\южно только в хорошую погоду, - сказал Анзор 

отчетливо, стараясь выставить перед его сознанием барьер, 
впрочем, спlхийного происхождения. 

-Теперь, теперь! -заревел англичанин, не то чтобы пере-

шаrивая барьер, а просто-напросто С:\Iетая его. 

- Но у нас нет лодки, - растерялся Анзор. 

- Мой наннмайт! - твердо сказал англичанин. 

- У меня есть лодка, - вставился я заче:\1-то. 

-О! - воскликнул англичанин и хлопнул меня 

по плечу. 

- Все равно ничего не увидите, - попытался возразить 

Анзор,- вода :\Iутная! 
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- Я щtейт акваланг! - радостно взорвался англичанин, 

кивко:м головы показывая, что ответственность за состояние 

воды берет на себя. 
- Но это опасно, - обратился Анзор к жене англичани

на, - подождите, я позвоню на водную станцию, и нам дадут 

специалиста. 

- Но, но! - закричал англичанин. - Я есть специалист: 

Красный :.юре, Адриатик, Бискайl 

Жена его улыбкой подтвердила, что не боится за него. По
том она взглянула на мальчика 11 что-то быстро сказала. Анг

личанин огляделся и подошел к ларьку. 

-Ребенку надо поесть,- объяснила англпчанка. 
Через минуту англичанин возвратился с пачкой печенья 

и бутылкой лимонада. Спартанская непритязательность та
кого завтрака меня приятно удивила. Я поду:.tал, что жена на

шего профессора при подобных обстоятельствах навряд ли 

ограничилась бы таки:.t завтрако:-.1 для своего ребенка, даже 
учитывая, что это второй завтрак и притом в чужой стране. 

Жена англичанина положила бутылку лимонада и пачку с пе
ченьем к себе в сумку. Англичанин неожиданно попросил 

у Анзора карту подводного города. Анзор сказал, что у него 

такоii карты нет. Тогда англичанин спросил, у кого можно до

стать такую карту. Мы с Анзора:-1 переглянулись. Анзор при

знался, что такой карты, скорее всего, не существует; во вся

ком случае, он о ней не слыхал. Англичанин высоко припод

нял свои выгоревшие брови, удивляясь, но не меняя решения 

увидеть подводную часть города. 
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Мы вышли на причал. К тому времени наши ребята неза

метно рассосалпсь: поиски подводного города местных жите

лей никогда не привлекали. 

Я сказал своим спутникам, чтобы они ~1еня дожидались 
на причале, а сам пошел к речке, где стояла лодка. Я слегка 

тревожился, что пограничник заметит, что в море я вышел 

один, а потом оказался с не отмеченны~ш при выходе пасса

жирами, те~! более иностранцами. 
Обычно он стоит под грибком у выхода в море. Подобрав 

~1гновенье, когда он с~ютрел в сторону ~юря, я прошел мимо 

него, стараясь грести быстро и бесшумно. Кажется, он меня 

не за~tетил. 

Я вышел в ~юре и стал грести к причалу. Я оглянулся на 

причал и увидел жену англичанина, ребенка и Анзора. Ря

до~t с высокой стройной женой англичанина фигура Анзо

ра возвышалась несколько уныло, во всяком случае недос

таточно празднично. Англичанина не было видно. Я понял, 

что он пошел в гостиницу за акваланго~t. Мальчик, заметив 

~1еня, стал махать панамкой, чтобы я по ошибке не проплыл 

~шмо. 

Пока я подходпл к причалу, англичанин вернулся. Теперь 

в руке у него была огро~tная сумка. 
Я обогнал лодку с ~1узыкой. Она тоже шла в сторону при

чала, но держалась поближе к берегу. На кор~1е, развалив

шись, поче~tу-то в пиджаке, сидел гармонист и лениво играл 

на гармошке. На второй банке сидела молодая женщина ли
цо~• к гар~юнпсту и пела частушки. Спутники ее вре:мя от вре-
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мени нестройно подхватывали припев, и тогда женщина при

вставала, поводя полны:ми белы:\tи руками, как бы пытаясь 

сплясать, но тут же шлепалась на сиденье. 

Милые родители, 
Поители, кормители, 

А наши воздыхатели 
Дороже отца-матери! 

Воздыхатели, всего пх в лодке было четыре человека, 
улыбчиво озирались, радуясь за береговое население, которо

му они доставляли удовольствие. Один из них, тот, что сидел 

на носу, держал в руках транзисторный приемник, по-види

мому на случай, если у гармониста иссякнут силы. 

Я развернул лодку и осторожно, кормой подошел к прича

лу. Анзор, наклонившись, придержал лодку за корму. Я бро
сил весла и подошел к кор:\tе, чтобы помочь мальчику спус

ппься в лодку. Но мальчпк сам спрыгнул и, перебежав 
по банкам, уселся на носу, бегло лопоча по-английскп, как 

вундеркинд. 

Жена англичанина подала мне су:\tку. Я поставил су:\tку 

11 помог ей спуститься. Она ступила на лодку с той недовер

чпвой осторожностью, с которой умные животные и женщи

ны ступают на зыбкую, неустойчивую поверхность. Она бы

ла большая 11 rнбкая, как танцовщица, и помогать ей было 

приятно. Мы вежливо разминулись, и она уселась рядо:\t 

с мальчиком. 
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В это время лодка с :музыкой подошла к причалу и стала 

неуклюже разворачиваться возле нас. Гармонист продолжал 

играть, а женщина пела еще более старательно, учитывая не
посредственную близость слушателей. 

Пляжники, ожидавшие катера на верхнем ярусе причала, 

столпились у барьера, чтобы послушать эту водную капеллу. 

Теперь лодка медленно двигалась вдоль причала, чтобы об

служить своим весельем всех, кто находился на причале. 

Компания пела, приподняв головы и доверчиво глядя на сво

их слушателей. Видно было, что они слегка подвыпили. Ско
рее всего, взяли выпивку с собой в лодку, потому что навряд 

ли их в таком виде выпустили бы на прокатной станции. 
Когда они не:\tного отошли, англичанин неожиданно 

сказал: 

- Плохой спортсмэн. 

- Кто? -спросил я. 

- Эти люди, - он кивнул в сторону лодки. 

Это был довольно странный вывод, учитывая, что поющие 

рассчитывали на артистический, а не на спортивный успех. 

Англичанин поставил свою сумку и руками показал, как пло

хо и неравно:\tерно rреб парень, что сидел на веслах. 
- У вас мало спортс:\tэн, - сказал он несколько у див

ленно. 

- У нас много спортсменов, - ответил я на всякий случай. 

- Я ваш санаторий наблюдайт - :\tало спортс:\rэн, - по-
вторил он, удивляясь, что мы не используе:\t своих широких 

спортивных воз:\южностей. 
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-Ты ему скажи, какой я мяч взял,- вполголоса под

сказал Анзор. Он сидел на корточках, все еще придерживая 

лодку. 

Но тут жена англичанина что-то сказала мужу. Мне кажет

ся, она обратила его внимание на Анзора. Англичанин при
поднял свою тяжелую су:мку и неожиданно, без всякого пре
дупреждения спрыгнул вместе с нею в лодку. Удар был такой 
сильный, что :о.ше показалось - лодка разваливается. Каким

то чудом :о.юя довольно-таки ветхая лодка все-таки выдержа

ла, сильно покачнулась 11, вырвавшись из рук Анзора, отошла 

от причала. Мне показалось, что в этом прыжке проявилась 

вся англосаксонская решительность. Я поймал весла и вы

ровнял лодку. 

- Смотри, чтоб не утонули, - сказал Анзор. 
- Теперь не бойся, - ответил я и сел на весла. 

- В-15 не знаешь, где достать? - спросил он. Анзор любил 
задавать неожиданные вопросы. 

- А что это? - спросил я. 

- Редкий витамин, - сказал он и, не:о.шого подумав, доба-
вил: - Схожу в аптекоуправление, часа через два буду здесь ... 

Я кивнул ему и стал rрестик ближайшему ставнику. Я ре

шил, что :-.1ы с него начне:-.1, пото:-.1у что не знал, с чего начи

нать, а во всяком деле хочется 1шеть какую-то точку, с кото

рой :о.южно было бы вести отсчет. 
Берег в розовой пене цветущих олеандров отходил все 

дальше и дальше. От прогретого моря подымался густой те

лесный запах. 
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Вода была тихая и прозрачная, но не настолько, чтобы 
увидеть затонувшую часть города. Мне все-таки кажется, что 

она никогда не бывает настолько прозрачноii. Англичанин 
разделся и остался в одних плавках. Тело у него было мощ

ным и молодым. Теперь еще трудней было представить, 

что он знаменитый профессор, социолог левого толка. На вид 

ему никак не больше сорока. На его круглой золотистой голо

ве все еще хотелось представить шлем, теперь уже хотя бы 

тропический. 

Сейчас он ~юлча возился в своей сумке, вытаскивая отту

да боевые принадлежности подводника. Жена его и ~tальчик 
тоже разделись. 

Жена англичанина вытащила из сумки пачку с печенье~•. 
вскрыла ее и протянула сыну. Мальчик ел и упорно смотрел 

на воду. Наверное, он хотел первым увидеть подводный го

род. Жена англичанина теперь еще больше была похожа 
на танцовщицу в своем купальном костюме в черно-белую 
полоску. Вернее, на бывшую танцовщицу, вырванную благо

родным англичанина~• из какого-нибудь восточного вертепа. 

Это было бы в духе еrнпетских филь~юв, хотя навряд ли в со
временном египетско~t фильме найдется роль для благород

ного англичанина. Но такой фильм лет десять-пятнадцать то

~•У назад ~югла бы поставить какая-нибудь смешанная англо
египетская компания. 

Мальчик начал крошить печенье стайка~! ~.альков, про

носившимся у поверхности воды. Когда он наклонился 

над водой, я за~tетил на его ноге повыше колена большое 
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красное пятно, похожее на ожог или лишай или еще что

нибудь в ЭТО:\f роде. Мне показалось странным, что рана не 

перевязана, а родители на нее не обращают внимания. 
Я подумал, что они, пожалуй, злоупотребляют спартан

ским воспитанием. Мысленно я вынужден был приписать 
очко в пользу жены нашего профессора, даже учитывая, 

что в подобных обстоятельствах она могла проявить нема
ло вздорной суетливости. 

Становилось жарко. Я медленно подгребал к ставнику. 
Солнце играло на поверхности воды и на широких плечах ан

гличанина, осыпанных редкими иностранными веснушками. 

Жена англичанина выташила из сумки бутылку с лимона
дом и подала мужу. Тот достал из мешка тяжелый тесак 

и, поддев жестяную пробку, попытался сдернуть ее. Но не 
тут-то было - пробка не поддалась. 

Это замечательное, я бы сказал, фирменное свойство на

ших жестяных пробок, по-видимому, призвано вызывать до

полнительную жажду в процессе са:\юго раскупоривания, 

с тем чтобы с большей полнотой оценить вкус прохладитель

ного напитка. 

Однажды у себя дома (дома, а не где-нибудь в гостинице), 

пытаясь открыть бутылку с боржомом, я снес спинку от сту
ла, до того упорной оказалась пробка. 

Вот почему теперь я с интересо:\1 следил за единоборством 

англичанина с жестяной пробкой. 

После тоrо как пробка не поддалась, англичанин сердито 

засопел и снова поддел ее свою1 тяжелы:\1 тесаком. Поднату-
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жившись, он рванул ее с такой целенаправленной энергией, 

словно подавляя самую идею сопротивления, :маленький заго

вор, неожиданно открывшийся под колпачком бутылки. Проб
ка вылетела и, описав серебряный полукруг, нырнула в воду. 

Я не ожидал, что расправа будет столь короткой. Англича

нин проследил за нею глазами и, убедившись, что она пошла 

на дно, приподнял бутылку и сделал несколько победных 
глотков. После этого он передал бутылку ~1альчику и занялся 

свои~1 снаряжение:-.!. Теперь мальчик ел печенье, вре~1я от вре

~lени запивая его ли~юнадом. 

Метрах в пятидесяти от ставника я бросил весла. К этому 
времени англичанин облачился в свой подводный костюм, 

со свинцовы:-.1 поясом и кислородным или еще каким-то та:-.1 

баллоном за плеча:-.ш. Тесак в железных ножнах теперь висел 
у него на поясе. 

Англичанин натянул маску, подышал, nотом, освободив свой 

рот от дыхательной трубки, стал осторожно с кормы сnускаться 
за борт. Почти без всnлеска, на мускулах он вошел в воду и, дер
жась одной рукой за борт, другой поправил маску, вставил в рот 

дыхательную трубку и несколько раз nоrрузил голову в воду, 
nроверяя, не протекает ли маска и хорошо ли работает баллон. 

Пота~! он оттолкнулся от лодки и пошел на дно. Я посмо

трел за борт и увидел, как тело его бесформенной массой ухо

д11Т в глубину, тускнея и исчезая. 
Я тоже разделся и сел на весла, вре:-.1я от времени nодгре

бая к тому месту, где он нырнул, nотому что течение слегка 

относило нас в сторону. 
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Потом, когда стали появляться пузыри, отмечая его путь 

по дну, я тихонько подгребал за ним. Жена англичанина наде

ла темные очки и за:\lерла, чтобы не мешать солнцу покры
вать ее тело ровным загаром. Мальчик, свесив ноги за борт, 

болтал ими в воде. 

Минут через десять англичанин вынырнул рядом с нами. 

Я подгреб к нему, он сдернул маску с лица и несколько раз тя
жело вздохнул. 

-Ну что?- спросил я. 

Он повертел ладонью возле глаз, показывая, что види

мость ужасная. 

- Черное :\юре, - напомнил я ему и пожал плечами в том 

смысле, что никаких ложных обещаний и не было. Англичанин 
немного поговорил с женой, потом сполоснул горло :\юрской во

дой, как боксер перед гонгом, и, натянув маску, снова нырнул. 
Я снова сел на весла и, послеживая за пузырьками, подгре

бал. Мы постепенно подходили к пляжу военного санатория. 

Сквозь зелень парка были видны ослешпельно белые строе
ния санатория, стилизованные под грузинскую архитектуру. 

За ншш1 грщюздИЛIIСЬ горы, темно-зеленые у подножья, 

с пятнистьши от снега вершинами. 

На пляже было полно народу. Веселый разноголосый гул 
иногда прорезался счастливьщ женским визгом. Возле флаж

ков медленно проплывала спасательная лодка, лениво охра

няя жизнь отдыхающих. Спасатель иногда подходил к за

плывшим за флажок, отгоняя их к берегу, а чаще в рупор пе

реругивался с ними. 
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- У вас очень красиво, - сказала англичанка, стараясь не 

шевелиться, чтобы не прервать небесную косметику. 

-Что вы,- ответил я,- у вас не хуже. 

- Нет, у вас сказочно красиво, - добавила она и замерла 

в удобной для солнца позе. 

Говоря, что у них не хуже, я имел в виду и Англию и Еги

пет и готов был поддержать эту тему в любом ее ответвлении, 
особенно в египетском. Мне хотелось узнать, как она стала 

женой англичанина и откуда она так хорошо знает русский 

язык. У меня брезжила догадка, что она дочь какого-то рус

ского эмигранта, который в свое время нашел приют в ее да

лекой стране и женился на египтянке. 

- Не правда ли, эта гора напоминает пира:\шду, - не вы

держал я и кивнул на один из отрогов Кавказского хребта. 

Сходство было весь:\sа относительным, но сравнение могло 
быть оправдано традициями гостеприимства. 

- Да, - рассеянно согласилась она, не заметив моего еги

петского уклона. 

Недалеко от нас показался прогулочный катер. Я повер

нул к нему лодку носом, чтобы нас не опрокинуло волной. 
Борт, обращенный в нашу сторону, был облеплен разноцвет

ной толпой пассажиров. Внезапно на катере выключили мо

тор, и, когда он бесшу:\tно проходил мимо, до нас отчетливо 

донеслась немецкая речь. 

Жена англичанина встрепенулась. 

- К вам приезжают не:\щьi? - спросила она, снимая свои 

черные очки, чтобы ничего не мешало слушать :\IOIUI ответ. 
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- Да, а что? - в свою очередь удивился я. 

- Но ведь они столько горя вам принесли? 

- Что поделаешь, - сказал я, - ведь с тех пор столько вре-

мени прошло. 

- И часто они приезжают? - спросила она, отклоняя :-.юю 

ссылку на время. 

- Довольно часто, - сказал я. 

Когда волна от катера закачала лодку, она придержала 

мальчика за плечи, чтобы он не вывалился в море, и таюt:-.t 

взглядом проводила катер, что :-.ше показалось, я вижу над во

дой бурунчик от мины, догоняющей его . 
... Я вспомнил, как во время войны пленные не:-.щы, 

жившие у нас в городе, однажды устроили у себя в лагере 

концерт с губными rар:-.юшками и пением. Прохожпе 
столпились у проволочной изгороди и слушали. А потом 

прошел не:-.tец со странной корзинкой, подозрительно на

по:-.шнавшей инвентарь Красной Шапочки, и, подставляя 

ее поближе к проволочной изгороди, повторял страстным 

голосом проповедника: •Гитлер капут, дойч ист кайн ка

пут!• 
В корзину сыпалось не слишко:-.1 густо, но все же сыпалнсь 

папиросы, фрукты, кускп хлеба. Немец на корзину не обра

щал внюtання, а только страстно повторял: •Гитлер капут, 

дойч ист кайн капут! • 
Часовой со стороны ворот медленно приближался, пра

вильно рассчитав, что к его приходу немец успеет обойти 

всех. И в самом деле, когда часовой подошел к изгороди 
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н прогнал пленного, тот уже успел обойти всех и в последний 

раз, сверкая глазами, крикнул: 

- Гитлер капут, дойч ист кайн капут! 

- Запрещается, разойдись! - кричал часовой громко, си-

лой голоса прикрывая отсутствие страсти. 

Я помню: ни в толпе, которая ~1едленно расходилась, ни 

в часовом не чувствовалось никакой вражды к этим немцам. 

Правда, они были пленные, а их соотечественники уже драпа

ли на всех фронтах, но все еще шла война, и у каждого кто-то 

из близких был убит или еще мог быть убитым ... 
- Вы, наверное, кого-нибудь потеряли в войну, - сказал я. 
- Нет, - ответила она, - но они бесчеловечны, что они 

сделали с Лондоном ... 
- А муж ваш воевал? - спросил я почему-то. 

-Да,- сказала она и вдруг улыбпулась какому-то далеко-

~IУ воспо~шнанию, - он был танкистом. 
Я про себя подумал, что ощущение рыцарского шле~1а 

на голове англичанина было в какой-то мере оправдано, раз 

он был танкистом. 

Может быть осмелев от своей проницательности, я спро
сил, не объясняется ли ее хороший русский язык хотя бы 

отчасти ее происхождением. Она благодарно улыбпулась 
и сказала, что она чистокровная египтянка, а русский язык 

выучила после воi'шы, в Лондоне. Одно вре~1я она даже 

преподавала его, но теперь она целиком зающается семьей 

и только помогает мужу, собирая е~1у русские источники 
по вопроса~• социологии. По ее голосу можно было понять, 
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что труд этот не слишком обременителен. Оказывается, 
у нее еще двое детей, они сейчас отдыхают на Средиземном 

море. 

- Папи, папи! - неожиданно гневно закричал мальчик, 

показывая рукой в сторону от лодки. Мне показалось, 

что в голосе его прозвенела затаенная ревность. В самом деле, 

за разговорами мы об англичанине слегка подзабыли. Он вы
нырнул метрах в пятнадцати от лодки, и видно было, с каки:\1 

трудом он держится на воде. Как только я подгреб, он ухва
тился одной рукой за лодку, а другой осторожно передал мне 

тяжелую глыбину с приросшими к ней кусками цемента, мел
кими ракушками и водорослями. Она была величиной с голо
ву :\lальчика. Я даже не знаю, как он удержался на воде в сво

ем тяжелом снаряжении да еще с такой глыбой. 

Он сорвал маску и, не говоря ни слова, минуты две дышал. 

Жена ему стала что-то говорить, видно, она его звала в лодку 

отдохнуть, но он за:\ютал головой, а потом, натягивая маску, 

сказал: 

- Стэн, - и снова нырнул. 

К TO:\IY времени :\IЫ совсе:\1 близко подошли к берегу, прав
да, несколько в стороне от пляжа, но все еще во владениях са

натория. 

Человек, неожиданно вынырнувший с аквалангом, да еще 

что-то передавший в лодку, вызвал не:\lедленно любопытство 
отдыхающих. Время от времени они подплывали и спраши

вали, что мы здесь пще:\1. Я пытался погасить их интерес на

учным характеро:\1 наших изысканий, но это не по:\югало. 
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- А что он положил? - спрашивал каждый, ухватившись 

за борт и заглядывая в лодку. 
Некоторые после этого теряли интерес к нашей находке, 

зато, разглядев мою спутницу, начинали из воды ухаживать 

за нею, бесполезно пытаясь вы:-.1анить ее в море или на берег. 
У других, наоборот, находка англичанина разожгла любо

пытство. Во всяком случае, они стали нырять возле лодки, 

чтобы подсмотреть, что он там делает под водой. Здесь уже 

было довольно мелко, так что донырнуть до англичанина бы
ло нетрудно. 

Вдруг я заметил, что вся эта подозрительная возня возле 

нашей лодки привлекла внимание пограничника, про которо

го я совсем забыл. 
Он все еще стоял под своим грибком, теперь в метрах пя

тидесяти, и почти в упор рассматривал нас из бинокля. Я ста
рался сделать беззаботное лицо, чтобы производить в бинок
ле хорошее впечатление. Возможно, мне это удалось, потому 

что через некоторое время, взглянув в его сторону, я заметил, 

что он уже за нами не следит. 

На этот раз англичанин вынырнул у самой лодки и, ухва

тнвшись одной рукой за борт, другой осторожно вбросил те

сак. Потом он сдернул с головы :-.rаску и знаками объяснил, 

что работать с тесаком опасно ввиду того, что многие ныряют 

вокруг. Немного отдохнув за бортом, он влез в лодку и снял 

с себя тяжелое снаряжение. 
Мне было неудобно за его бесплодные поиски, но оказа

лось, что он доволен результатами. 
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- Стэн так шел, - показал он рукой в сторону :моря. По

то:-.1 он подержал в руке свой трофей, оглядывая его с разных 

сторон и пытаясь тесаком выколупать из него куски цемента. 

Це:-.1ент не поддавался. Англичанин весело злился. 

- Старинный работ, великий работ, - сказал он удовле

творенно и вложил тесак в ножны. 

- Яичная кладка, - пояснил я небрежно, сразу же исчер
пав все свои познания по этому поводу. 

Англичанин радостно закивал. Разумеется, я не был уве
рен, что здесь lшенно яичная кладка, но я знал, что в таких 

случаях принято так говорить, и, видно, попал в точку. 

Мальчик что-то стал канючить, и по тону его я понял, 

что он просится в воду. Наконец англичанин разрешил ему, 

и :-.1альчик как сидел, свесив ноги за борт, так и плюхнулся 

в море. 

Англичанин порылея в своей неисчерпаемой су:-.1ке и вы

нул оттуда ржавый железный ящичек. Было похоже, что он 

его когда-то нашел на :-.юрском дне. Ящичек напоминал не

большую адскую :-.шшину времен первой мировоii войны. 

Англичанин :-.ше объяснил, что это фотоаппарат для 
подводных съе:-.юк. Я вежливо кивнул, после чего он по

просил меня сфотографировать его под водой. Я ему дал 

знать, что у меня нет никакого опыта подводных съемок. 

О том, что я и на суше никогда не фотографировал, я ему 

не стал говорить. 

Англичанин махнул pyкoii и показал, что надо делать. Он 

отвинтил несколько колпачков от железного ящичка и пока-
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зал мне на кнопку, которую надо нажимать, как только он, ан

гличанин, появится на экранце видоискателя, что ли. Как 

только он появптся - ни раньше, ни позже. 

Я надел его маску, чтобы лучше было видно под водой, 
и спустился за борт. Англичанин подал ~ше свой аппарат. 

Я осторожно поставил его на грудь и, придерживая его пра

вой рукой, немного отошел от лодки. Только теперь я почув

ствовал, насколько это неудобное занятие. Аппарат был до
вольно увесистым, и я не представлял, как я ero буду наво
дить на ныряющего англичанина и гнаться за ним под водой. 

Англичанин спрыгнул за борт и стал подплывать 
ко мне, знаками показывая, чтобы я нырял, как только он 
уйдет под воду. 

Я приготовился. Как только он открыл рот, чтобы набрать 

воздуху, я нырнул е~•У навстречу. Хотя тело ~юе под тяжестью 
аппарата охотно поrружалось в воду, я понял, что управлять 

им с перемещенным центром тяжести, да еще одной рукой, 

мне не под силу. 

Все же несколько раз мы пытались с ним встретиться под во

дой. Но он уходпл из поля моего зрения прежде, чем я успевал 

поднести к глазам этот проклятый аппарат, тяжелый, как утюг. 

Один раз мы довольно близкосошлись под водой, и он да
же успел мне сделать рука~ш некий поощрительный знак, как 

бы означавший: 
- Плыви ко мне, рыбка. 

Я сделал еще один рывок к не~tу навстречу, но как только 

приспособпл аппарат к глазам, почувствовал, что еще одно 
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мгновенье, и снимок :мой .можно будет считать посмертным 

или даже потусторонним. 

Я рванулся вверх, едва подавив искушение бросить аппа

рат. Через несколько секунд после того, как я вынырнул и все 

еще никак не мог отдышаться, на воде появился неутомимый 

англичанин. 

Отфыркиваясь, он сделал удивленную гримасу, теперь оз

начавшую: 

-Почему ко мне рыбка не приплыла? 

У меня появилось неудержимое желание швырнуть этот 
аппарат в его голову, хотя бы для того, чтобы убедиться, на

сколько хорошо защищает ее этот рыцарский шлем. 

Разумеется, я сдержал себя и только ограничился тем, что 
мысленно скинул с его головы золотистый, под цвет волос, 

великолепный рыцарский шлем. Во всяком случае, больше 
он мне не :\tерещился. 

Я решил умереть, но добиться успеха. Я все-таки не забы

вал, что сверху за нами следит жена англичанина, а главное, я 

помнил его несправедливый упрек насчет спорта. 

После :\юего первого неудачиого ныряния у меня было 
мелькнула :\tысль тихо влезть в лодку и уже на обратном 

пути неза:\tетно рассеять его спортивные впечатления дру

жеским рассказом о том, какой труднейший мяч взял ко

гда-то Анзор. 

Но теперь, после его дважды повторенного жеста ( •Плы
ви ко :\tне, рыбка!• и •Почему рыбка не приплыла?•) я не :\ЮГ 
перенести наш спор в область школьных воспо:\шнаний. 
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Как только я твердо решил, что без подводного снимка ан

глийского сошюлога я сегодня не выйду из воды, :-.ше в голо

ву пришла довольно здравая мысль. Я решил не нырять ему 

навстречу с аппаратом, как он :-.tне предлагал, а просто верти

кально поrружаться в воду, постепенно выдыхая воздух. Тут 

аппарат не только не мешал, а, наоборот, облегчал поrруже

ние. Я даже удивился, как ему са:-.юму такая простая мысль не 

пришла в голову. Во всяком случае, он сразу же со мной сог

ласился. 

Я набрал воздуху и стал поrружаться в воду, постепенно 

выдыхая н стараясь не шевелиться. Теперь руки :-.юи были за

няты только аппаратом и я не тратил силы на ныряние. Через 

несколько секунд я за:-.1етил впереди себя в зеленой толще во

ды серебристую туманность. Стараясь не перевернуться, я ос
торожно полнес к глаза:-.1 аппарат и, поймав на экране эту ту

:-.lанность, стал держать ее на прицеле. Через несколько :-.lгно

вений из серебристых пузырьков туманности показалось 

л1шо англичанина. Секунду он пря:-.ю смотрел на :-.1еня выпу

кльши глазами Посейдона. Я успел нажать кнопку. Через миг 

экранец опустел, и я вынырнул. 

Мы почп1 одновременно вынырнули. Отдышавшись, анг

личанин взглянул на меня и, видюю почувствовав удачу, 

спросил: 

-Хорошо? 

- Ол райт, - сказал я бодро. 

После этого мы еще несколько раз ныряли, и почти каж

дый раз :-.ше удавалось заснять его. В последний раз, когда он 
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проныривал надо мной, распластав руки, мне удалось заснять 

его в позе, напоминающей парящего орла. 

Наконец мы влезли в лодку. Англичанин затащил своего 

сына. Мальчик, хотя и слегка посинел от холода, все еще не 

хотел вылезать. Я до того устал, что еле векарабкалея на лод

ку. Все-таки я был доволен, что справился с этим делом 

и в какой-то мере защитил нащ спортивный престиж. Я даже 

решил, что, пожалуй, можно и не рассказывать англичанину, 

какой красивый ~1яч взял когда-то Анзор. 

Жена англичанина протерла сына полотенцем и, укутав его 

эш:-.1 же полотенце:-.1, посадила рядом с собой. Другое полотенце 
она протянула ~rужу. Он предложил его мне, но я отказался. Ан

гличанин тщательно и добросовестно протер себя полотенцем, 

как хорошо поработавшую, принадлежащую ему машину. Поло
тенце было мохнатым, узорчатьш и ярким. Может быть, поэто

му, чтобы красота полотенца не пропадала даром, он подпоясал
ся им и стал складывать в сумку свое снаряжение аквалангиста. 

Я заметил, что :-.rальчик, все еще сидевший рядом с мате

рью на корме, украдкой посматривает на свою рану и слегка 

морщится. 

- Что у него с ногой? -спросил я у матери. 

- Не знаем, чесал, чесал, - проговорила она и, наклонив-

шись к :-.rальчику, выпростала e:-.ry ногу из полотенца. 
- Надо показать доктору, - сказал я. 

- Да, приедем - покаже:-.1, - согласилась она. 

- Давайте покажем сейчас, - сказал я и кивнул в сторону 

санатория. 
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Жена англичанина поговорила с мужем, после чего он 

спросил у меня осторожно: 

- Сколько деньги? 

- Деньrи не надо, - сказал я, обернувшись к нему. 

- Не надо - это хорошо, - за~1етил он, как ~ше показа-

лось, не вполне уверенно. Он уложил в сумку свой акваланг 

и теперь, стянув ее сверху ремешком, застегивал. 

Мы еще шли вдоль территории военного санатория. Здесь 

уже редко кто купался. Метрах в двадцати от берега, за высо

кой оградой из проволочной сетки отдыхающие иrрали в во

лейбол. Я повернул лодку, и через пять :минут она врезалась 

в береговой песок. 
Англичанин помог :мне вытащить лодку, я убрал весла 

и оделся. Мы договорились оставить жену у лодки, а са~ш 

втрое~f отправились к врачу. Я думал, что и он оденется, 

но он спокойно, взяв :мальчика за руку, ждал, пока я оде

нусь. Мне хотелось сказать, чтобы и он оделся, но было 

как-то неудобно навязывать ему наш образ жизни или на
ши представления о приличии. Я знал, что, хотя санаторий 

расположен у са~юго берега, ходить эдесь в таком виде не 
разрешается. 

Я боялся, что по дороге нас задержит комендант или кто
нибудь из обслуживающего персонала. Пожалуй, даже было 

бы лучше, если б он был просто в плавках, а так могли поду

~lать черт знает что, не зная, что он англичанин, и мохнатое 

полотенце вокруг его бедер в какой-то мере ~южет сойти за 
шотландскую юбку. 
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Когда мы проходили мимо ограды нз проволочной сетки, 

где играли волеiiболисты, я снова почувствовал некоторую 
тревогу. Дело в ТО:\1, что в такое вре:\tЯ здесь играют самые ни
кудышные игроки. Настояшие игроки приходят позже, и тог

да эти им уступают :\tесто. Но пока их нет, они резвятся 

на площадке самым безобразны:\t образом. 

Англичанин заду:\tчиво посмотрел на волейболистов, 
но ничего не сказал. Я решил, что, пожалуii, все-таки стоит 

рассказать e:\Jy, какоii :\IЯЧ взял когда-то Анзор, но не навязы
вать ему этот рассказ, а так, вставить при случае. 

-Деньги не берет? -снова неожиданно спросил англича
нин, выходя из глубокой задумчивости. Мы уже благополуч

но миновали воле1'iбольную плошадку и окунулись в прохла
ду парка. 

- Нот .мани, -сказал я и небрежно .махнул рукой в том 
С:\Jысле, что деньги для нас не имеют большого значения. 

Я не ду:\Jаю, что он, как крупнейшиii сошюлог левого тол
ка, не слыхал, что у нас лечение бесплатно. Вероятно, он хотел 

установить, распространяется ли право на бесплатное лечение 
на иностранных туристов, а :\южет быть, он практически не 
мог представить, что такое бесплатное лечение, и, если оно 

есть, не пытается ли население симулировать болезни с те.м, 

чтобы лншннii раз попользоваться бесплатным лечение:\!. 
- Это хорошо, - кивнул он головоii на мон слова 11 оста

новился, чтобы лучше их усвоить. 
Я слегка сдвинул его с места, н :\IЬI снова пошли. 

Он все еще не выходил нз глубокой задумчивости. Вид 
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у него был особенно ко:-.шчен оттого, что сам он не испы
тывал ни малейшего стеснения по поводу своей шотланд

ской юбки. 
Мы обогнули клумбу с канна:-.ш, горящими, как кровавые 

факелы. Поче:-.tу-то хотелось сорвать один из этих цветов 

и вручить e:-.ty, как олимпиikкий факел. Обогнув клу:-.tбу 

с каннами, мы вошли в ба:-.tбуковую аллею, и тут англичанин 
неожиданно стал похож на магараджу, возвращающегося 

в свой дворец после омовения в священных водах. Особенно 

он был похож на магараджу со спины. 

Бамбуковая аллея выходила пря:-.ю к главному корпусу, 
где находилась :о.tедпцинская служба. Заросли ба:-.tбука у са
:-.юго здания настолько редели, что аллея легко просматрива

лась с обеих сторон. Поэтому :о.tне хотелось, чтобы мы как 

можно быстрей прошли это место. Но именно здесь англича
нин остановился и с некоторой тревогой спросил: 

- Вояж доктор считай? 

-Что?- переспросил я, не понимая, о чем он говорит. 

Главное, он останавливался после каждого вопроса. Мы 

уже были в каких-нибудь двадцати шагах от главного кор
пуса. 

- Мой платил вояж Совьетекий Союз, - начал англича

нин, глядя :-.ше в глаза и терпеливо по:-.шгивая вьщветши:-.ш 

ресницами. 

- Да, - сказал я, стараясь понять его и украдкой наблю

дая, нет ли поблизости ко:-.tенданта или кого-нибудь нз его 
помощников, что было бы еше хуже. 
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- Мой платил вояж, море, коттедж, - перечислял он 

и вдруг с силой логической догадки (лекторский прием) до

бавил: - И доктор! 
Тут я догадался, что он имеет в виду. Он хотел сказать, 

что наш случайный поход к врачу входит в стоимость его пу

тешествия в Советский Союз. Разумеется, такое толкование 

закона о бесплатно:\t лечении я не мог оставить без уточне
ния, даже рискуя подвергнуть опасности само практическое 

применение этого закона. 

- Биг дог, папи! - внезапно прервал нас звонкий голос 

мальчика. Он прозвучал, как голос юнги, первым заметивше

го вражескую бригантину. 
Мальчик гордо приподнял голову, выпятил грудь и воин

ственно уставился на дорогу. Мне показалось, что в его храб
ром голосенке прозвучала англосаксонская готовность ока

зать сопротивление насилию в любой точке земного шара. 
Впроче:\1, одной рукой он крепко держался за руку отца. 

Здоровенная санаторская овчарка, пес, давно заласканный 

и закор:\!Ленный отдыхающими, ленивой трусцой прошел ми

мо нас, по-видимому даже не почуяв иностранного происхо

ждения :\IOIIX спутников. Мальчик проводнл его взглядом 

и успокоился. 

- Доктор не входит в стоимость вояжа, - сказал я не

сколько поникшюt голосом, возвращаясь к нашей беседе, 
и сделал попытку сдвинуться с места. 

- Зачем не входит? - строго спросил англичанин, отстра

няя :\ЮЮ ПОПЫТКу. 
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- У нас доктор без денег, доктор нот мани, - добавил я 

для большей ясности. - Мне доктор без денег, вам доктор без 
денег, e:\ly доктор без денег, - показал я на мальчика и сделал 
широкий жест рукой, как бы присоединяя к нам пляж, сана
торий и всю страну. 

- Ко:-.tмуниз:-.tус! - радостно догадался англичанин. 

- Да, - подтвердил я, но почему-то не успокаиваясь на 

достигнуто:-.! понимании. - Вир бауен :-.юторен! Вир бауен 

турбннен! Вир бауен машинен! - в ритме марша добавил я 
неожиданно для себя. 

По-видимому, в результате умственного перенапряжения 

в голове у меня произошел какой-то сдвиг и на поверхность 

всплыл этот обрывок стишка, когда-то наспех проглоченный 

на уроке немецкого языка и с тех пор бесцельно блуждавший 

в мутных глубинах памяти. 
- Я, я! - по-не:\tецки же прервал меня англичанин 

с некоторы:-.1 раздражением, но не к самой индустриаль

ной програ:-.tме, как я понял, а к тавтологической длине 

списка. 

После этого нам удалось сделать несколько шагов, но тут 

раздался карающий голос: 

- Голые, куда прете, голые! 

Я оглянулся. Пожилая женщина в хозяйственном халате 
вышла позади нас пря:-.ю из бамбуковой рощи. 

Я решил этой горластой хозяйственнице не давать воз

можности приблизиться к нам и сам пошел ей навстречу. Я 
шел, глядя на нее и делая тайные знаки в том смысле, чтобы 
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она замолкла, что это совсе:\1 особый случай, где не нужно 
кричать, что сейчас я к ней подойду и все будет ясно. 

- Голыми куда прете! - еще громче повторила она, пока

зывая, что ее rримаса:\ш не возы1ешь. 

- Сейчас, сейчас, - вз:\юлнлся я, убыстряя шаги и делая 

руками жесты наподобие дирижера, который умоляет ор

кестр перейти на пианиссимо. 

- Вы с какого заезда, вы что, не знаете правила, а еще :\10-

сквичи, голые прете по территории! 

- Во-первых, я не голый, а во-вторых, он англичанин, -
начал я, пытаясь настроить эту камнедробилку на более ака
деr.шческий лад. 

- Так вы не наши! - взорвалась она и ринулась вперед 

в сторону англичанина так решительно, словно собиралась 
сдернуть с неrо полотенце. 

Но нет, приблизившись к англичанину, она сначала девст

венно отвела голову в сторону, а потом и сама повернула на

право к поредевшим зарослям бамбука, чтобы сократить путь 
к административной конторке. Халат ее раэвевался на ходу, 

цепляясь за мелкие порослн ба:\1бука. Она его гневно одерги
вала руками, не давая сннзнть праведную скорость своего 

движения. 

Когда я подошел к свонм спутникам, она уже прошу:\1ела 

сквозь заросли и крикнула с той стороны: 

- Стойте на это:\1 :\lесте, инкуда не уходите! 

- Мадам кричайт? - спросил англичанин, приподняв 

свои выгоревшие бровн. 
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Я махал рукой возле головы, как бы ссылаясь на некото

рое У:\lственное расстройство этой женщины. 

- Солнце, -догадался англичанин и кивнул на небо. 
-Да,- сказал я, увлекая своих спутников как можно бы-

стрее вперед. 

- Голый англичанин! - услышал я издали, когда :\IЫ заво

рачивали за угол главного корпуса. 

Нам нужно было войти в первую же дверь. У входа за сто
ликом сидела девушка-дежурная. 

-Кабинет кожника?- быстро спросил я, не давая ей опо

:\fНИться. 

- Второй этаж, первый направо, - по-военному отрапор

товала она, стараясь не удивляться. 

Я повернулся к англичанину и жестом устремил его в сторо

ну лестницы, стараясь хотя бы с тыла прикрывать его наготу. 
Англичанин был совершенно спокоен. Продолжая дер

жать мальчика за руку, он с достоинством поднимался по ле

стнице, устланной ковро:\1. Узор на ковре какш1-то образо:\1 

гармонировал с узорами на его набедренной повязке, и те
перь он еще больше был похож на :\lагараджу. 

К счастью, больных, ждущих очереди, не оказалось, и я по

стучал в дверь. 

- Войдите, - раздался спокойный женский голос. Я от

крыл дверь 11 вошел. За столом сидела :\Шловидная женщина 

в халате, источавшем свет :\шлосердия. 

- Простите, -сказал я п в двух словах объяснил, в чем дело, 

не забыв оп1еппь не вполне обычный костю:\1 англнчанпна. 
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Доктор внимательно слушала меня, кивая головой и глядя 

на меня тем ясным профессиональным взглядом, цель кото

рого не столько поюшать пациента, сколько успокаивать его. 

- Ничего страшного, - заключила она нашу короткую бе

седу, - зовите своих англичан. 

Я сделал слегка за:маскированный прыжок в сторону две

ри и открыл ее. Англичанин с ребенком вошли, и я быстро 
прикрыл за нюш дверь. Теперь я был уверен, что комендант, 

даже если при не~t 11 окажется достаточная под:мога, не осме
лится устраивать свалку в кабинете врача. Все же я считал: 
чем быстрее ~~ы отсюда уберемся, тем лучше. Доктор, минуя 
обычные формальности, сразу взялась за ребенка. Она подо

звала мальчика, повернула его к окну и наклон11лась над ра

ной. При этом ее ангельский халат издал хруст надкушенной 
вафли. 

- Ничего особенного, - сказала она и, взяв со стола пузы
рек с зеленкой, стала смазывать рану. 

Мальчик ~1ужественно молчал, время от времени слегка 

сжимая губы. Доктор смазала рану какой-то мазью, а потом 

перевязала ее бинтом таким же белоснежным, как ее халат. 
Вдруг зазвонил телефон. Доктор сняла трубку. С того кон

ца провода доносплось тревожное бормотанье. Я понял, что 

речь идет о нас, хотя ответы доктора были предельно одно

сложны, а взгляд сохранял профессиональную ясность. 

И взгляд 11 ответы действовали успокаивающе. Во всяко~1 

случае, тревожное бормотанье на то~t конце провода посте

пенно теряло с11лу 11 наконец погасло. 
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Закончив сеанс телефонной психотерапии, доктор поло-

жила трубку и сказала: 

- Мальчику не стоит купаться дней шесть, и все пройдет. 

- Спасибо, доктор, - сказал я 11 пожал ей руку. 
- Спасибо, доктор, - повтор11л англичанин и пожал ей руку. 

- Не за что, - сказала доктор и вручила англичанину ба-

ночку с :мазью. 

- Смазывайте на ночь, 11 все пройдет, - сказала она. 

Мы попрощались с доктором, она нас провела до двери 

и, прощаясь, потрепала мальчика по голове. 

Англичанин с пекоторой преувеличенной бережностью 
держал в мощной руке баночку, как бы перенося на этот ;\!а

ленький подарок ту почтительность, которую он испытывал к 

доктору. Бинт на ноге мальчика белел, как знак небесного 

прикосновения. 

До лодки мы добрались без всяких приключен11й. Англи

чанин вручил жене баночку с ;\tазью, как ;\tHe показалось, 
с тайным облегчением, перекладывая на нее бремя почти
тельности. 

- Смазывать на ночь 11 дней шесть не купаться в море, -
сказал я. 

- Хорошо, - к11внула она, выслушав, и сунула баночку 

в од11н 11з кармашков своей су;\ючки. Она подошла к мальчll

ку 11, тронув рукой повязку на его ноге, что-то спрос11ла. 

Мальчик отр11uательно мотнул головой, после чего ;\lать 

поиеловала его в щеку. Мальчик тут же плечом стер сllмволи

ческий след поuелуя. 
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Мы с англичанином столкнули лодку в воду. Я вставил 

весла в уключины, усадил гостей и, оттолкнувшись от берега, 
влез в лодку. Я в последний раз посмотрел на волейбольную 
площадку, но там все еще трудились дилетанты. Я налег 

на весла, но не успел отгрести и десяти :метров, как мальчик 

закричал, показывая рукой на берег: 

- Биг дог, папи! 

Я пос:\ютрел на берег и увидел возле ограды перед волей
больной площадкой ту самую женщину, что остановила нас 
в бамбуковой аллее. Она из-под руки смотрела в нашу сторо
ну. У ног ее сидела та самая овчарка. 

- Мадам кричайт, - нежно вспо:\шил англичанин. 

Я повернул лодку в сторону причала и налег на весла. 

Я чувствовал, что мы слишком задержались. Англичанин 
и его жена стали одеваться. 

Через некоторое время, оглянувшись, я заметил на прича

ле долговязую фигуру Анзора. По его позе было заметно, 

что он уже давно нас ждет. 

- Ну как? - спросил он, когда лодка слегка ударилась 

о деревянную стойку причала и стала отходить. Анзор ух

ватился за цепь, прикрепленную к бушприту, и подтянул 
лодку. 

- Все хорошо, - сказал я. 

- Надо делать карт! - крикнул англичанин и, приподняв 
со дна лодкн обломок подводной стены, показал Анзору. 

- Надо спешить, :\fЫ опаздываем в шпо:\шик, - сказал 

Анзор, уныло любуясь трофеем англичанина. 
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- Достал витамин? - спросил я у него, когда спутники 

мои вышли на причал. 

- У ннх нет, но один человек обещал достать в военном 
санатории, - кивнул он в сторону моря. 

- Стэн так идет, - сказал англичанин и тоже показал ру

кой в сторону моря. 

- Очень интересно, - сказал Анзор. 

Не выходя из лодки, я за руку попрощался с ними. Анг

личанин долго тряс мою руку, благодаря за нашу :\юрскую 
прогулку. Потом он что-то быстро сказал жене. Порыв

шись в сумке, она достала визитную карточку и протянула 

мне. 

- Будете в Лондоне, обязательно заходите, - сказала она, 

приветливо улыбаясь. 
Это было так неожиданно, что я слегка растерялся. 
- Moii дом - мир дрюжбаl - радостно закивал головой 

англичанин в том смысле, чтоб я не стеснялся, а запросто, по
свойски зашел бы к ним, как только представится случай. 

- Он такоii, он обязательно зайдет, - сказал Анзор. 

- Это хорошо! Пускай, пускай! -быстро замотал головой 
англичанин: дескать, так и надо, по-дружески, без церемоний. 

- Спасибо, - сказал я и, осторожно вложпв визитную 

карточку в карман, сел на весла. 

Анзор оттолкнул лодку, я развернулся и стал грести 

к речке. 

Я все еще видел, как они шли по причалу. Впереди англи

чанин с тяжелой сумкой в одной руке и подводным трофее:\! 
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в другой. Он держал его, прижав к груди, с той праздничной 

торжественностью, с какой отец семейства несет с базара 

первый арбуз сезона. Когда они поднялись на берег, маль
чик оглянулся, и я e:o.ty махнул рукой, но он меня, кажется, 
не заметил. 

Отойдя на порядочное расстояние от причала, я вынул 

из кармана визитную карточку, немного полюбовался ею 

и выбросил в море. Дело в том, что в ближайшие годы я не 
собирался ехать в Англию, а коллекционировать визитные 

карточки, как и любые вещи, у :о.tеня нет ни малейшей склон

ности. Тем не менее, у меня остались самые приятные воспо

минания об этой забавной встрече. 
Кстати, :-.юи воспо:-.шнания чуть было не омрачило одно 

происшествие. К счастью, оно окончилось благополучно, и я 
не вижу причин не рассказать о нем. 

Оказывается, дней через десять после нашей встречи, ка

кой-то вор пробрался на территорию дома отдыха, где жил 
англичанин с женой и ребенком. Вор ограбил их коттедж, 

в котором оставался только мальчик, потому что сами они 

ушли куда-то в гости. 

Вор вложил их вещи в их же че:\юданы и, уже уходя, 

прихватил драгоценное колье, лежавшее на столике у зер

кала. Жена англичанина собиралась его надеть перед тем, 

как идти в гости, но пото:о.t переду:о.tала и оставила его 

у зеркала. 

Все это видел :о.Jальчнк, который нз своей кровати ук

радкой следил за воро:-.1. Когда вор стал уходить, мальчик 
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:\lужественно пытался его остановить, но тот сделал вид, 

пользуясь незнанием английского языка, что он его не по

нимает. К счастью, мальчика он не тронул, только nригро
зил е:\1у, чтобы он лежал тихо. Вор забрал nочти все, 
что у них было, кроме акваланга и обломка nодводной 
стены. 

Это была очень неnриятная история, и я nодумал, как бы 
она не отразилась на их добром и даже отчасти восторженно:\1 

отношеюш к на:\1. Говорят, жена англичанина была безутешна 
от nотери фамильного колье, а про остальные вещи даже не 

ВСПО:\ШНала. 

Но тут я должен воздать хвалу нашю1 ребятам из уголов
ного розыска и друrнх соответствующих учреждений. Они 

сделали все, что могли, и через три дня вор был nойман. 
В одном нз прибрежных городков, а 11:\tенно в Гудаутах, 

вор обменял колье у местной продавщицы на бутылку да
гестанского коньяка. Вечером nродавщица nрншла в этом 

колье на танцnлощадку, где и была задержана. В ту же ночь 

вор был nойман у себя дО:\Iа, и nочти все вещи, за исключе

нне:\1 каких-то nустяков, были возвращены хозяева:\1. 
Через неделю, срочно отре:\юнтировав nомещение суда, 

вора судили. Англнчанин с женой, nриглашеиные как nо

страдавшие, слушали дело. Говорят, она очень удивилась, 
увидев, что судья женщина. Оказывается, в Англии жен

щина не может быть судье!'i. Выходит, у них :\lужчина мо

жет судить женщину, а женщина мужчину не :\южет. Вот 

тебе и походы Кромвеля! 
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Говорят, англичана.\f так поправилось безупречное веде
ние суда, что они даже пытались воздействовать на приговор 

в смысле его смягчения. Но тут женщина-судья, говорят, объ
яснила им, что, хотя вор обокрал англичан, судить его мы :\Ю

жем только по нашим законам, поэтому, при всем уважении 

к нашим гостям, она никак не может пойти на незаконное 

С:\tЯrчение приговора. 

Говорят, такая твердость законов, а также твердость жен
щины-судьи тоже понравились англичанам, и они больше не 
стали настаивать на свое:\t, а продолжали отдых уже без вся

ких приключений. 

Позже я несколько раз читал в наших центральных rазетах пе
репечатюr статей моего знако:\юго англичанина. В эт1rх статьях он 

довольно удачно высмеивал лейбористов заихнеумелое управле
ние государством, при этом у него как-то само собой получалось, 

что консерваторы отнюдь не лучше, хотя о них он и не писал. 

Говорят, в этом году он снова приезжал отдыхать к нам на 

Черное :\юре, но я его больше не видел, потому что теперь он 
отдыхал в Крыму. 

Анзор по-прежнему работает экскурсоводо:\t. 
Недавно недалеко от причала я встретил его с большой 

группой наших туристов. Он шt рассказывал про затонув

шую часть города, не забыв упомянуть, что в прошлом году 

в нашей бухте нырял с целью ее исследования знаменитый 
англш1скиfi социолог. Туристы, как всегда, покорно слушали, 

хотя по их лицам я не за:\rетил желания последовать примеру 

зна:\tеюпого англичанина. 
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летним днем 

В жаркий летнпй день я сидел у лодочного причала и ел 

мороженое с толчены::-.1 орехом. Такое уж тут мороженое про

дают. Сначала накладывают тебе в металлическую чашечку 
твердые кругляки ::-.юроженого, а потом посыпают сверху тол

чены::-.1 opexo::-.t. Наверное, можно было попросить не посыпать 
его толчены::-.1 арахисом (если уж быть точным), но никто не 

просил, поэтому не решился и я. 

Юная продавщица в белоснежно::-.t халате, на вид прохлад

ная и пото::-.1у прпятная, работает молча, ::-.tягко, равномерно. 
Нико::-.1у не хочется ::-.tенять этого налаженного равновесия. 

Жарко, лень. 

Цветущие олеандры бросают негустую тень на столики 
открытого кафе. Сквозь пх жидковатые кусты с ::-.юря задува

ет спасительный ветерок. От петомленных розовых цветов 

потягивает сладковатьпv1 гнилостный запах. Сквозь ветви 

олеандров виднеется :-.юре и лодочный причал. 

Вдоль берега вре::-.tя от времени ::-.1едленно проходят лодки 
рыбаков-любптелей. За каждой лодкой по дну волоч1пся са

::-.юдельный трал - кошелка на железно::-.1 обруче. 
Сегодня суббота. Рыбаки ловят креветок, готовятся к зав

трашней рыбалке. Иногда лодка останавлпвается, спдящий 

на корме подтягпвает канат 11 вволакпвает в лодку тяжелую 

от пла н ::-.юкрого песка кошелку. Склонившпсь, долго выби

рают из нее креветок, выбрасывая за борт шлепающие при-
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горшни ила. Освободив кошелку, они ополаскивают ее в воде 

и забрасывают за корму, стараясь держаться подальше от тра
ла, чтобы близость лодки не пугала креветок. Они проходят 
очень близко от берега, потому что в такую погоду креветки 

выбираются к самой кромке воды. 
На верхнем ярусе причала пляжники ожидают катера. 

Из воды доносятся азартно перебивающие друг друга голоса 
мальчишек. Они просят, пожалуй, скорее требуют, чтобы· 
пляжники бросали в воду ~юнеты. Туговато поддаваясь 
на эти уговоры, пляжники вре~1я от времени швыряют в воду 

монеты. Судя по их лицам, склоненным над барьером прича

ла, большого веселья от этого занятия они не испытывают. 
Один из пацанов все время отплывает подальше от причала 

11 требует, чтобы бросали в глубину. Блеснув на солнце, моне
та иногда летит в его сторону. Здесь достать ее трудней, зато 

нет соперников, и он спокойно работает один. 

Некоторые пацаны прыгают за монетами прямо с приста

ни. Звук шлепающегося в воду тела, детские голоса обдают 

свежестью. Когда катер с пляжниками отхощп от причала, те 

нз пацанов, которым удалось поймать несколько монет, при

бегают наверх и покупают мороженое. Мокрые, дрожащие 
от холода, rро~1ко звякая ложками, они поедают свою порцию 

11 снова бегут на причал. 
- Здесь свободно?- услышал я над собой мужской голос. 

Возле ~юего столика стоял человек с чашечкой морожено

го 11 свернутой газетой в руке. 

- Да, - сказал я. 
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Он кивнул головой, отодвинул стул и сел. Занятый :\юре:\1, 

я не заметил, как он подошел к моему столику. По выговору, 

по едва заметной растяжке слов я догадался, что он немец. 

Это был загорелый человек лет пятидесяти пяти, с коротким 

энергичным ежиком светлых волос, с чуть асим:\lетричным 

лицом и яркими глазами. 

Сейчас в руке он держал одну из черноморских русских 

газет. Некоторое время он просматривал ее, потом ус:\lехнул

ся и, отложив газету, принялся за мороженое. Усмешка уси

лила асимметрию его лица, и я подумал, что привычка усме

хаться таким образом, может быть, слегка стянула в сторону 

нижнюю часть его в остальном правильного лица. 

Мне захотелось узнать, чему это он там уоtехнулся, и я 

попытался незаметно заглянуть в газету. 

- Хотите прочесть? - спросил он живо, заметив мою не 

слишком ловкую попытку и протягивая газету. 

- Нет, - сказал я и, по тону почувствовав, что душа его 

жаждет общения, добавил: - Вы очень хорошо говорите по

русски. 

-Да, - согласился он, и его яркие глаза блеснули еще яр

че, - это моя гордость, я с юношеских лет изучаю русскнi1 язык. 

- Да ну? - удивился я. 

- Да, - повторил он энергично и добавил с неожиданным 

лукавством: - Догадайтесь, почему? 

- Не знаю, - сказал я, слегка притор:\lаживая выражение 

общительности, если, конечно, оно было у меня на лице. -
Чтобы читать Достоевского? 
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-Точно,- кивнул он и отодвинул пустую чашечку. Все 

это время он энергично орудовал над ней, в то же время не 

выпуская меня из поля зрения своих ярких глаз. Так что для 

совмешения этих двух дел ему приходилось смотреть на меня 

почти все время исподлобья. 

- Как вам здесь нравится? - спросил я у моего собесед
ника. 

-Хорошо,- кивнул он головой.- Вот приехал с женой 

и дочкой, хотя у вас это очень дорого стоит ... 
- А где они? - спросил я. 

- Вот жду их с пляжа, - сказал он и посмотрел на часы, -
я решил сегодня поrулять по городу один. 

- Слушайте, - сказал я, стараясь сдерживать воодушев

ление, - что, если мы разопьем бутылку шампанского? 
- Готов, - сказал он добродушно и развел руками. Я встал 

и подошел к буфету. 

Из голубого пластика и стекла, сверкая обтекаемыми из

гибами, буфет напоминал по своим очертаниям скорее лета
тельный аппарат, чем торговую точку. 

Внутри этого пластика и стекла сидел буфетчик и с буко
лическим благодушием ел :\Шмалыrу с сыром. Рядом с нюt 

возвышалась жена, а внизу, запустив руку в ящик с конфета

ми и задумчиво роясь в нем, стоял ребенок. 

- Шампанское и кило яблок,- сказал я, оглядев вит

рины. 

Единственная официантка, опершись спиной о стойку бу
фета, стояла рядом со мной и ела мороженое. Буфетчик вы-
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тер руки тряпкой и, поч:\юкивая языком, полез в бочку 

со льдо:\1. Официантка и ухо:\1 не повела на мой заказ. 

- Иностранец, - кивнул я головой в сторону :\юего сто
лика. 

Буфетчик ответил :\IНе понимающим кивком, и я почувст

вовал, как рука его, похрустывая сдавленными льдинками, 

глубже зарылась в бочку. Официантка спокойно продолжала 

есть :\юроженое. 

- Скажи деТЯ:\1, чтоб тише сидели, - услышал я за спиной 

голос буфетчика. 

Рядо:\1 с нами за освободившийся столик уселись ловцы 
:\ЮНет. Локти пацанов беспрерывно двигались по столику. 
Один из них то и дело мотал головой, чтобы вытряхнуть воду 

из уха, что вызывало у остальных приступы неудержимого 

смеха. Мокрые, загорелые, в гусиной коже от холода, дети вы

глядели крепыша:\ш, и на них было приятно смотреть. 
Официантка принесла вазу с яблока:\ш и бутылку ша:\1-

панского. Поставив вазу на стол, она стала снимать с горлыш

ка бутылки фольговую обертку. Пацаны за соседним столо:\1 

замерли, ожидая, когда хлопнет пробка. Тут я заметил, что 
она еще не принесла бокалов, и остановил ее. Она нисколько 

не обиделась на это, но н не С:\lущаясь промахом, отправилась 

за бокала:\ш. В ней угадывалось повышенное чувство незави

сшюспl. Kpo:\le того, скрытая нрония по отношению ко все:\1 
клиента:\!. Особенно это угадывалось, когда она удалялась, 

покачивая широкшш бедрами, но в меру, для собственного 
удовольствия, а не для кого-то там. 
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Через минуту она вернулась с двумя длинны:\ш узкими 

бокалами. Пробку она открыла, постепенно выпуская газ, 

так что мальчишки, замершие было снова в ожидании выст

рела, были разочарованы. Мы выпили за встречу по полно

му бокалу. 
- Божественный напиток, - сказал не:\lец и твердо поста

вил пустой бокал. Лоб у него покрылся мелкими капельками 

пота. Шампанское и в са:\юМ деле было очень хорошим. 
- Во вре:\lена наШiЗ:\Iа вы жили в Гер:\lании? - спросил я 

у него, когда разговор зашел о фильме Ромма •Обыкновен
ный фашизм•, который он очень хвалил. Оказывается, он его 

с:\ютрел еще у себя в Западной Германии. 
- Да, - сказал он, - с первого дня до разгрома. 

- Дело прошлое, - спросил я, - как вы ду:\lаете, Гитлер 

был по-свое:\IУ человеком У:\IНЫ:\1 или талантливым? 
- Умны:\1 он никогда не был,- качнул головой мой собе

седник, слегка оттянув в сторону губу, - но он обладал, по

моему, своего рода гипнотическю1 даром ... 
- Как это понять? 

- Речи его возбуждали толпу, внушали ей своеобразный 
ПОЛИТИКО-ПОЛОВОЙ ПСИХОЗ •.• 

-Ну, а •Майи кампф•?- спросил я.- Что это? 

- По форме это тиш1чный поток сознания ... Только, в от-
личие от Джойса, это поток глупого сознания .. . 

- Меня питересует не форма, - пояснил я свой вопрос, -
меня интересует, каким образо:\1 он доказывал в этой книге, 

ну, скаже:\1, необходююсть уничтожения славян? 
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- В •Майн кампф~ все это подавалось в очень ту:.шнной 

упаковке, прямо обо всем этом они начали говорить только 

после прихода к власти, а эта книга написана в двадцать чет

вертом году. Вообще ничтожная полуграмотная книжка, -
добавил он презрительно. Чувствовалось, что ему скучно 
о ней говорить. 

- Это вы сейчас так думаете или и тогда она вам казалась 

такой? - спросил я. 

- Я и тогда так думал, - несколько надменно, как :.ше по

казалось, ответил он и вдруг добавил: - За что чуть не попла

тился ... 
Он остановился, словно вспоминая что-то, а может, разду

:.tывая, стоит ли рассказывать? 

- Мои вопросы вам не надоели? - спросил я, разливая 

шампанское. 

- Нет, нет,- живо возразил он и, отпив несколько глот

ков из бокала, твердо поставил его на столик. По-видимому, 

устойчивость этого бокала не внушала ему доверия. 
- Это была :.1альчишеская затея, - сказал он, улыбнув

шись. - Мы с двумя товарнща:.ш однажды ночью пробрались 
в здание нашего университета и разбросали та:.t лнстовю1. 

В них приводилось несколько явно неграмотных цитат 

из •Майн кампф• и говорилось о то:.t, что человек, плохо зна

ющий не:.tецкий язык, не может претендовать на роль вождя 

не:.tецкого народа. 

- Ну и что было? -спросил я, стараясь не слишком обна
жать свое любопытство. 
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- Нас спасла схематичность полицейского мышления, -
сказал он и, лопив ша:мпанское из бокала, встал, услышав гу

лок полхоляшего катера. - Сейчас прилу, - кивнул он и бы
стро направился к причалу, легко перебирая :\tускулистыми 

ногами. 

Только сейчас я заметил, что он в шортах. 

За столиком, гле ло этого силели :\tальчишки, сейчас сидел 

местный пенсионер. Это был небольшой розовый старик 
в чистом чесучово:\1 кителе. На столике у него стояла бутыл
ка боржома н маленький граненый стаканчик, из которого он 

вре:\tЯ от времени пошiВал боржом лву:\tя-тремя глоточками. 
Отопьет, пожует rубащr и, перебирая четки, глядит на окру
жающих с празлньщ любопытством. 

Всем своим видо:\t он как бы говорил: вот я в жизни хо
рошо поработал, а теперь пользуюсь заслуженным отды

хом. Захочу - пью боржом, захочу - четки перебираю, 
а захочу - просто так сижу и смотрю на вас. И вам никто 

не :\Iешает хорошо поработать, чтобы потом, в свое время, 

пользоваться, как я сейчас пользуюсь, заслуженным от

дыхом. 

Сначала он сплел олин, но пото:\t за его столик присела 

с чашечкой мороженого крупная, как-то неряшливо накра

шенная женщина с деревянными буса:\ш на шее. Сейчас они 

оживленно беседовали, и в голосе пенеионера все время чув

ствовался холодок ннтеллектуального превосхолства, кото

рый собеселннца безуспешно пыталась растопнть, отчего в ее 
собственный голос проскальзывали нотки тайной обиды 
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и даже упрека. Но старик, не обращая на них ни ~tалейщего 

внимания, упрямо держался взятого тона. 

Я стал прислушиваться. 

- .. .Япония сейчас считается великой страной, - сказал 

пенсионер, перебрасыпая несколько бусинок на четках, - и, 
между прочим, у них очень красивые женщины встречаются. 

- Зато ~tужчины некрасивые, - радостно подхватила 

женщина, - в сорок пятом году у нас в Иркутске я видела 

много пленных японцев, среди них ни одного красивого не 

было ... 
- Пленные никогда красивыми не бывают, - перебил ее 

пенсионер наставительно, как бы вскрывая за ее этнографи
чески~f наблюдением более глубокий, психологический 

смысл и тем сюtьш сводя на нет даже скромную ценность са

мого наблюдения. 
- Но почему же ... -запротестовала было женщина, но че

сучовый поднял палец, и она замолкла. 

- В то же вре~1я Япония в будущем - крупный источник 
агрессии, - сказал он, - потому что связана с А~tерикой че

рез банковский капитал. 
- По-моему, в А~tерике, кро~tе десяти процентов, все ос

тальные негодяи, - сказала женщина и, посмотрев на руки 

старика, сейчас снова перебирающие четки, заче~t-то притро
нулась к своим бусам. 

- Богатейшая страна, - сказал пенсионер заду~tчнво и по

ставил локти на столик - сквозь широкие чесучовые рукава 

два острых незавнсимых локотка. 
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- ... Дочь Дюпона, - начал он что-то рассказывать, но ос

тановился, вспомнив об уровне аудитории. - Дюпон кто та

кой, знаете? 

- Ну этот самый, - растерялась женщина. 

- Дюпон - ~шллиардер, - жестко уточнил старик 

и добавил: - А против ~шллиардера миллионер считается 

нищим. 

-Господи,- вздохнула женщина. 

-Так вот,- продолжал пенсионер,- дочь Дюпона при-

шла на один банкет с бриллиантами на десять миллионов 

долларов. А теперь спрашивайте, почему ее никто не огра-

бил? ) 
Старик слегка откинулся, как бы давая вре~tя и простор 

для любых догадок. 
- Поче~tу? - спросила женшина, все еще подавленная бо

гатство~! ~шллиардерши. 

- Пото:-.tу что ее сопровождали пятьдесят переодетых 

сышиков в виде знатных иностранцев, - торжественно за

ключил пенсионер и отпил боржо:-.1 из своего маленького 

стаканчика. 

- Они интшtную переписку ад~шрала Нельсона предали 

огласке,- вспо:щшла женщина,- мало лп что :-.tужчина ~ю

жет писать женщине ... 
- Знаю, - строго перебил ее старик, - но это англичане. 

- Все равно это подлость, - сказала женщина. 

- Вивьен Ли, - продолжал пенсионер, - пыталась спасти 

честь адмирала, но у нее ничего не получилось. 
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-Я знаю, - кивнула женщина, - но она, кажется, 

умерла ... 
- Да, - подтвердил старик, - она умерла от туберкулеза, 

потому что ей нельзя было жить половой жизнью ... Вообще 
при туберкулезе и при раке,- придерживая одной рукой чет

кн, он на другой загнул два пальца, - половая жизнь катего

рически запрещается ... 
Это прозвучало как сдержанное предупреждение. Старик 

слегка покосился на женщину, стараясь почувствовать ее 

личное отнощение к вопросу. 

- Я знаю, - сказала женщина, не давая ничего почувст

вовать. 

- Виссарион Белинский тоже у:\1ер от ТБЦ, - неожидан

но вспомнил пенсионер. 

- Толстой - :\ЮЙ са:\IЫЙ любимый писатель, - ответила 

ему на это женщина. 

- Смотря какой Толстой, - поправил старик, - всего их 

было три. 
- Ну, конечно, Лев Толстой, - сказала женщина. 

- •Анна Каренина•, -заметил пенсионер, - са:\IЫЙ вели-

кий семейный роман всех времен и народов. 

- Но поче:\lу, поче:\IУ она так ревновала Вронского?!
с давней горечью заметила женщина. - Это ужасно, этого ни

кто не может перенести ... 
Толпа пляжннков поднялась на берег н ленпво разбрелась 

по улнце. Иностранкн в короткнх купальных халатах каза

лись особенно длннноногшш. Несколько лет тому назад ю1 
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не разрешали в таком виде появляться в городе, но теперь, 

видимо, прюшрились. 

Появился :\ЮЙ собеседник. 

-Что-то сильно запаздывают,- сказал он без особого со
жаления и присел за столик. Я разлил шампанское. 

- Вот вам и немецкая аккуратность, - сказал я. 

- Немецкая аккуратность сильно преувеличена, - отве-

тил он. 

Мы выпили. Он взял из вазы яблоко и крепко откусил его. 
- Значит, вас спасла схематичность полицейского 

мышления? - напомнил я, дав ему проглотить откушен

ный кусок. 

-Да, - кивнул он головой и продолжил: - Гестапо по

ставило вверх дНО:\! философский факультет, но нас почему

то не тронули. Решили, что это дело рук студентов, которые 

по роду своих занятий могли Гегеля сравнить с Гитлером. 

В один день на всех курсах философского факультета у сту

дентов отобрали конспекты, хотя мы писали эти листовки 
измененным почерком и печатны:\tи буквами. Двое отказа

лнсь отдавать конспекты, 11 нх прямо из уннверснтета забра

лн в гестапо ... 
- Что с ншш сделали? - спросил я. 

- Ничего, - ответил он, ус:\tехнувшись своей асюtмет-

рнчной усмешкой, - на следующий день их выпустили 

с большимн извннениями. У С:\tельчаков оказались высоко
llоставленные родственники. У одного нз ннх дядя работал 

•tуть ли не в канцелярии самого Геббельса. Правда, пока это 
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выяснилось, e:\IY успели под глазом оставить ... - Он сделал 

красноречивый жест кулако:\1. 

- Синяк, - подсказал я. 

- Да, синяк, - с удовольствием повторил он, по-видимо-

му, выпавшее из памяти слово, - и он этот синяк целую неде

лю с гордостью носил. Вообще для рейха было характерно 
возвращение назад, к простейшим родовым связя:м. 

- Это делалось сознательно или вытекало из логики ре

жима?- спросил я. 

-Думаю, и то и другое,- сказал он, помедлив,- функци

онеры рейха старались подбирать людей не только по родст

венным, но и по зе:\шячесюш признакам. Общность пропзно
шения, общность воспо:\шнаний о родном крае и тому подоб

ное давало им эрзац того, что у культурных людей называется 

духовной близостью. Ну и, конечно, система незрююго за
ложничества. Например, над нашей семьей все вре:\IЯ висел 

страх из-за маминого брата. Он был социал-де:\юкратом. 
В тридцать четвертом году его арестовали. Переписка дли

лась несколько лет, а потом наши письма стали приходить об

ратно со шта:\шом •адресат унбеканн, то есть адресат выбыл. 
Ma:\le мы говорили, что его перевели в другой лагерь без пра
ва переписки, но ~1ы с отцо:\1 подозревали, что его убпли. 

Так оно и оказалось после войны ... 
- Скажите, - спросил я, ....;.. это вам не мешало в учебе или 

в работе? 
-Прямо не мешало,- сказал он, поду:\lав,- но все время 

было ощущение какой-то неуверенности или даже вины .. Это 
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ощущение трудно передать слова:-.ш, его надо пережить ... Оно 
временами ослабевало, потом опять усиливалось .. Но полно
стью никогда не исчезало ... Комплекс государственной не
полноценности - вот как я определил бы это состояние. 

- Вы очень ясно выразились, - сказал я и разлил остатки 

шампанского. Возможно, под влиянием напитка или точного 

определения, но я очень ясно представил описанное им со

стояние. 

- Чтобы вы еще лучше могли представить это, я вам рас

скажу такой случай из своей жизни, - сказал он и, щелкнув 

губами, поставил на столик пустой бокал. Видно было, 

что шампанское ему очень нравится. 

- Выпьем еще бутылку? - спросил я. 
- Идет, - согласился он, - только теперь за мой счет ... 
- У нас это не положено, - сказал я, чувствуя некоторый 

прилив великодушной спеси. 

Я приподнял пустую бутылку и показал ее официантке. 

Она наблюдала за рабочим, присевшим на корточки возле 
бочки, в которую был поrружен бак с мороженым, - рабочий 

расколачивал обухом топорика брусок льда, обернутый мок
рой мешковиной. Официантка кивнула и неохотно подошла 

к буфету. Мой собеседник закурил и угостил меня. 
Пенспонер все еще разговаривал со своей собеседницей. 

Я снова прислушался. 
- Черчилль, - сказал он важно, - кро:-.tе армянского 

коньяка и грузинского боржома, никаких напитков не при

знавал. 
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- А он не боялся, что ему отомстят? - сказала женщина, 

кивнув на бутылку с боржщюм. 
- Нет, - ответил пенсионер ~шролюбиво. - Сталин ему 

дал слово. А слово Сталина - знаете, что это такое? 

- Конечно, - сказала женщина. 

- Интересно, - заметил немец, - какое из местных вин 

у вас популярно? 

- Я читал переписку Сталина с Черчиллем, - сказал пен

сионер, - редкая книга. 

- Сейчас, - сказал я, невольно прислушиваясь к разгово

ру за соседним столиком, - популярно вино •изабелла•. 
- Вы не ~югли бы мне дать ее почитать? - попросила 

женщина. 

- Не слыхал, - сказал ~юй собеседник, подумав. 
- Эту не ~югу, дорогая, - смягчая интонацией отказ, про-

говорил пенсионер, - но другую редкую книгу пожалуйста. 

С тех пор как я на пенсии, я собираю все редкие книги. 

- Это местное крестьянское вино, - сказал я, - сейчас 

оно модно.- Немец кивнул. 

- А •Женщина в белом• у вас есть? 
-Конечно,- кпвнул пенсионер,- у ~1еня есть все редкие 

книги. 

- Дайте ~ше ее почитать, я быстро читаю, - сказала она. 

- •Женщину в белом• не могу, но другие редкие книги 
пожалуйста. 

-Но почему •Женщину в белом• вы не ~южете дать?
с обидой сказала она. 
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- Не потому, что не доверяю, а потому, что она сейчас 

на руках у одного человека, - сказал старик. 

- Мода - удивительная вещь, - вдруг произнес мой собе

седник, rася окурок о пепельницу, - в двадцатые rоды в Герма

нии был популярен киноактер, который иrрал в маске Гитлера. 

- Каким образом? - не понял я. 

- Он почувствовал или предугадал тот внешний облик, 
который должен полюбиться широкой мещанской публике ... 
А через несколько лет его актерский образ оказался нату
ральной внешностью Гитлера. 

- Это очень интересно, - сказал я. 

Подошла официантка со свежей бутылкой шампанского. 
Я не дал ей открыть ее, а сам взял в руки :\юкрую холодную 

бутылку. Официантка убрала пустые чашечки из-под моро

женого. 

Я содрал обертку с горлышка бутылки и, придерживая од

ной рукой белую полиэтиленовую пробку, другой стал рас
кручивать проволоку, скрепляющую ее с бутылкой. По мере 

того как я раскручивал провол оку, проб ка все сильней и силь
ней давила на ладонь :\юей руки и подымалась, как сильное 

одушевленное существо. Я дал постепенно выйти газу и раз

лил ша:\шанское. Когда я наклонил бутылку, оттуда выпорх

нула струйка пара. 

Мы выпили по полно:\tу бокалу. Свежая бутылка была еще 
холодней, и пить из нее было еще приятней. 

- После университета, - сказал он, все так же твердо 

ставя бокал, - я был принят в институт знаменитого про-
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фессора Гарца. Я считался тогда молодым, так сказать, пода

ющим надежды физиком и был зачислен в группу теорети
ков. Научные работники нашего института жили довольно 
замкнутой жизнью, стараясь отгородиться, насколько это 

было воз:.южно, от окружающей жизни. Но отгородиться 

становилось все трудней хотя бы пото:.rу, что каждый день 
:.южно было погибнуть от бомбежки американской авиации. 
В сорок третье:-.1 году у нас в городе были разрушены многие 

кварталы, и даже любителям патриотического средневеко
вья уже было невоз:.южно придать им вид живописных раз

валин. Все больше и больше инвалидов с Восточного фрон

та появлялось на улицах города, все больше измученных 
женских и детских лиц, а пропаганда Геббельса продолжала 

трубить о победе, в которую - в нашей среде во всяком слу
чае - уже никто не верил. 

Однажды воскресным днем, когда я сидел у себя в ко:.ша

те и читал одного из наших догитлеровских ро:.1анистов, я ус

лышал нз соседней комнаты голоса жены и незнакомого муж

чины. Голос жены мне показался тревожньщ. Она приоткры

ла дверь, и я увидел ее взволнованное лицо. 

~к тебе•, - сказала она и пропустила в дверь мужчину. 

Это был незнако:.tый :.1не человек. 
~вас вызывают в институт, - сказал он, поздоровав

шись, - срочное совещание•. 

•Почему же мне не позвонили?~ - спросил я, вглядыва

ясь в него. По-видимому, решил я, какоii-то новенький из ад

:.шнистрашш. 
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•Сами понимаете•, - сказал он многозначительно. 

•Но почему в воскресенье?•- спросила жена. 

•Начальство приказывает, мы не рассуждае:\1•, - ответил 

он, пожимая плеча:\ш. 

Мы уже давно привыкли к полицейской игре в бдитель

ность вокруг нашего института, и с этим ничего нельзя было 

поделать. Стоило позвонить из одной комнаты в другую и на

чать разговор с кем-нибудь из коллег по той или иной кон
кретной проблеме, как телефон мгновенно выключался. Счи
талось, что так онп нас оберегают от утечки информации. Те

перь надумали сообшать об особо секретных со вешаниях 

через своих штатских ординарцев. 

•Хорошо, сейчас•, - сказал я и стал переодеваться. 

•Может, ва:\1 сделать кофе?•- спросила жена. Я по голо
су ее чувствовал, что она все еше тревожится. 

•Хорошо•, - сказал я и кивнул ей, чтобы она успокои

лась. 

•Сnасибо•, - сказал человек и сел в кресло, пекоса огля
дывая книжные полки. Жена вышла из комнаты. 

•Я из гестапо•. - сказал он, прислушиваясь, как за женой 

захлопнулась дверь в другой комнате. Он это сказал ПIХИМ, 

бесцветным голосо:\1, как бы стараясь сдержать, насколько 

это возможно, взрывную силу своей информации. 

Я почувствовал, как мои пальцы мгновенно одеревенели 

и никак не могут свести пуговицу с петлей на рубашке. Ог

ро:\IНЫМ усилие:\1 воли я заставил себя негнущшшся пальца
ми провести пуговицу в петлю и затянуть галстук. Помню 

369 



до сих пор эти несколько мгновений удушающей тишины, 

громыхание накрах:\tаленной рубашки и какое-то раздраже

ние на жену за то, что она всегда :\!Не чуть-чуть перекрах:\tа

ливала рубашки, и - удивительное дело! - ошушение како

го-то неудобства, что я так непочтительно переодеваюсь 

на глазах этого человека, и сквозь все эти ощущения- напря

женно пульсирующую тревожную :\tысль: не спеши, ничем не 

выдавай тревоrи ... 
•Чем моrу служить?•- повернулся я к нему наконец. 

•Я уверен, что какой-то пустяк•, - сказал он безо всякого 
выражения, кажется, все еще прислушиваясь к другой ко:\tна

те. Дверь в той ко:\шате отворилась, жена несла кофе. 

Мы посмотрели друг на друга. Он сразу понял :\ЮЙ :\юлча

ливый вопрос. 

•Не стоит тревожить•,- сказал он и выразительно посмо

трел на меня. 

Я кивнул как можно бодрей. Надо было показывать, что я 

ничего не боюсь и верю в свое быстрое возвращение. Я вло
жил в книrу закладку 11, захлопнув ее, оставил на столе. Если 

он следил за моим поведение:\!, этот жест он должен был оце
нить как уверенность в том, что я сегодня еще собираюсь вер

нуться к своей книжке. 

•Вы знаете, мы решили идти•, - сказал он, вставая, когда 

жена остановилась в дверях с дымящимся подносом. 

•Ничеrо,- сказал я,- успее:\1•. 

Я взял чашку и стоя, обжнгаясь, выпил ее в несколько 

глотков. Он тоже приrубнл. Жена все еще что-то чувствова-
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ла, она догадывалась, что, пока ее здесь не было, я должен был 

узнать что-то более определенное, и сейчас заглядывала мне 

в глаза. Я никак не отвечал на ее взгляды. Она с:-.ютрела на не

го, он те:-.1 более оставался непроницаемым. Она чувствовала 

в его облике какую-то неуловимую странность, но никак не 
могла ее определить. Пожалуй, это была странность страхо

вого агента. Темно-синий :макинтош придавал e:-.ty мрачнова
тую элегантность. 

•Но ты придешь к обеду?• - спросила она, когда я поста
вил чашку на поднос. До обеда оставалось еще часа четыре. 

•Конечно•, -сказал я и посмотрел на него. 

Он кивнул, не то подтверждая мое предположение, не то 

одобряя :-.tеня за то, что я включился в игру. 
Когда мы вышли на улицу и немного отошли от дома, он 

остановился и сказал: 

•Я пойду вперед, а вы идите за мной•. 

•На каком расстоянии?•- спросил я и сам удивился сво-

ему вопросу. Я уже старался жить по их инструкции. 

•Шагов двадцать,- сказал он,- у входа я вас подожду•. 

•Хорошо•, - сказал я, и он пошел вперед. 
Два уязв1шых пункта были в моей биографии. Это судь

ба ДЯДИ И ЛIICTOBIOI. Я ПОНИ:\Iал, ЧТО О дяде ОНИ ЗНаЮТ ВСе. 

Но что они знают о листовках? С тех пор прошло шесть лет. 

Но для них нет срока давности, и они ничего не прощают. 

Неужели кто-то нз остальных проговорился? Я об этом 

рассказывал только одному человеку, мое:-.tу давнему 

школьному товарищу. В нем я был уверен, как в само:-.1 себе. 
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Но, ~южет, кто-то из остальных доверился, так же как 11 я, 

близкому человеку, а тот его предал? Но если они что-то 

знают, поче~1у они ~1еня не возыtут прямо? Ду~tая обо всем 
этом, я шел за свонм посыльным. Он не слишком торопил

ся. В мягкой шляпе и темно-синем макинтоше сейчас он 
был похож скорее на праздного гуляку, чем на работника ге

стапо. 

Гестапо было расположено в старинном особняке, окру

женном большиr.ш платана~tи. С одной стороны особняк 
выходил на зеленую лужайку, где сейчас школьинки играли 

в футбол. Несколько велосипедов, сверкая никеле~•. лежало 
в траве. Было странно видеть этих мальчишек, слышать их 

возбужденные голоса рядо~t с этим мрачным зданпем, на

значение которого все в городе знали. Тротуар на этой сто

роне квартала был почти пуст, люди предпочитали ходить 
по той стороне. Вслед за своим провожатым я вошел в кори

дор, освещенный довольно тусклой электрической ла~шоч

кой. Часового в дверях не было. Наклонившись к окошечку 
дежурного, ~юй провожатый дожидался ~tеня. Увидев ~1еня, 

он кивнул дежурно~1у в мою сторону. Тот говорил по теле

фону. Дежурныi1 мельком посмотрел на :0.1еня и положил 

трубку. 

На столе у него стоял чай с обтрепанным ло:-.ппко:-.1 лшю

на. Он помешал его ложкой и отхлебнул. Мы двпнулпсь 

по коридору, в глубине которого видпелась железная клетка 

лифта. Мы вошлп в лифт, он захлопнул железную дверь и на

жал кнопку. Лпфт остановился на третьем этаже. 
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Мы вышли из лифта и пошли по длинно:-.tу коридору, ос

вешенному тусклым электричесю~:-.1 светом. Свернули в ка

кой-то боковой коридор, оттуда в другой, и наконец, когда 

мне показалось, что коридоры никогда не кончатся, мы оста

новнлпсь у двери, обитой черной кожей или каким-то мате

риалом под черную кожу. 

Мой провожатый кивком предложил мне подождать 

и, сняв шляпу, слегка приоткрыл дверь. Но еше до того, как 

он ее прноткрыл, он как-то неожнданно всем своим те:-.шо-си

ним макинтошем растворился в черном силуэте дверей. Этот 

коридор, как и все остальные, был плохо освешен. 
Мннут через пять дверь опять прноткрылась, и я увидел 

бледное пятно лица :-.юего провожатого на черном фоне две

рей. Пятно кивнуло, и я вошел в кабинет. 
Это была большая светлая ко:-.шата с окнами на зеленую 

лужайку, где мальчики по-прежнему нrрали в футбол. Я ни

как не ожидал, что мы на этой стороне здания, я был уверен, 

что кабинет этот расположен совсем с другой стороны. Мо
жет, это случайность, но тогда :-.ше показалось, что они нароч

но сбнлн :-.1еня с пространствеиного ориентира. За большш1 

гольш столо:-.1 - кроме чернильного прнбора, раскрытой пап
ки н стопки чистой бумаrн, на нем ничего не было, - так вот, 

за этим столом сидел человек лет трндцатн с узким, тщатель

но выбритым лицом. Мы поздоровалнсь, и он через стол про
тянул :-.ше руку. 

~саднтесь•,- сказал он и кивнул на кресло. Я сел. С ми
нуту он довольно небрежно перелистывал папку, лежавшую 
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перед ним. Стол был очень широкий, и прочесть то, что он ли

стал, было никак невоз:можно. Но я был уверен, что это моя 
папка. 

•Вы давно в институте?• - спросил он, продолжая вяло 
перелистыватЪ папку. 

Я коротко ответил, уверенный, что он гораздо подробней, 

че~• спрашивает, знает обо мне. Он опять пролистал несколь
ко страниц. 

•В како~• отделе?•- спросил он. 

Я назвал отдел, и он кивнул головой, все еше глядя в пап

ку, как бы найдя в ней подтверждение ~юим слова~•. 

•Как в институте относятся к войне с Россией?• - спро
сил он, на этот раз подняв голову. 

•Как н весь немецкий народ•,- сказал я. 
В его темных ~шндальных глазах появилось едва заметное 

выражение скуки. 

•А если более конкретно?• -спросил он. 

•Вы знаете,- сказал я,- ученые ~•ало интересуются по

литикой•. 

•К сожалению,- кивнул он важно и вдруг добавил, при
осаниваясь: - А вы знаете, что работами вашего института 

нахошп вре~tя интересоваться сам фюрер?• 

Взгляд его на мгновенье остекленел, н во все~• его облике 
появнлось отдаленное сходство с Гитлером. 

•да•,- сказал я. 
Адщшистрацня института доверительно говорнла на~1 

об этом много раз, давая знать, что в ответ на этот исключи-
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тельный интерес фюрера :\IЫ должны проявлять исключи

тельное рвение в работе. 
•Но не только фюрер интересуется вашими работами,

продолжил он после щедрой паузы, как бы дав мне насла

диться приятной стороной дела, - ими интересуются также 

и враm рейха•. 

Взгляд его на мгновенье снова остекленел, и он опять стал 

похож на фюрера, на этот раз своим сходством выражая бес
пощадность к врагам рейха. 

Я пожал плечами. У меня отлегло от сердца. Я понял, 

что случай в университете e:\ty не известен. Он снова стал ли
стать папку и вдруг на одной странице остановился и стал чи

тать ее, удивленно приподняв брови. Внутри у меня что-то 

сжалось. •Знаен, - подумал я. 

•У вас, кажется, дядюшка социал-демократ?• - спросил 
он, как бы случайно обнаружив в моей душе небольтую чер
воточинку. 

Он так и сказал - дядюшка, а не дядя, может быть выра

жая этим скорее презрение, чем ненависть к соuиал-де:\ю

крата:\1. 

•да•,- сказал я. 
•Где он сейчас?•- спросил он, 11 не стараясь скрыть фаль

ши в своем голосе. 

Я ему сказал все, что он знал н без меня. 

•Вот видите•, - кивнул он головой, как бы питонацией 

показывая, к чему пр н водят безнадежно устаревшие патриар
хальные убеждения. 
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Но я ошибся. Интонация его означала совсем другое. 

«Вот видите,- повторил он,- мы вам доверяем, а вы?• 

«Я вам тоже доверяю•. - сказал я как :можно тверже. 

•да, - сказал он, кивнув головой, - я знаю, что вы патриот, 

несмотря на то, что у вас дядюшка был социал-де;\юкратом•. 
«Был?• - невольно повторил я, почувствовав, как что-то 

кольнуло в груди. Все-таки у нас оставалась какая-то надеж

да. Кажется, на этот раз гестаповец сказал лишнее. А ;\ЮЖет, 

сделал вид, что сказал лишнее. 

«Был н остается, - поправился он, но это прозвучало еше 

безнадежней. - Я знаю, что вы патриот, - повторил он сно

ва,- но пора это доказать делшt•. 

«Что вы имеете в виду?•- спросил я. 

Рука его, листавшая папку, поглаживала следующую, еще 

не раскрытую страницу. Казалось, он едва сдерживает удо

вольствие раскрыть ее. У ;\tеня снова возникло подозрение, 

что он что-то знает о тех листовках. 

«Помогать на;\1 в работе•,- сказал он просто и посмотрел 
;\!Не в глаза. 

Этого я никак не ожидал. Видно, лицо ;\Юе выразило испуг 

или отвращение. 

«Вам незачем будет сюда прнхощпь, - быстро добавнл 

он, - с вами будет встречаться наш человек примерно раз 

в месяц, и вы e;\IY будете рассказывать ... • 
«Что?•- прервал я его. 

«0 настроениях ученых, о случаях враждебных или нело
яльных высказываний, - сказал он ровньш голосом и доба-

376 



вил: - Нам нужна разумная информация, а не слежка. Вы же 

знаете, какое значение придается ваше:\tу институту•. 

В голосе его звучала интонация врача, уговаривающего 
больного правильно приню~ать предписанные лекарства. 

Он смотрел на :\tеня те:\IНЫМИ :\IИНдальны:\ш глазами. Ко

жа на его гладко выбрпто:\1, синеватом лице была так туго на
тянута, что, казалось, любая гримаса, любое частное выраже

ние на его лпце доставляют ему боль, заще:\tляют п без того 
слишком туго стянутую кожу, и потому он старался держать 

свое лицо неподвижно, с выражением общего направления 

службы. 
•В случае враждебных высказываний, -сказал я, неволь

но согласуя свой голос и лицо с выражение:\1 общего направ

ления службы, - я считаю своим долгом и без того довести 

до вашего сведения ... • 
Как только я это начал говорить, в его глазах опять появи

лось едва заметное выражение скуки, и я вдруг понял, что все 

это - давно знакомая e:\ty форма отказа. 
4Учитывая военное время•,- добавил я для правдоподо

бия. Мне сразу как-то стало легче. •Значит, они не первый 

раз слышат отказ•.- поду:\tалось мне. 

•да, конечно•. - сказал он без выражения 11 потянулся 

к зазвонившему телефону. 

~да•. - сказал он. 

Голос в трубке слегка дребезжал. 
~да•, - повторял он время от вре:\tенн, слушая голос 

в трубке. 
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Его односложные ответы звучали солидно, и я почувство

вал, что он передо :мной поиrрывает в государственность. 

•Он финтит, - вдруг сказал он в трубку, и я невольно 
вздрогнул. - У :\Iеня, - добавил он, - зайди•. 

Мне вдруr показалось, что все это время он по телефону 

говорил обо мне. Ловец :\юei'I души встал и, вынув из кармана 

связку ключе1'i, подошел к несгораемому шкафу. В это время 

в кабинет вошел человек. Я почувствовал, что это тот, с кото
рым хозяин кабинета только что говорил. Он посмотрел 
на :\tеня мелько:\1, с каким-то посторонним любопытство:\!, 11 я 
догадался, что говор11л11 они не обо мне. 

Хозяин кабинета открыл несrораемый шкаф и наклонил 
голову, вглядываясь внутрь. Я увидел несколько рядов папок 

:\Iышиного цвета корешка:\ш наружу. Они были очень плотно 
прижаты друr к другу. Он ухватил одну из них двумя пальца

:\Ш и туго вытянул ее оттуда. Словно сопротивляясь, папка 

с трудом вытягивалась и в последнее мrновенье издала ка

кой-то свистяшпi'I звук, напо:\шнаюший писк прихлопнутого 

животного. 

Папки был11 так плотно сложены, что ряд сразу замкнул
ся, словно там п не было этой папки. Человек взял папку 

и бесшу:\IНО вышел 11з ко:\шаты. 
•Значит, вы не хот11те с на:\ш сотрудничать?•- сказал он, 

усаживаясь. Рука его снова скользнула к пераскрытой стра

нице и принялась поrлаживать ее. 

•Не в этом дело•,- сказал я, невольно следя за вздрагива

юшей под ero рукой верхней страницей. 
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•Или принцилы дядюшки не позволяют?•- спросил он. 

Я почувствовал, как в нем начинает закручиваться пружи

на раздражения. И вдруг я понял, что сейчас са~юе главное не 

показать e:-.ty, что обыкновенная человеческая порядочность 
не позволяет мне связываться с ни~ш. 

•Прннuипы тут ни при чем, -сказал я, - но каждое дело 

требует призвания•. 
•А вы попробуйте, может, оно у вас есть•, - сказал он. 

Пружина слегка расслабилась. 

•Нет, - сказал я, немного поду~~ав, - я не у~tею скрывать 

свонх мыслей, к тому же я слишко:-.1 болтлив•. 
•Наследственный недостаток?• 
• Нет, - сказал я, - это личное качество•. 
•Кстати, что это за случай был у вас в университете?• -

вдруг спросил он, подняв голову. Я не заметил, как он пере

вернул страницу. 

•Какой случай?• - спросил я, чувствуя, что горло у :-.tеня 

пересыхает. 

•Может, напо~tнить?• - спросил он и рукой показал 
на страннцу. 

•Никакого случая я не по:-.шю•, - сказал я, собрав все 
CBOII СИЛЫ. 

Несколько долгих ~trновений :-.tы с:-.ютрели друг на друга. 
<~Еслн он знает,- думал я,- то мне нечего терять, а если не 

знает, то только так•. 

•Хорошо, - вдруг сказал он и, вынув из стопки чистый 

лнст, положил передо мной, - пишите•. 
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•Что?• 
•Как что? Пишите, что вы отказываетесь помогать рей

ху•, - сказал он. 

•Не знает,- подумал я, чувствуя, как в :\tеня вливаются си

лы. - Знает, что во время моей учебы там был такой случай, 

а больше ничего не знаен, - уточнил я про себя, тихо ликуя. 

•Я не отказываюсь•, - сказал я, слегка отодвигая лист. 

•Значит, согласны?• 

•Я готов выполнять свой патриотический долг, только без 
этих формальнрстей•. - сказал я, стараясь выбирать выраже
ния помяrче. 

Сейчас, когда угроза с листовками как будто миновала, я 
боялся, как бы разговор снова туда не вернулся. И хотя в мо

:\tент прямого вопроса я почти уверился, что он точно ничего 

не знает, сейчас, когда опасность как будто миновала, мне бы

ло страшней, че:\t раньше, возвращаться к этому темному все

таки месту. Я инстинктивно пытался уйти от него подальше, 

и я чувствовал, что это можно сделать только ценой уступки. 

•Только за счет возможности прорваться в другом :\tесте, -
поду:\Iал я, - он уйдет он этого места•. 

•Нет,- сказал он, 11 в голосе его появилась сентименталь

ная нотка, - лучше вы честно напишите, что отказываетесь 

выполнять свой патриотический долг•. 

•Я подумаю•, - сказал я. 
•Конечно, поду:\Iайте,- сказал он дружелюбно 11, открыв 

ящик стола, вытащил сигарету и, щелкнув зажигалкой, заку

рил. - Закурите?• - предложил он. 
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•да•, - сказал я. 
Он вытащил из ящика раскрытую пачку и протянул мне. 

Я взял сигарету и вдруг заметил, что са~1 он закурил из дру
гой пачки, более дорогие сигареты. Я чуть не усмехнулся. Он 

щелкнул зажигалкой, я закурил. Даже в этом ему надо было, 

видшю, чувствовать превосходство. 

Я молчал. Он тоже. Считалось, что я разду~1ываю. Молча

ние мне было выгодно. 
«Учтите, - вдруг вспомнил он, - наша служба не отрица

ет ~1атериальной заинтересованности•. 

•А что?•- спросил я. Эту те~1у я готов был развивать. На
до было как можно убедительней дать ему почувствовать, 

что я склоняюсь. 

•Мы неплохо платим•,- сказал он. 
«Сколько?• - спросил я, наглея. Надо было и дальше по

казывать, что ему удалось подавить во мне то, что они назы

вают интеллигентским предрассудком порядочности. В его 

глазах появилась как бы некоторая обида за фирму. Кажется, 

я перехватил. 

«Это зависит от плодотворности вашей работы•, - сказал 
он. Он так и сказал - пло.zютворности. 

«Нет, - сказал я с некоторым сожалением, как бы прики

нув свой бюджет, - мне неплохо платят в институте•. 

«Но ~1ы вам ~южем дать со вре~1енем хорошую кварти

ру•, - сказал он с некоторой тревогой. Мы уже торгова

лись. 

«У меня хорошая квартира•, - сказал я. 
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~·мы вю1 дадим квартиру в районе с самым надежныы 
бомбоубежищем, - заметил он и пос:-.ютрел в окно, - амери

канские воздушные гангстеры не щадят ни женщин, ни де

тей ... В этих условиях мы должны заботиться о кадрах ... • 
Это была типичная логика национал-социалистов. А:-.!ери

канцы бомбят женщин и детей, поэтому надо заботиться о жиз
ни гестаповцев. Около трех часов длилась эта опасная игра, где 

я должен был показывать готовность пойти к ним, но делать 

вид, что в последнее мгновенье меня останавливает обыватель
ская осторожность или какое-то другое, далекое от обычной 

человеческой чистоплотности, соображение. Однажды он чуть 
не прижал меня к стене, довольно логично доказывая, что, в 

сущности, я 11 так работаю на национал-социализм и моя по

пытка увильнуть от прямо го долга не что иное, как боязнь с;о..ю
треть правде в лицо. Я уклонился от дискуссии. Этот трагиче

ский вопрос нередко обсуждался в нашей среде, разумеется, 
всегда в узком, доверенном кругу. История не предоставила на

ше:-.!у поколенпю права выбора, и требовать от нас большего, 

чем обыкновенная порядочность, было бы нереалистично ... 
Мой собеседник остановился, о чем-то задумавшись. 

Я разлнл ша:-.шанское, и мы снова выпили. 

- Вы отрицаете героизм? - спросил я невольно. 

- Нет, - живо отозвался он, - героизм я сравнил бы с ге-

ниальностью, с нравственной гениальностью ... 
-Ну п что?- спросил я. 

- Я счптаю, что героиз:-.1 всегда содержит в себе высшую 

рациональность, практическое действие, а ученый, отказыва-
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ющийся работать на Гитлера, будет услышан не дальше бли
жайшего отделения гестапо. 

- Но не обязательно отказывать прямо, - сказал я. 
- Тогда отказ теряет всякий смысл, - заметил он, 

смысл такого жеста никто не поймет, а образовавшийся с его 
уходом вакуум, если таковой образуется, более или менее бы

стро будет заполнен другими. 
- Пусть будет так, -сказал я,- пусть его уход не будет ни

кем замечен, для себя, для своей совести он это может сделать? 
- Не знаю, - сказал он и как-то странно посмотрел мне 

в глаза, - я о таких случаях не слыхал ... Это слишком умоз-
рительный максимализм, карамазовшина ... Впрочем, я знаю, 
что у вас и на героизм смотрят по-другому .. . 

- У нас считается, что героизм можно воспитывать, - от

ветил я с некоторы:-.1 облегчением, возвращаясь к более ясной 
теме. В последнюю минуту я чувствовал, что он :-.1еня не по

нимает. 

- Не ду:-.tаю, - покачал он головой, - в наших условиях, 

в условиях фашизма, требовать от человека, в частности 

от ученого, геронческого сопротивления режиму было бы 
неправильно 11 даже вредно. Ведь если вопрос стоит так -
или героическое сопротивление фашизму, или ты сливаешь

ся с ним, - то, как за:-.tетил еще тогда один :-.юй друг, это :-.ю

рально обезоруживает человека. Были и такие ученые, кото

рые сначала проклинали наше примиренчество, а пото:-.1 

махнули рукой и стали делать карьеру. Нет, порядочность -
великая вещь. 
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- Но ведь она, порядочность, не :\югла победить режи:\1? 

- Конечно, нет. 

- Тогда где же выход? 

- В данном случае в Красной Армии оказался выход, -
сказал он, улыбнувшись своей асИI\Оtетричной улыбкой. 

- Но если бы Гитлер оказался достаточно. осторожны:\1 
и не напал на нас? 

- Он мог избрать другие сроки, но не в этом дело. Дело 

в том, что сами его лихорадочные победы были следствие:\t 
гниения режима, которое без Красной Армии :\югло бы про

длиться еще одно или два поколения. Но как раз в этом слу

чае то, что я называю порядочностью, приобретало бы еще 
больший смысл как средство сохранить нравственные :\tуску

лы нации для более пли менее подходящего исторического 

момента. 

-Но :\tЫ отвлеклись,- сказал я,- что же было дальше? 

- Одним слово:\t, - начал он, снова закуривая, - около 

трех часов длилась охота за моей душой. За это вре:\tЯ он не

сколько раз выходил и снова заходил в кабинет. В конце 
концов :\tЫ оба устали, 11 он вдруг повел :\tеня, как я понял, 
к своему начальннку. Мы вошли в огромную прне:-.шую, где 

за столо:-.1, уставленньш :\tножеством телефонов, сидела не

:-.юлодая женшина, довольно полная брюнетка. В приемной 
стояли еще три человека, в одно:-.1 из них я узнал того, кто за

ходил за папкой. Женщина говорила по телефону. Она раз

говаривала с дочерью. По-видимому, дочь возвратилась 

с какого-то загородного пикника и сейчас, задыхаясь, рас-
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сказывала о своих впечатлениях. Это чувствовалось даже 

на расстоянии от трубки. Было странно все это слышать 

здесь. На столе зазвенел звонок. 

•Ну ладно, хватит•, - сказала женщина и положила 

трубку. 

Она встала и быстро прошла в кабинет. Четверо гестапов

цев приосанились. Через пару минут она вышла. 

•Пройдите•, - сказала она и, проходя к столу, бросила 
на меня взгляд, от которого мне стало не по себе. Видимо, так 

может с:-.ютреть только женщина. Я хочу сказать - так подло. 

В ее взгляде не было ни ненависти, ни презрения, которого 
в любой :-.ю:\Iент можно было ожидать от этих четверых. В ее 
взгляде было жгучее кошачье любопытство к :-.юим потроха:-.t 

и уверенность в хозяине. Может быть, сказалась усталость, 
но я тогда вдруг почувствовал, что еще какое-то мгновенье -
и эти самые потроха полезут горлом. 

Мы вошли. Это был еще более роскошный кабинет с еще 

более огро:-.шым столом, уставленным разноцветными теле
фонами и чернильным прибором в виде развалин старинного 

зю1ка. За столом сидел крупный :-.1ужчина, чем-то напомина

ющий директора процветающего ресторана. Это был брюнет 
в песочном костю:-.1е и ярко:-.1 галстуке. 

Никому из нас он не предложил сесть, и мы стояли воз

ле дверей. Те трое поближе к столу, а я со своим пастырем 
подальше. 

• Так это он колеблется? - громовым голосом спросил хо
зянн кабинета, вытаращив на меня недоуменные глаза. - Мо-
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лодой ученый, подающий надежды, отказывается с на:-.ш ра

ботать? Не верю!•- вдруг воскликнул он и встал во весь 
свой внушительный рост. 

Он смотрел на меня недоумевающими глаза:-.ш, как бы 

у:-.юляя меня тут же опровергнуть эту ложную, а может, даже 

и злоумышленную инфор:-.1ацию своих помощников. Как 

только он заговорил, я понял, что он подражает Герингу. В те 

годы у функционеров рейха это было модно, каждый избирал 
себе маску кого-нибудь из вождей. 

•В то время как орды азиатов рвутся к священны:-.t зе:-.IЛя:-.t 
Германии, в то вре:-.tя как воздушные гангстеры бомбят 

ни в чем не повинных детей!• 

Он протянул руку в сторону окна, где на той же лужай

ке все еще бегали детн с футбольным мячом. Наверное, 
уже другие, но тогда мне показалось, что и эта лужайка, 

и эти дети специально выращены гестапо для наглядного 

при:-.tера. 

•Я не отказываюсь ... • - начал было я, но он меня перебил. 
•Я же говорил, вы слышите!• - воскликнул он. 

Мне показалось, что сейчас он вскочит на стол, подхвачен

ный силой пафоса. Но он его вовремя переключнл, обраща
ясь к остальным слушателя:-.t: 

•Значит, не сумели объяснить ему его долг, не нашли тот 

единственный ключ, на который закрыта до поры каждая гер

:-.шнская душа ... • 
Он с:-.ютрел на меня своими коровьими глазами, 

и по взгляду его я понял, что он как бы просит моего согла-
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сия, и даже не столько для того, чтобы я с ними работал, 
сколько для поддержания его педагогического авторитета. 

Давай вместе осрамим этих бездельников, как бы предла

гал он мне. 

<<Кровавый шут., - мелькнуло у меня в голове. 

•Видите ли ... • - начал я, чувствуя, что этот педагогиче
ский урок мне дорого обойдется. 

Но в это мгновенье, к моему счастью, приоткрылась дверь. 

Он посмотрел на дверь взглядом бешеной коровы. В дверях 

стояла секретарша. 

•Берлин•. -тихо сказала она, кивнув на телефон. 
Он схватил трубку, и сразу же стало ясно, что мы исчезли 

с лица земли 11 даже сам он, склоннвшись над трубкой, как-то 

соответственно уменьшился. 

Все бесшумно вышли в приемную, а из приемной в кори

дор. Секретарша уже не замечала нас. 

Мы с ловцом моей души вернулись в его кабинет. Я почув
ствовал, что я ему смертельно надоел. Kpo~te того, мне пока

залось, что он, как и другие его коллеги, где-то в глубине ду
шн доволен, что у начальника сорвался этот педагогический 

урок. Во всяком случае, больше он со ~1ной не говорил. 
Он подпнсал ~1не пропуск, вывел на лнстке бумаги номер 

телефона и сказал: 

•Если решите, позвоните по этому телефону•. 

•Хорошо•, - согласился я п вышел нз кабинета. 
Не помню, как я нашел обратную дорогу. Я шел по ули

цам и чувствовал во всем теле необыкновенную слабость 
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и удовольствие, какое бывает, когда после долгой болезни 
впервые ступаешь по зе:\tле. Убедившись, что за :\fНОЙ ни

кто не следит, я изорвал бу:\tажку с телефоном и выбросил 
в урну. Правда, поче:\tу-то я все же постарался запо:\tнить 

номер телефона. 

На следующий день я, конечно, не позвонил. Теперь каж

дый день я жил в каком-то тревожно:\! ожидании. Однажды, 

когда я пришел с работы, жена :\fНе сказала, что звонил теле

фон, но, когда она подошла, трубку повесили. Через несколь

ко дней я са:\! поднял трубку на звонок 11 опять н11чего не ус
лышал, вернее, услышал, что на том конце кто-то осторожно 

положил трубку. Или мне показалось? 
Я са:\! не знал, что поду:\tать. Мне стало казаться, 

что на ул11цах и в автобусах я иногда ловлю на себе взгляд 
сыщ11ка. В проходной института я нервничал, когда дежур

ный охранник как-то слпшко:\t многозначительно и долго 

просматривал мой пропуск. 

Прошло два-три :\tесяца. Как-то :\!Не позвонил мой давний 

школьный товарищ. Сейчас он был известным адвокатом 
по уголовным дела:-.1, жил в Берлине. Как обычно, :о.tы догово

рилнсь с ннм поrулять по городу, а потом прийти ко мне до

:-.юii 11 пообедать. Жена очень обрадовалась его звонку. Он 
всегда действовал на меня благотворно, а сейчас мне особен

но надо было встряхнуться. 

Он был оцроумным собеседнико:\1, не:-.tного легкомыс
ленным, но всегда xopOШII:\1 товарищем. В каждый свой 
приезд из Берлина он привозил кучу анекдотов, лучше 
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всякой информации дающих представление о положении 

в рейхе. 

•Хайль Гитлер, благодарю за вни:\шние•, - сказал он 
п повесил трубку. Так обычно он кончал телефонный разго

вор, ю1ея в виду, что все гостиничные телефоны подслуши

ваются. Кажется, впервые за все это время я искренне улыб
нулся. Теперь-то я и сам верил, что телефон мой находится 

под слежкой. 

Обо всем пропсходяше:\1 в Германии :\IЫ с :\юим друго:\1 
думали одинаково. Кстати, он был как раз тем единствен

ным человеком, которому я рассказал о нашей студенческой 

проделке. 

«В тысячелетний рейх я не верю, но на наше поколение 

его хватит•, - говорил он обычно, когда об этом заходила 
речь. Как и все люди, склонные к юмору, он был пессимистом. 

В последний год, судя по Восточному фронту, получалось, 

что он переоценил возможности рейха. Когда в предыдуший 

его приезд я ему сказал об этом, он возразил. 

•Наоборот, - сказал он, - недооценил безумие Гитлера•. 

Мы встретились в вестибюле гостиющы. Как только 
вышли на улицу и отошли на безопасное расстояние, я ему 
сказал: 

•Ну начинай. Гитлер входит в бомбоубежище, а там ... • 
•Мой Бог!- воскликнул он.- Сейчас анекдоты про бо:\1-

боубежище рассказывают только вахтеры. CeiUiчac в :\Юде 
анекдоты из цикла "Ковроед"•. 

•Это еще что такое?• -спросил я. 
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•Слушай•, - сказал он и стал выкладывать один за дру

гим анекдоты этого цикла. 

Суть их состояла в том, что Гитлер, прослушав донесения 

о новых поражениях на Восточно:м фронте, как будто бра

салея на пол своего кабинета и начинал грызть ковер. Мы 
прошли несколько кварталов, а он все рассказывал анекдо

ты из этого теперь уже поистине неисчерпаемого цикла. 

Навсегда запо:-.шился последний анекдот, хотя он был дале

ко не лучшим. 

Так вот. Гитлер входит в :-.шгазин и покупает новый ковер. 

•Вам завернуть или здесь будете грызть?• -спрашивает 
продавец. 

Только это он произнес, как из-за угла вышел нам навстре

чу мой гестаповец. Я растерялся, не зная, здороваться с ню1 

или нет. В следующее мгновенье сообразил, что этого делать 
не надо, и вдруг замечаю, что мой товарищ и он кивнули друг 

другу. 

Мы прошли. У меня потемнело в глазах. Он продолжал 

что-то говорить, но я ни одного слова не понимал. Голос его 

доносился откуда-то издалека ... Лихорадочные мысли пробе
гали у меня в голове. Он работает в гестапо ... Они вызвали его 
как свидетеля ... Меня расстреляют ... 
И все-таки у :-.1еня была последняя надежда, что гестапо

вец оказался его случайным знакомым. Может быть, он с нш1 
встречался по какому-то судебному делу. Недаром он мне го

ворил, что они вмешиваются не только в политические, 

но и в уголовные дела ... 

390 



Но как это проверить? И вдруг .мелькнула догадка. 

Очень просто! Надо прямо спросить у него, и все. Если он 

с ни:м знако~1 случаiiно, он ~1не скажет, кто он такой, а если 

он с ним знаком профессионально, он, конечно, что-нибудь 
придумает. 

•Кстати, с кем это ты поздоровался?• - спросил я у него 
через несколько минут. Господи, как я ждал ero ответа, как я 
обнял бы его, если бы он мне сказал всю правду! 

•да так один•, - ответил он с деланной небрежностью. 

Я почувствовал, как он на мгновенье за~1ялся. Дальше все 
шло как в тумане. Объявили воздушную тревогу. Мы побежа

ли. Возле одного разрушенного до~1а мы увидели старое, 
осевшее с одной стороны бомбоубежище. 

Он втолкнул меня в дыру и сам скатился за мной по бе

тонны~l ступеням. Наверху залаяли зенитки. Где-то не 

очень близко упала бомба, и я почувствовал, как страшно 
покачнулась под на~ш земля. Постепенно огонь зениток пе

реместился в другую часть города, и оттуда глухо доноси

лись разрывы бомб. 
Как ни страшно, думал я, погибнуть от бомбежки, все-та

ЮI неиз~1ери11ю страшней погибнуть от рукн гестапо. И дело 

не в пытках. В этом есть что-то 1\ШСПIЧеское. Это так же 
страшно, как быть задушенным привидением. 

Может быть, дело в том, что тебя отделяют от всех и нака
зывают от ю1ени целой страны. 

Что я, в сущности, сделал? Я написал о том, что каждый 
грамотный человек знал и так. Разве я придумал законы 
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немецкого языка? И почему то, что видит каждый в отдель

ности, нельзя увидеть вместе? Но главное, откуда это чув

ство вины? Значит, я когда-то молча, неза:\tетно для себя 
принял условия этой игры. Иначе откуда взяться это:\tу 

чувству? 

Мы все еще сидели на холодном бетонном полу, усеянном: 

обломками кирпича. В полутьме казалось, что пол заляпан 

лужицами крови. 

•Ну и черт! - сказал он и начал отряхиваться. - К этому, 

видно, нельзя привыкнуть•. 

Он порылея в пальто и вынул пачку сигарет. 

•Закуришь?• 
•Нет•, - сказал я. 
Он несколько раз щелкнул зажигалкой. Закурил. И вдруг 

в полутьме рядом со мной озарилась свето:\f сигареты его 

круглая голова. Отчетливо обведенный огнем: силуэт головы. 
Как мишень, неожиданно подумал я, и голова погасла. Я сам: 

не отдавал отчета в своем решении. Еще три раза озарится его 
голова, решил я, и я это сделаю. И все-таки после третьего 

раза я решил спросить у него опять. 

•Слушай, Эмиль, - сказал я, - кто с тобой здоровалея 

на улице?• 
Видно, он что-то почувствовал в мое:\f голосе. Я сам вдруг 

почувствовал :\юкрую кровавую тишину бомбоубежища. 

В этот миг с потолка между бревна:\ш стала осыпаться 
струйка зе:\IЛИ. Было слышно, как песчинки, цокая, ударяют

ся о пол. 
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•Ну, гестаповец, если хочешь знать, а что?•- спросил 
он. 

Тело мое обмякло. 
•Откуда ты его знаешь?•- спросил я. 

•Мы с ни:-.1 учились. На последнем курсе ему предложили, 

и он нашел возможным посоветоваться со :..шой ... • 
•И ты ему посоветовал?• 
•Ты что, с ума сошел!- вдруг закричал он.- Если чело

век советуется, ндп1 лн ему в гестапо, значит, он про себя уже 

решил. Надо быть сумасшедшш1, чтобы отговаривать его ... 
Но в чем дело?• 

•дай закурнть•,- сказал я. 
Он протянул в темноте пачку. И тут я обнаружил, что 

моя правая рука опирается на зажатый в ней обломок кир

пича. Я отдернул руку от его скользкой, холодной поверхно

сти. Кажется, Эмиль ничего не заметил. Я рассказал ему обо 

всем. 

•И ты мог поверить?•- воскликнул он с обидой. 
•А почему ты сразу :-.ше не сказал?• - ответил я вопросом 

на вопрос. 

Я чувствовал, как в те:-.шоте он напряженно вглядывается 

в :0.1еня. 

•Как-то неприятно было объяснять, что я знаком с геста
повцем•, -сказал он, немного подумав. 

Я почувствовал, что :0.1ежду нами пробежал какой-то холо

док. Наверное, и он это же почувствовал. 

С потолка продолжали осыпаться песчинки. 
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•Кажется, стихло,- сказал он, вставая,- пойде:\1 отсюда, 

пока этот пирог на нас не обвалился•. 
И вдруг на :\lеня напал хохот. То ли это была истерика, 

то ли разряд облегченья. Я вспомнил про надежное бомбо

убежище, обещанное гестаповцем. Я как-то разом предста
вил все, что они обещали Германии и что они продолжают 
обещать теперь, и :\IНе вся наша немецкая история послед
него десятилетия показалась чудовищной по своей смехо

творности. 

•Не знаю, чему ты смеялся,- сказал Эмиль, когда мы вы

шли наверх, - ты видишь, что они сделали с на:\ш ... • 
•да, вижу•, - сказал я тогда, кажется, не вполне понимая 

все, что означали его слова. А означали они, кроме всего, 

что нашей давней дружбе пришел конец. Он постыдился ска
зать, что знакщt с гестаповце:\!, а я на этом основаюш не по

стыдился подумать, что он может меня предать. Кажется, :\tа

ло для конца дружбы? На самом деле даже слишком много. 

Дружба не любит, чтобы ее пытали, это ее унижает и обесце
нивает. Если дружба требует испытаний, то есть материаль

ных гарантий, то это не что иное, как духовный товарообмен. 
Нет, дружба - это не доверие, купленное ценой испытаний, 

а доверчивость до всякпх испытаний, ю1есте с те:\1 это насла

ждение, счастье от самой полноты душевной отдачи близко

:\tу человеку. 

Я дружу с этюt человеком, -значит, я e:\ty полно 11 безrра

юtчно доверяю, потому что в :\Юе:\t чувстве затаена догадка 

о велнком братском предназначении человека. А нспытания, 
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что ж ... Если судьба их пошлет, они будут только подтвержде
нне:\1 догадки, а не солидной рекомендацией добропорядоч
ности партнера. Но я, кажется, заговорился ... 

- Выпьем, чтоб этого не повторилось, - сказал я, восполь

зовавшись неожиданной паузой. Мне показалось, что воспо

минания как-то слишко:\1 его разгорячили, на нас начали об

ращать внимание. 

- Выпьем, - согласился он, кажется несколько С:\lущен

ный своим долгим рассказом. 

Мы выпили. Ша:\шанское было уже теплым, и тост :\ЮЙ 

мне самому показался неубедительны:\t. 

Мой собеседник явно устал от своего рассказа и даже 
как-то слегка осоловел. Чтобы взбодрить его, я сказал, 
что прошлой осенью был в Западной Германии, где меня 

больше всего поразило дружелюбное отношение простых 
не:\щев к нашей делегации. Он согласно кивнул головой. Ка

жется, ему это понравилось. И тут он, пожалуй, блеснул еще 

раз, если в том, что он говорил до этого, был какой-нибудь 
блеск. 

-Мы, немцы,- сказал он, едва сдерживая улыбку, кото
рая на этот раз показалась мне не такоi'1 уж, а то и вовсе не 

аспl'>шетричной, - :\IЫ, не:\щы, надолго сохраняем почтитель

ность к палке. 

J:.vт :\IЫ оба расхохотались, и, :\южет быть, наш C:\tex про
длился бы до бесконечности, если б я не за:\lетил, что с при
стани наверх подымаются люди. Оказывается, катер уже по

дошел. 
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- Ойу! - как-то жалобно и горделиво воскликнул он 

и побежал к причалу. 

Из этого непонятноrо :мне восклицания, идущего из сююй 

глубины его не~tецкой души, я почувствовал, что он по горло 

насытился русским языко~t и решил закругляться. 

Часть пляжников еще тянулась по пристани, когда он ту

да выскочил. Он увидел своих. Было слышно, как они гром

ко, издали приветствуют друг друга и издали же начинают 

друг с другом разговаривать. Мы так же громко встречали 

друг друга, когда были в Германии. Когда привыкаешь, что 

вокруг тебя не понимают языка, забываешь, что тебя все-таки 
слышат ... 

Пенепопер все еще сидел за столиком со своей рыхлой да-

~юй. Я вспо~шил о не~t. почувствовал на себе его взгляд. 
- Значит, он немец? - спросил он удивленно. 

-Да, - сказал я,- а что? 

- Так я же думал, что он эстонец, - заметил он несколько 

раздраженно, словно, узнай он об этом вовремя, можно было 

бы принять какие-то меры. 

- Из ГДР или из ФРГ? - спросил он через мгновенье, 
интонацией показывая, что, конечно, исправить положение 

уже нельзя, но хотя бы ~южно узнать глубину допущенной 

ошибки. 
- Из ФРГ, - сказал я. 

- Про Кизингера что говорит? - неожиданно спросил он, 

слегка наклонившись ко мне с некоторьш коммунальньщ 

любопытством. 
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- Ничего, - сказал я. 

- Э-э-э, - протянул пенсионер с лукаВЫ::\f торжеством 

и покачнул розовой головой. 

Я рассмеялся. Очень уж он был забавным, этот пенсионер. 

Он тоже рассмеялся беззвучным торжествующим смехо::\f. 
- А что он может сказать, - обратился он сквозь смех 

к своей собеседнице, - мы и так через газеты все знаем ... 
Немеu, улыбаясь, подошел к столику вместе с женой 

и дочкой. Он познако::\ШЛ меня с НИ::\Ш, и я уже чисто ритори

чески предложил выпить еще одну бутылку. Жена его замота
ла головой 11 показала на часы, приподняв смуглую молодую 

руку. Как 11 все они, она была в очень открытом платье, спор
тивна и моложава. Все-таки было странно видеть женщину, 

которая пережила целую эпоху своего народа да еще при этом 

была хоть куда. Мне показалось, что девушка с удовольстви
ем выпила бы ша::\шанского, если бы родители согласились. 

Мы с oтuo::\f ее крепко пожали друг другу руки, и они ушли 

В СТОрону ГОСТИНИЦЫ. 

- Мы победили, а они гуляют, - сказал пенсионер, глядя 

им вслед и добродушно посмеиваясь. Я ничего не ответил. 
- Если хотите, - уже гораздо строже обратился он к сво

ей собеседниuе, - я вам завтра принесу книгу французского 

акаде::\шка Моруа •Жизнь и приключения Жорж Занд•. 

-Да, хочу,- согласилась она. 

- Тоже редкая книга, - сказал пенсионер, - там описаны 

все ее любовники, как-то: Фредерик Шопен, Проспер Мери

ме, Альфред де Мюссе ... 
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Он заду:-.tался, вспоминая остальных любовников Жорж 

Занд. 

- Мопассан, - неуверенно подсказала женщина. 

- Во-первых, надо говорить не Мопассан, а Ги де Мопас-

сан, - строго поправил пенсионер, - а во-вторых, он не вхо

дит, но ряд других европейских величин входит ... 
- Я вам буду очень благодарна, - сказала женщина, мяг

ко обходя дискуссию. 

- Еще бы, это редкая книга, - заметил пенсионер и вбро

сил в кар:-.tан кителя свои четки, - ждите :-оtеня завтра на этом 

же месте в это же время .. 
- Я вас обязательно буду ждать, - почтительно сказала 

женщина. 

- Ждите, - твердо повторил пенсионер и, кивнув розовой 

головой, достойно засеменил через бульвар. 
Женщина посмотрела ему вслед и спросила у меня с неко-

торой тревогой: 

- Как вы думаете, придет? 

- Конечно, - сказал я, - куда он денется ... 
- Знаете, всякие бывают, - вздохнула женщина. Она не-

подвижно сидела за столиком и сейчас казалась очень груз

ной и одинокой. 

Я расплатился с официанткой и пошел в кофейню пить 

кофе. Солнце уже довольно низко склонилось над море:-.t. Ка

тер, который привез жену и дочь не:-.tецкого физика, почти 

пустой отошел к пляжу. Когда я вошел в открытую кофейню, 

пенсионер уже сидел за столпком с ватагой других стариков. 
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Среди их высушенных кофейных лиц лицо его выделялось 

розовой независимостью. 

попутчики 

Поздней осенью в полупустом вагоне я ехал с Кавказа 

в Москву. По причинам, которые сейчас скучно было бы раз
мусоливать, я чувствовал себя забытым и ненужным са:\tЫМ 
близким людям и поэтому бесполезным для са:\юго себя. 

Одним словом, было то самое настроение, когда ты с делови

той нежностью оглядываешь достаточно высоко вбитые в стену 
крюки, пожарные лестницы, устремленные в чердачный люк, 

или внезапно задумываешься, взглянув на женственный изгиб 
водопроводной трубы над бачком коммунального туалета. 

Небольшая вентиляционная решетка, впрочем, на вид дос
таточно прочная, тускло сверкала с потолка моего купе. В купе 

я был один. Я подумывал, что, если я это сделаю здесь, дух мой 
мгновенно вылетит в вентиляционную трубу, подобно летчику, 

который, катапультируя, покидает горящий самолет. 

Я подумал, что сделать это будет удобно, встав на столик. 

При этом у меня в голове мелькнула мысль, мелькнула и ти

хо притаилась где-то на краю сознания, что если это мне не 

понравится, то в последнее мгновение можно будет как-ни

будь зацепиться нога:\ш за столик. 
Но тут я вспомнил о проводнице, и мне стало не по себе. 

Я подумал, что мой вероломный поступок доставит ей массу 
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неприятностей, не говоря о проклятиях, которые падут 

на :-.юю голову, и понял, что решение мое бесчеловечно. Че:-.1 

больше я ду:-.1ал о проводнице, тем яснее становилось мне это. 
Я почувствовал некоторое облегчение. 

Если это, рассуждал я про себя, может доставить служеб

ные неприятности проводннце, значит, не полностью нару

шена связь с людыш, значит, я кому-то нужен, хотя бы в ви
де живого пассажира, и в этом виде приношу пользу уже те:-.1, 

что не приношу вреда. 

Размышляя о ТО:\1, что я спас проводницу от крупных не

приятностей, я вышел из купе и прошел в конец вагона. Воз

:\южно, я это сделал в неосознанно:-.t стремлении получить за

служенную долю благодарности. 

Поезд часто останавливался на маленьких черно:\юрскпх 
станциях. Местные жители выносили к вагона:-.t груши, оре

хи, первые мандарины, вареную кукурузу, чачу и молодое ви

но мачарку, сладость которого следует принимать как следст

вие его незрелости. 

Проводница выходила на каждой станции и о чем-то пере

говаривалась с какшш-то людыш, которые изо всех спл ста

рзлись выглядеть подозрительно. Видимо, подозрительность 

их была недостаточно солидной, потому что она, ни о чем не 

договорившись, возвращалась в вагон и снова выходила 

на следующей станции. 

Сонный впд проводннuы придавал ей некоторую загадоч

ность. Хотя я все вре:-.1я торчал в та:-.tбуре, на :-.1еня она не об

ращала внимания. В конце концов я не выдержал и сам вы-
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шел на платформу. Я купил у мальчика хорошую рю~1ку ро

зовой чачи и початок еше теплой кукурузы и съел его, обма

зав аджикой. 

Несколько взбодрившись, я огляделся. У проводницы то

же дело пошло веселей. Во всяко~! случае, она приняла мешок 

у одного нз тех людей, что подходили к поезду. Этот особенно 

удачно старался выглядеть подозрительным. Не переставая 

стараться выглядеть подозрительным, он помог проводнице 

занести ыешок в вагон. Видимо, с этой же целью, выходя 

из вагона, он несколько мгновений смотрел на меня смертель

но оскорбленным взглядом, все~1 свои~f видом показывая, 

что только неудобства короткой стоянки, а не экстерритори
альность платфор~1ы заставляют его сдерживать себя. Воз
можно, ему показалось, что я не так смотрел на проводницу. 

Поезд снова тронулся. Проводница вошла в свое купе, ки

нула на стол флажок, как детскую игрушку, и снова взялась 

за дело. Я попытался с ней заговорить, но она по-прежнему 

меня не замечала. Раздумывая, куда бы поставить ~1ешок, она 

рассеянно посмотрела на меня, достала шах~шты, книгу 

и молча сунула мне то и другое. После этого она снова заня

лась свонм :\Jешком. Все это было похоже на сон, 11 я, :\южет 
быть, поверил бы, что все это происходит во сне, если бы ~~е

шок ее при каждо~1 прикосновении не издавал сочный звук 

хорошо утрамбованных лавровых листьев. 

Словно боясь нарушить этот навязанный ~1не ритм, я по
чему-то взял 1\ кннrу, и шахматы, хотя уже по обложке понял, 
какая это скучная книга, а в шахматы мне играть не с кем. 
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До этого я в вагоне за:\lетил несколько офицеров с жена:\fИ 

и детьми, но знакомиться было как-то неудобно, да и вообще 
я не любитель шаХ:\Iат. 

Рядом с моим купе стоял маленький старичок в кепке 

с длинным козырьком и, глядя в окно, заду:\tчиво курил. 

Я подумал, что старичок похож на старого жокея, хотя нико

гда жокеев вблизи не видел, особенно старых. 
Услышав постукиванье фигур внутри шахматной ко

робки, он обернулся в мою сторону и взглядом предложил 

сыграть. Я кивнул, и мы вошли в дверь моего купе, вернее, 

я его пропустил вперед, а потом сам вошел. Старичок был 
такой маленький, что, когда он проходил МИ:\Ю меня, я 

имел возможность сверху посмотреть на его кепку. Ее об

ширная поверхность, порядочно выгоревшая на солнце, 

все-таки хранила коричиево-белые следы шах:\tатной 
клетки. 

Все это довольно странно, подумал я, почему именно этот 

старик должен был мне предложить сыграть в шаХ:\Iаты? 
Мы сели друг против друга и стали раскладывать фигуры. 

Старик взялся за белые. Я ничего против не имел, потому что 
:\Юе шахматное мастерство нечувствительно к таки:\f незначи

тельным преимушества:\f. 

Как только мы расставили фигуры, старик взял с доски 

черную и белую пешки, завел руки за спину и стал их там пе

ребирать, опустив глаза 11 слегка шевеля губами. Иногда он 
подымал глаза - очень живые, светлые, на бронзовом, хоро

шо загорелом лице. 
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Наконец, он осторожно поставил кулаки на стол, стараясь 

твердо смотреть мне в глаза. Кулаки у старика были большие, 
коричневые. Один из них слегка выдвинут в мою сторону. 

Я выбрал тот, что был подальше. Старик неохотно открыл ку

лак, в нем лежала белая пешка. Старик встал, чтобы уступить 

мне свое :\lесто, но я повернул доску, и он снова сел. 

- Са:-.ш откуда будете? - спросил он после нескольких 
первых ходов и посмотрел мне в глаза. Я сказал, что сам из 

Сухуми, хотя теперь живу в Москве. 
- Суху:-.1 хорошо, но Москва тоже хорошо,- кивнул старик 

прюшрительно и неожиданно снял кепку, словно сокращая 

официальную часть своего визита в пользу более интимной. 
Он легко вскочил и повесил кепку на крючок у дверей. 

На :-.tгновенье он остановился у дверного зеркала и слегка от

кинувшись, горделиво пощупал кадык. 

Старик сел, и мы стали продолжать игру. Коротко остри

женные седые курчавые волосы старика очень шли к его свет

льш глазам и бронзовому лицу. Я подумал, что без кепки он 
выглядит гораздо лучше и напрасно он так к ней привязан. 

Только я так подумал, как старик с любопытством посмотрел 
на свою кепку, словно хотел убедиться, достаточно ли спо

койно она ведет себя в незнакомых условиях. Кепка со свои

ми отчетливыми клетками висела на стене как эмблема ма
ленького клуба жокеев - любителей шах:-.1ат. 

Старик был одет в чистую светлую рубашку и в старый 

просторный пиджак. Казалось, пиджак служил ему так давно, 

что са:-.1 старик с тех пор успел у:-.tеньшнться. 
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Во время нашей довольно-таки бесс:\tысленной игры я за

:\tетил, что старик замирает и вслушивается, когда кто-нибудь 

хлопает дверью в конце вагона, и не успокаивается до тех пор, 

пока шаrн в коридоре не затихают с другой стороны. 

- Немножко волнение имею, - объяснил он, застенчиво 

улыбаясь, почувствовав, что я заметил его тревогу. 

- Почему? - спросил я. 

- Немножко груш везу, - сказал он просто. 

Разговорились. Оказывается, старичок -бывший учитель 

географии неполной средней школы. Сейчас он на пенсии 

и в этом году решил заняться торговлей. Он спросил у меня, 

сколько в это:\! году стоят груши в Москве. Я сказал, что при

:\!ерно копеек восе:\tьдесят. Старичок заду:\tался. Я спросил, 

сколько у него груш. 

- Двести кило будет, - сказал он твердо. 

- Груши свои? - спросил я. 

- В селенье покупал, - ответил он. 

Я подсчитал дорогу, примерное вре:\!Я на продажу груш 

(можно было предполагать, что навряд ли он связан с опто

вьши фир:\!аiшi), и у :\Iеня получилось, что никакой выгоды 

от этого предприятия он не будет иметь. Пожалуй, рублей 

пятьдесят, шестьдесят - не больше. Когда я e:\ty сказал 
об этом, старичок покорно кивнул головой и улыбнулся сво-
11:\Ш светлыми глаза:\ш. 

- Тогда заче:\t? - спросил я. 

- Ко:\шерсня, - сказал он и пожал плеча:\ш. Немного по-

ду:\tаВ, добавил: - Женщина:\t - кофты-:\юфты, туфли-муфли. 
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Даже если он бывший сельский учитель (они иногда вы

дают себя за городских в ~1естах, где их не могут узнать), все 

равно, подумал я, поход его слишко~1 ничтожен. 

Вдруг старик что-то вспо~шил и стал яростно рыться 

в своих карманах, вытаскивая оттуда платки, рецепты, пе

рочинный ножик, четки, футляр от очков и кошелек для 

мелочи. 

В конце концов он нашел нужную бумагу и протянул мне. 
Это был адрес - какой-то переулок недалеко от Колхозной 

площади. 

- Знаешь место? -спросил он, немного подождав, чтобы 

я вникну л в смысл написанного. 

- Знаю, - сказал я, - недалеко, на такси доедете. 

Старик кивнул головой и стал рассовывать по кармана~! 

вынутые вещи. Но тут он вспомнил, как долго искал бу~rаж

ку с адресо~r. и вынул ее из кармана. Стараясь не слишком 
распахиваться, он залез во внутренний, по-видимо~rу Глав

ный Карман пиджака, осторожно расстегнул та~1 булавку, су
нул туда свою бумажку с адресом и стал застепшать булавку, 
стараясь не шелестеть деньгами или, по крайней ~repe, при

дать этому шелесту незначительный смысл. Наконец, он за

колол булавку и снова взялся за шах~rаты. Через минуту ста

рик поднял голову и спросил: 

- Сколько возьмет такси? 
- Меньше рубля, - сказал я. 

-Меньше,- повторил старик и кивнул головой в знак со-

гласия. 
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Мы снова углубились в шахматы. Старик долго обду

:-.tывал очередной ход, сделал его и, подняв голову, снова 

спросил: 

- Восе:-.1ъдесят копеек? 

- Да, - сказал я. 

Играли мы оба примерно на одном уровне. К концу пар

тпи, когда ряды фигур на шахматной доске достаточно поре

дели, :-.tы вдруг оба за:-.tетили, что моя ладья уже давно стоит 

под боем, хотя ее почему-то никто не берет. Был его ход, ко

гда :-.1ы оба это заметили. 
Я почувствовал, что старик заволновался, он то погляды

вал на доску, то пожимал плеча:-.ш, стараясь разгадать :\ЮЙ 

за:-.1ысел. Иногда он протягивал руку к :-.юей ладье, но потом 

останавливал себя и подымал на :-.tеня свои светлые глаза, 

стараясь угадать, прозевал я фигуру или это следствие дале

ко идущего за:\tысла. Я молчал, стараясь быть непроницае

мым. 

Наконец он не выдержал и, постукав желтым, прокурен

ным ногтем по башне моей ладьи, вопросительно посмотрел 

на меня. Я развел руками в том с:-.tысле, что ничего не подела

ешь, проморгал. 

Старик весь просветлел, заулыбался 11 закивал головой 

в том с:-.1ысле, что ничего страшного, что со всяким бывает, 

что :\IЫ свои люди, слава Богу, не звери. Я попытался возра

зить, но старик был непреклонен. 

- Не могу, - сказал он и поспешно сдвинул своего слона 

с угрожающей диагонали. 
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Ход старика хоть н придал игре благородство, но не :чог 

сбить ее с вялого те:-.ша. Через некоторое время старик спро
сил у меня, один ли я еду в купе, хотя и так было вндно. ·по я 

еду один. Я сказал, что в купе больше никого нет. Стар111: не

много помолчал, а потшt спросил, нельзя ли ему один 'iL':\10-

дан перенести в :-.юе купе. 

- Зачем? - спросил я. 

- Инспекция, проверка, - сказал он, виновато y:J ыба-
ясь, - три чемодана 1шею. Два поверят, что везу родственни

ку, но три никак не поверят. 

- А если у меня спросят? - сказал я. 

- Ничего. Ко:-.п.~ерсия, рнск, - развел он рука:-.ш, поJ,азы-

вая, что в Большой Игре и такая возможность допускается. 

- Давайте, - сказал я поче:-.tу-то сурово. 

Старик живо вскочнл, открыл дверь, посмотрел по сторо

нам и юркнул в свое купе. Через несколько :-.шнут он появил

ся в дверях. У ног его стоял огромный чемодан сундучного 

типа. Я помог ему, н мы с трудом уложили его под :-.юшt си

деньем. 

Мы снова сели за шахматы, но теперь играли не толы.:о вя

ло, но и настолько вежливо, что ничейный исход был предре
шен. Я предложил ему сыграть вторую партию, но старш: не

ожиданно быстро перевернул ладью, как переворачнuают 
стакан, когда хотят показать, что напились чаю. При это:-.1 не 

без гримасы отвращення он замотал головой. Видно было, 

что ему все это смертельно надоело, а может быть, он просто 
устал. 
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Через минуту сонная проводница открыла дверь и молча 

остановилась с дЫ:'\tящюtся чаем на подносе. Старичок вла

стно поманил ее и взял с подноса четыре стакана. Я попы

тался расплатиться, но он, сделав страшные глаза, пресек 

:'\ЮЮ попытку. Старичок порылея в своем кошелечке и, вы

нув оттуда полтинник, важно, как золотой, положил на под

нос. 

- Сдач не надо, - сказал он и жестом маленького шаха 

отослал ее прочь, как бы оберегая свой слух от утомительно

го потока благодарностей. 
Мы пили чай и говорили о погоде и видах на урожай в на

шей республике. 
По наши:'\t наблюдениям, в этом году было очень дожд

ливое лето, из-за чего пострадал виноград, зато чай, имен

но благодаря бесконечньш дождям, дал неслыханный уро
жай. Немного поговорив о диалектических превратностях 

погоды, мы наконец расстались с моим милым земляком. 

Пожелав мне хороших снов, он встал, символическим 

взглядо:'\t окинул снденье •. под которьш стоял его чемодан, 
надел кепку и вышел. 

Уже улегшись в постель, я снова увидел вентиляцион

ную решетку и подумал, что теперь это было бы совсе:\t 
невозможно, потому что я мог подвести не только провод

ницу, но и этого старичка с его чемоданом и шахматной 

кепкой. К тому же настроение у меня значительно улучши

лось, хотя и не пришло в полную норму. Я погасил свет 

и заснул. 
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Весь следующий день старичок возился с военными деть

ми. Стоя возле коридорного окна, как возле витрины с на

глядны:ми пособия:\111, он им подолгу что-то рассказывал. 

Увидев меня, он замолкал и отдаленно из-под длинного 

козырька взглядывал мне в глаза, напоминая мне о нашей об
щей тайне и стараясь издали определить, не изменил ли я 

к ней отношение. 

Сначала я, грешным делом, подумал, что вся эта возня 

с детыш военного объясняется тайной попыткой привлечь 
на свою сторону, так сказать, армию в случае осложнения 

с инспекцией. Но потом я понял, что это бескорыстная 

страсть старого учителя неполной средней школы. Да и дети 

такие вещи быстро чувствуют, а эти слушали его, по-мое:\tу, 

с обожанием. 
Как он ни замолкал при мое:\t появлении, все-таки разок 

мне удалось незамеченным остановиться у соседнего окна 

и услышать о чем он говорит. 

Старичок разъяснял детям разницу между кучевыми и пе

ристы:\ш облака:\ш. Я прислушался, но так и не понял, в че:м 
разница. 

За окном проносились голые, скучные поля, голые мок

рые деревья, на которых сидели :\юкрые сороки со свернуты

ми на бок от ветра хвостами. 

Я еще не:\шого постоял у окна, :\!Не стало скучно, и я по

шел в ресторан обедать. 

Ресторан оказался переполненным. Некоторое время я 
постоял в проходе между столиками, выискивая себе место 
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и вдыхая неопредешшый запах кухонной кисляпшы. Нако

нец в сумерках табачного ды~tа я нашел полупустой столик 
и пробрался к не:\lу. 

За столиком сидело два человека. Я присел, взял в руки 

меню и только поднял голову, как увидел, что за соседним 

столпком официантка принимает заказ. 

Наши взгляды встретились, и по тому, как она поспешно 

опустила глаза, я понял, что это наша официантка. 

- Наша? - все-таки спросил я взглядом у человека, си

девшего напротив. 

Он внезапно покосился в сторону моего кивка и, не выда

вая себя, одншш1 глазами, как хороший детектив, дал под
тверждаюший знак. 

Я прошелестел бумажкой меню, чтобы обратить на себя 

внимание. Звук, издаваемый папиросной бумагой меню, по
казался мне ненадежным. Все же официантка кинула насто

роженный взгляд. Это был очень важный момент, надо было 

его не упустить. 

Я замер, глядя на нее, заранее признающшt свою вину из

вечным взглядом российского клиента. 

-Раз еше не смотрели в меню, нечего шелестеть,- взгля

дом ответила она :\!Не, взглянув на листок меню, малокровно 

обвисший у меня в руке. 

Тут она решительно сунула свою книжечку в кар~1анчик 

фартука и было двннулась, но я встрепенулся и не дал ей 
окончательно у!'iти. Я отбросил меню, как бы с некоторьщ 
пренебреженне:\1 к самой идее выбора блюд, как бы добро-
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вольно полагаясь на ее вкус и тем са:\IЫМ намекая на обще

прпзнанную надежность этого вкуса. 

- Все это глупости, - ответила она мне взглядом, -
мне ваша добровольность и общепризнанность вовсе ни 

к че~1у ... 
Официантка гневно удалилась словно самой своей по

ходкой отвергая невысказанные эротические намеки ок

ружающих. Сосед по столику, тот, что давал мне подтвер

ждающий знак, теперь смотрел на меня с некоторой уко

ризной, словно я когда-то не принял его полезный совет 

(:\южет быть, взорвать вагон-ресторан?) и вот теперь сам 

расплачиваюсь за это. 

Я пожал плечами, давая знать, что сожалею о своем прома

хе, и уставился в меню. Мне не хотелось с ним связываться, 

потому что было видно, что он уже выпил и хочет выпить 
еще. Товарищ его, флегматичный верзила, сидевший рядом 

со мной, слегка лаклевывал носом. Этот же, напротив, был 

полон алкогольной энерrни и время от времени покалывал 

меня своими острыми глазками, провоцируя на беседу. Меж

ду ншш стоял графин, на само~! дне которого плескалась не

допитая водка, как мне кажется, сознательно оставленная 

в качестве эстетической прн:манки. 

Вре:мя шло то:о.штельно медленно. Официантка дважды 

появлялась поблизости от :-.1еня, но на ~1еня она уже не обра

щала внимания. 

Кстати, с са:о.юго начала, когда я вошел в вагон-ресторан, я 

почувствовал какую-то неустОI!чпвость во все:-.1 его облике, 
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какую-то неприятную опасность, заключенную в самом его 

воздухе. 

Такое чувство бывает, когда в темноте идешь сквозь кус
тарник - вот-вот ветка хлестнет по глазам нли, скажем, кто

то прн тебе долго и неумело открывает бутылку шампанско

го - сейчас, дуралей, хлопнет пробкой и обольет пеной. 

Теперь я понял причину своей тревоги, она оказалась про

стой. Неподалеку от нашего столика я заметил свисаюший 

с потолка горшочек с каким-то растением, сползающим 

по краю посуды курчавой пенкой зелени. Горшочек висел 

на шпагате, крепость которого не внушала ни малейшего до

верия. Он шатался и неистово раскачивался по ходу поезда, 

как некое вегетарианское паникаднло. 

Я старался не с:\ютреть на него, но глаза боковым зрение:\! 
улавливали его бестолковое раскачивание, невальна вызывая 

эгоистическое желание определить траекторию его будущего 
падения. Я оглядел потолок и увидел еще полдюжины гор

шочков, танцующих в воздухе, лихо заломив на бок курчавые 

шапочки зелени. Я понял, что этот висячпй садок Се:\шра:\ш

ды rpOЗIIT не :\!Не ОДНО:\Iу, И Не:\IНОГО усПОКОИЛСЯ. 

Офицпантка снова появплась рядо:\1 с нашим столнком, 

но теперь я решил ждать, пока она ca:\la не подойдет. Неожи
данно она вступила в перебранку с однш1 из клнентов за со

седНII:\1 столиком, и это помогло :\!Не ускорить заказ. 

Из перебранки выяснилось, что она В:\Iесто заказанного 
коньяка принесла триста rpa:\11\IOB вина, правда, коньячного 
цвета. 
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Любитель коньяка, сначала введенный в обман коньяч
НЫ:\f цвето:\1 вина, выпил рю:\tку, но, тут же догадавшись об 
ошибке, стал требовать cвoiUI законный коньяк. Официантка 

продолжала утверждать, что он заказал И:\tенно вино. 

Но любитель коньяка вывернулся, доказав ей, что он зака

зал именно коньяк, а не вино, на основании тоrо, что в ресто

ран он пришел с да:\юЙ и кроме коньяка заказал еше ша:\шан

ское. Тут последовал жест через столик: женшина, сидевшая 

напротив, поспешно кивнула головой, подтверждая, что речь 

идет именно о ней. А так как официантка не может отрицать 

того, что он заказал ша:\шанское, выходит, что он никак не 

мог к ша:\шанско:\IУ заказать вино, а мог заказать именно 

коньяк. 

Любитель коньяка ссылался на несов:\tестшюсть вина 
с шампанским п отвергал его, как лжеотцовство, неподтвер

жденное анализо:\t группы крови. 

Официантка запуталась и сдалась. Тут-то мне и удалось 

всучить ей свой заказ, пото:\tу что вести два процесса подряд 

она не могла. 

Я заказал полпоршш солянки, шашлык, боржо:\ш и кофе. 
Она :\юлча приняла у меня заказ, хотя пото:\1 в виде :\!алень

кой :\lести принесла юtесто боржо:\ш смирновскую воду. 

Я сделал вид, что не заметил ее :\fНИ:\ЮЙ ошибки, тем сю!Ы:\1 
обессмыслив ее месть. 

Делая заказ, я заметил, вернее, почувствовал, что человек, 

сидевший напротив, как-то весь подобрался от внимания или 

напряжения, но не придал это:\IУ значения. Когда официант-
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ка отошла от меня, я посмотрел на него и вдруг понял, что ос

ложнил свое сушествование за столиком, не заказав ничего 

спиртного. Теперь он просто-напросто перестал меня заме

чать, что почему-то было обидно. 

После солянки, несколько раз:\tякнув в ожидании шашлы

ка, я стал приелушиваться к разговору за столиком, чтобы 
в нужном :\Iесте влиться в беседу и какю1-то образом реаби

литировать себя за свой оскорбительный обед. Во всяко:\! 
случае, смутное чувство вины я испытывал. 

Говорил, конечно, тот, что сидел напротив. Его неrромкий, 

но настойчивый голос иногда терялся в шуме вагона-рестора

на и в грохоте встречных поездов. Я прислушивался. 

Все больше и больше раздражаясь, он говорил, 
что Ташкент строят не так и не там, и хотя сам он, по его 

слова:\!, прописан в Ар:\tавире, ему все-таки это неприят

но. Из его слов следовало, что Ташкент надо было строить 
в ста километрах от города, а не поблизости, как его стро

ят теперь. 

Рассказчик, несмотря на свою армавирскую прописку, 

вкладывал в свои слова какое-то личное раздражение, 

словно кто-то один за другим отверг все его разу:\шые про

екты строительства нового города. Мало того, что отвергли 

его разумные проекты, но отвергли и заключение японских 

специалистов, а они-то уж в землетрясениях как-нибудь 

разбираются. 
-А нашп что?- сонно спрашивал его флегматичный со

беседник. 
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- А наши говорят, что наше землетрясение, и :мы будем 

строить по-свое:~оtу, - пояснил он и неожиданно добавил: -
Местный волюнтаризм ... 
-А японцы что? 

- А японцы говорят: ваше землетрясение - это ваше вну-

треннее дело, но ежели вы будете строить на этом месте, мы 

ва:~оt фактически такой расписки дать не можем. 

-А наши что? 

- А наши говорят: хорошо. Вы нам расписки не давайте, 

но дайте рнкшш1ндацию, потому что мы все равно фактиче

ски будем строить по-своему. 
-А японцы что? 

-А японцы ... 
-А наши что? 

-Анаши ... 
Тут я неожиданно вступил в разговор. Я сказал, что сам 

был в Ташкенте и все видел своими глазами. Я сказал, что го
род выгляднт не так плохо, как это кажется со стороны, и да

же совсем неплохо. В самом деле так оно и было. Армавирец 
слушал :~оtеня, :~оtногозначительно прищурившись, как бы зара
нее зная все, что я скажу, нбо все это ему уже неоднократно 

говорнлось 11 все это он уже неоднократно опровергал. 

Может быть, нз-за этого его выраження лица я вдруг свер
нул с рассказа об общем впечатлении от города и сказал, 

что при мне был толчок в шесть с половиной баллов, но я его 
даже не почувствовал. Это было грубой ошибкой. Армавирец 

за:~оtетно повеселел. 
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Особенно противно было то, что я это сказал не только 

для того, чтобы объяснить, что не всякий толчок опасен, 
но и безусловно хвастаясь своей бесчувственностью, которая 
должна была рассматриваться как застенчивый псевдоюш 

храбростп. 
Ведь в само:\! деле так оно и было. В тот день я возвращал

ся в Москву с группой консультантов по экспериментально

:\tу строительству. Я познакомился с ними в гостинице, где я 

жил в качестве командировочного. И так как за две недели 

одинокой ко:\tанднровки я порядочно соскучнлся по руко

водству, то, естественно, я с удовольствием примкнул к этим 

ребята:\!. 
Целую неделю мы вместе ездили по новостройкам, па

латочньш городам н детски:\t лагерям. И всюду мы давали 

полезные советы, как руководителя:\! строительства, 

так и рядовым строителя:\!. Если рядовых строителей не 

удавалось собрать, то руководитель группы не терялся, 

а тут же начинал давать советы по радио, потому что на та

ких новостройках всегда есть местное радиовещание. Од

нажды во время одной из таких передач, разгуливая у но

востроек, я видел, как один парень, сидя у своей палатки, 

слушал радноконсультацию, одновременно играя на бала

лайке. 

По утрю1 мы всей компанией шатались по старому базару, 

пробавали всевозможные фрукты, поедали гроздья карлико

вых шашлыков, пнли зеленый чай и другие тонизирующие 

напиткн. 
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Вся группа состояла из милых, свойских ребят и, не 

слишко:\1 скрытничая, любила своего руководителя, любов

но называя его Глав. Эксом и человеком немалого граждан

ского :\lужества. Это был небольтого роста, широкоплечий 
крепыш, обычно к концу дня развивавший невероятную 

энергию. 

И вот мы в последний день на аэровокзале, нас провожа

ют активисты из горко:\lа комсомола, тоже, по-моему, слав

ные ребята. Все это время они старались, чтобы мы чувство
вали себя в городе весело и уютно, насколько уютно :\южет 

быть в городе, который время от времени потряхивают под

зе:\шые силы. 

И вот, значит, :\IЫ на аэровокзале, а наши хозяева все так 

же гостепрИИ:\IНО провожают нас, задаривают охапка:\ш ис

ключительно ярких цветов да еше вдобавок каждому вручают 

по тюбетейке. Мне бы ее спрятать, эту тюбетейку, но я уже, 
возможно бессознательно, подражал Глав. Эксу, который ее 
тут же надел на голову. 

И вот провожающие, оставив нам юного комсо:\юльца 

в качестве последнего распорядителя, уезжают в город. 

Мы подходим к кассе, где у нас были заказаны билеты, 
и обнаруживае:\1, что нам запасли билеты не на тот рейс. 

Этот самолет вылетал на Москву несколькими часами поз

же и летел более длинным путе:\f, что :\tеня лично нисколь

ко не волновало. 

Но почему-то Глав. Экс, которого я уже успел полюбить 
как человека немалого гражданского :\fужества, пришел 
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в неистовое раздражение и тут же набросился на юного КО:\1-
сомольца, которому в свое время было поручено заказать 
билеты. Он утверждал, что, опаздывая на несколько часов, 
он срывает свой доклад перед членами государственной ко

:\Шссии, и в сардонической форме спрашивал у юного ком

сомольца, что он после такого опоздания должен сказать 

членам комиссии. Юный комсомолец, понятно, не знал, 

что он должен сказать членам комиссии, что еше больше 

раздражало Глав. Экса. 

Все это выглядело довольно нелепо и постыдно, особенно 

учитывая, что несколькими минутами раньше мы прощались 

с нашими друзьями, обменивались адресами, зазывали в Мо
скву, в том числе и юного комсомольца, конечно. 

А самое главное - эти разнесчастные тюбетейки. 
По-моему, позорно, приняв в подарок тюбетейки и даже 

отчасти надев их на головы, тут же набрасываться с руга
нью на человека, так или иначе причастного к дарителям 

тюбетеек. 
То ли тут сказывается мое горское, в известной :\tepe, вос

питание, то ли это в самом деле постыдно, но мне тогда было 

очень не по себе. 
Я думаю, одно из двух - или ты, общаясь с людыш, не до

водишь дело до того, чтобы тебе дарили тюбетейку, и те:\1 са
:\IЫМ оставляешь в чисто:\t виде свое право на скандал, пли же 

ты берешь подаренную тюбетейку и те:\1 самым добровольно 

отказываешься от права на скандал, особенно если ты эту по

даренную тюбетейку тут же напяливаешь на голову. 
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А иначе получается с~1ещение понятий, безумная и беспо

лезная путаница моральных представлений. 

Так оно и получилось. Юный распорядитель слушал эту 

непристойную ругань, вре~1я от времени останавливая блуж
дающий взгляд на его тюбетейке, и, видимо, никак не ~юг со

единить в единую гармонию ярость Глав. Экса с миролюби

вым шатром тюбетейки на его голове. 
В конце концов наш распорядитель куда-то исчез, с тем 

чтобы об~tенять наши билеты, а мы расположились в тени 
у здания аэровокзала. Как только он ушел, я на всякий слу

чай незаметно снял тюбетейку и сунул ее в карман. 
В дальнейшем наш распорядитель, морально поврежден

ный Глав. Эксом, действовал сбивчиво и странно. 

Через некоторое время он прибежал к нам восторженный 
и, довольно небрежно выхватив у кого-то букет, сказал, что хо

чет подарить его какой-то женщине, которая все устроит. С эти

ми словами он снова побежал в здание аэровокзала. Мы все, ко
нечно, обрадовались, а Глав. Экс даже немного с~1утился и что

то пробормотал, косясь на небо, как бы отчасти объясняя свое 
нервное состояние удручаюшей жарой. Я до того умилялся его 

смущением, что даже не за~1етил, как снова надел тюбетейку. 
Но вот проходит полчаса, час, а юного распорядителя все нет. 

Глав. Экс ~1рачнеет и не спускает ненавидящих глаз с вхо

да в аэровокзал. Только я успел снять тюбетейку и незаметно 

сунуть ее в карман, как раздался голос Глав. Экса: 

- Стойте здесь, а я поiiду поищу этого сукиного сына, -
прорычал он грозно в нашу сторону, словно почувствовал, 
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что бацилла разложения уже проникает и в нас. С этими сло

вами он ринулся к двери аэровокзала. 

Одним словом, все кончилось еще более rрандиозньш 
скандалом. Оказывается, наш юный распорядитель, пользу

ясь отсутствием депутатов, сидел в их помещении с какой-то 

совершенно транзитной девушкой, не имевшей никакого от

ношения к администрации аэровокзала, и что-то ворковал ей, 

тогда как она улыбалась ему, нагло прижимая к rруди наши 

цветы. В таком виде и застал их наш Глав. Экс. 
- Мы его ждем, а он сидит с красивой девушкой! - повто

рял он то и дело с побелевшими от гнева глазами. 
И вдруг мне почему-то стало его жалко, потому что я по

нял, до чего ему само~tу хочется посидеть с красивой девуш

кой в прохладном помещении для отлетающих депутатов, 

и если при этом не забывать, что он человек немалого граж

данского мужества, все становится человечным и объясни
МЬIМ. А если к сказанному добавить, что Глав. Экс вез в Моск
ву большую корзину божественных персиков, нежных и жел
тых, как свежевылупленные цыплята, все становится еще 

более попятным и человечным. 
Одни~t словом, во время всей этой су~tатохи и случился 

толчок, которого никто из нас не заметил. Но зачем сейчас, 

в вагоне-ресторане, перед неумоли~tьш взором ар~tавирского 

скептика, было об этом вспоминать? Зачем? 
-Что, не верите?- спросил я у повеселевшего армавир

ца, чтобы услышать от него хотя бы возражение и как-нибудь 

выкарабкаться из этого тупика, куда я сам себя загнал. 

420 



- Зачем спорить, - ответил он прюшрительно, не давая 

мне выкарабкаться, - мы разговариваем со своей компанией, 
вы - со своей, каждый говорит, что думает ... 

Я молча уткнулся в свой шашлык, который наконец 

принесла официантка. Армавирец продолжал витийство

вать, время от времени повышая голос, как учитель, кото

рый таким образом, не прерывая занятия со всеми учени
ками, дает знать отдельному шалуну, что он его видит 

и осуждает. 

Я постарался скорее расплатиться и уйти. Когда я уходил, 

армавирец говорил, что в Ташкенте в результате землетрясе

ния пятьдесят тысяч сумасшедших. Хотя я не оглядывался, я 

был уверен, что он при этом с~ютрел ~ше в спину. 

Мой идиотский разговор о Ташкенте ухудшил мое настро
ение и довел его до того уровня, с которого я начинал дорогу. 

Моя бессильная злость требовала какого-то выхода, и я ре
шил выйти на ближайшей станции и выпить пива. 

Может, я так решил еще и потому, что это был вокзал од

ного среднерусского города, где я когда-то работал и часто во 
время командировок, а иногда и независи~ю от них захажи

вал в вокзальный буфет. 
Я узнал, сколько времени стоит наш поезд, и, когда мы 

nодошли к станции, выскочил на перрон. Под моросящим 

дождем я добежал до вокзала и прошел в буфет. У буфета 
стояла большая очередь за пивом. Я пристроился в хвост 
11 стал ждать, прислушиваясь к сообщениям вокзального 
диктора. 
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Через '-tинуту в буфете стали появляться пассажиры 
с нашего поезда. Некоторые из них вглядывались в '-Iеня, 

тускло узнавая, и, узнав, сердито отворачивались, недоволь

ные излишеством этих умственных усилий, когда и так '-Iа

ло времени. 

Одни из них садились за накрытые столы, а другие прямо 

проходили к стойке буфета. Я удивился, что очередь не выра
жает возмущения, и уже готов был сам возмутиться, но тут 

заметил на стойке небольтую вывеску, гласящую, что пасса
жиры с поездов обслуживаются вне очереди. 

Бормоча какие-то слова, я вышел из очереди и присоеди

нился к своим попутчикам. Некоторые представители боль
шой очереди враждебно взглянули на меня, как бы изобличая 

в двуличии. 

Когда подошла моя очередь, буфетчица посмотрела на ме

ня и покачала головой. 

- Я с поезда, - сказал я, чувствуя какую-то неуверен

ность. 

- Ну конечно, - улыбмулась она, - первый раз вижу. 

- Правда,- сказал я, чувствуя, что все пропало, -я те-

перь здесь не живу, я с поезда. 

- Он сюда приезжает пиво пить, - сказал кто-то из боль

шой очереди. 

- Мне что, - протянула буфетчица, улыбаясь и подюiги

вая, - как скажет очередь. 

- Ничего, ничего, - согласился я п, быстро повернув
шись, вышел из буфета. 
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Я выскочил на перрон. От раздражения этой маленькой 

неудачей кровь ударила мне в голову и разлилась теплотой. 

Я почувствовал, что тело мое теряет вес, вернее, наполняется 

легким, грузоподъемным веществом веселья. Слегка оттолк

нувшись от земли, я влетел в тамбур нашего вагона. Я понял, 
что раз буфетчица вспомнила меня через несколько лет и да

же не заметила промежутка между моим последним прихо

дом и этим, значит, не так уж плохи мои дела и не так бесслед
ны наши отношения с людьми, как нам иногда кажется. И ко
гда, друзья мои, вам кажется, что весь мир отвернулся от вас, 

вы должны помнить, что в нем всегда найдется буфетчица, 

которая, презрев пространство и время, вечно держит вас 

в незримом списке своих клиентов. 

В некотором восторженном возбуждении я с полчаса про
стоял в тамбуре и с удовольствием курил, обсасывая эту не 

слишком богатую, но приятную мысль. 

Когда радость, исходящая от нее, стала во мне слабеть, 
я вспо:мнил про :\юего старичка и решил рассказать ему об 
этом случае и таким образом, путем агитации другого, под

держать в себе уверенность в важности своего вывода. 
Я вошел в вагон. В коридоре его не было. Я приоткрыл 

дверь его купе. 

Старичок сидел в своей шахматной кепке за столиком 

и обедал. Он ел хлеб, запивая его кефиром прямо из бу

тылки. 

Когда я приоткрыл дверь, он, запрокинув голову, пил 

нз горлышка. Сеi1час он был похож на маленького звездочета, 
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сквозь бутылку, как сквозь самодельный телескоп, рассмат
ривающего небесные тела. 

Увидев :\tеня, старичок страшно смутился и, быстро поста
вив бутылку на столик, отряхнул руки, подчеркивая случай

ный характер своих занятий, в известной :\tepe даже баловст
во, никакого отношения не имеющее к истинной трапезе, 

и как бы приглашая меня тут же вместе с ним забыть об этой 
неловкости. 

Я обнял его и прижал к груди, так что козырек его кепки 
больно уперся в мою ключицу. Смущение старика сменилось 

испугом, он яростно затрепыхался и, вырвавшись из моих 

объятий, радостно догадался: 

- Водка пил? Ничего! Спи, спи! 

Он с шутливой настойчивостью вытолкнул меня из своего 

купе и втолкнул в мое. 

- Спи, спи, ничего! - повторил он, озираясь и знаками 

показывая, что никто, кроме него, об этом не узнает. Стари
чок прикрыл дверь и, стоя с той стороны, даже слегка запел, 

может быть чтобы рассеять подозрения окружающих. 

Утром я проснулся от настойчивого прикосновения. 

Я повернулся 11 открыл глаза. Надо :\!НОЙ стоял :\юЙ стари

чок. Теперь он был в кепке и плаще, который сидел на не:\t 

еще более широко, че:\t пиджак. 

- Груш, - тихо, как пароль, напомнил он мне. Я вскочил 

и пооютрел в окно. Поезд подходил к Москве. Я помог ста

рику выволоч1пь сундучный чемодан, попрощался с нюt 

и, схватив полотенце, побежал в туалет. За ночь в вагон на-
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бралось довольно много пассажиров, и теперь почти все они 

стояли в проходе с чемоданами и узлами. 

Когда я возвращался к себе, диктор поезда торжествен

ньщ голосом сообщил, что поезд приближается к столице 

нашей Родины Москве. И хотя все, безусловно, знали, 
что поезд приближается именно к Москве, напоминание 
диктора было приятно; во всяком случае, оно никому не 

показалось лишним. 

Возможно, оно всеми на:\!И воспринималось как сим

вол исполнения мечтаний, совпадения планов с действи

тельностью: вот захотелось приехать в Москву - и прие

хали, захочется еще чего-нибудь сделать - сделаем еще 
чего-нибудь. 

Поезд :\tягко, как бы нзвнняясь, проплыл мимо встречаю
щих, которые, узнавая своих близких и друзей, махали рука
ми, радостно улыбались и, не слишком отставая, бежали 
за нужным вагоном. 

Носильщики, отталкнвая встречающих, как потенциаль

ных штрейкбрехеров, первыми врывались в вагоны. 

С трудом защитив свой чемодан, я вылез на перрон. Че

рез несколько минут, уже в тоннеле подземного перехода, 

я увндел, как мимо :\tеня про:\tелькнула шах:\штная кепка 

старичка. Впереди него с сокрушительной бодростью вы
шагивал грузчик с дву:\tЯ сундучными че:\юданами, перетя

нутьши ремнем и перекинутыми через плечо. Сам стари

чок волочил третий чемодан. Безумньши глазами он сле

дил за спиной грузчика, стараясь не потерять ее в толпе. 
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Рукой, свободной от чемодана, он крепко, как охранную 
грамоту, держал листок с адресом. 

•Коммерсия ... •- вспо:мнил я и, потеряв его в толпе, при
вычно погрузился в собственные заботы. 

бедный демагог 

Жаркий летний полдень. 

У кенrурийского вокзала пассажиры в ожидании элект

рички расположились в чахлом сквере, кто на скамейках, 

кто прямо на утоптанной траве. Некоторые ушли в глуби
ну сквера, где трава посвежее и тени поrуще, зато оттуда 

гораздо дальше до платфор:\tЫ, и они, боясь пропустить 
электричку, послеживают за теми, что расположились по

ближе к выходу. 

Перед сквером ларек, где продают прохладительные на

питки. Сейчас продают лююнад и пиво. Потная очередь тя

нется к пиву. Берут сразу по одной, по две, по три бутылки. 

Одни уходят с пивом в сквер, другие пьют прямо у ларька 

из горлышка, третьи дожидаются пивных кружек и стаканов. 

Но это не так просто, пото:\tу что стаканов и кружек не хвата

ет: потребности жажды превосходят воз:\южности моilки. 

Пьющие из кружек и стаканов, чувствуя нетерпеливые 

взгляды ожидающих, явно тянут удовольствие, боясь прога

дать. Те, что ожидают своей очереди за кружками, дождав

шись, тоже стараются не упустить свое. 
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Из очереди выходит чумазый человек, одетый в грязную 

сатиновую рубашку и бумажные китайские брюки, тоже весь
ма замызганные. Он держит в каждой руке по бутылке пива. 
На лице выражение с~1ертельной алкогольной усталости. 

Он выходит в сквер и тяжело усаживается на землю под 

стволом ~юлоденького эвкалипта. В пяти шагах от него под 

таки~t же молоденьким стволом эвкалипта (сквер начинает

ся эвкалиптовой рощицей) сидит так же плохо одетый чело

век почти с таки~1 же выражением алкогольного утомления 

на лице. 

Глядя со стороны, нетрудно определить по следам 

угольной пыли, въевшейся в их лица, а также по цвету за

мызганной одежды, что это люди одной профессии, скорее 

всего кочегары, работающие в каком-нибудь из ~tестных 
предприятий. 

Как только первый кочегар усаживается под деревом, вто

рой оживает. Он смотрит на собрата. Выражение алкоголь

ной усталости на лице его сменяется выражением доброжела

тельности и готовности по~ючь, может быть, даже бескорыст
но, на первых порах. 

Тот, что пришел, усевшись, ставит одну бутылку между 
ног 11, взяв обеими руками вторую, рассматривает ее 11 мед

ленно озирается. В сознание его пробивается мысль, что бу

тылку надо че~1-то открыть, а открыть вроде бы нечем. 

Во вре~1я этого ознрання он встречается глазами со вто

рьш кочеrаро~1. п тут на его тусклом лице появляется выра

жение неприязни. 
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Он почти инстинктивно освобождает одну руку и опуска
ет ее на вторую бутылку, стояшую у него между ног, словно 
чувствуя, что близость собрата угрожает именно этой, второй 
бутылке. Он даже делает едва заметное движение всем тело:\!, 

словно собираясь встать 11 уйти от опасности, но все-таки ос
тается - жарко, лень ... 

Второй кочегар из всех этих многообразных, хотя 11 не
сложных душевных порывов заметил только то, что его со

брату нечем открыть бутылку. 
Совершенно взбодр11вш11сь, он стал лихорадочно рыться 

в кар:\!анах, по-видимому в поисках ножа, и, еше не найдя его, 

кивал головой второму кочегару: дескать, одну секунду, и все 

будет в порядке. Впроче:\t, кивание это цели не достигло, по

тому что первый кочегар уже отвернулся от него и, зацепив 

:\tеталлическую крышку одной бутылки металлической 
крышкой другой перевернутой бутылки, пытается ее от
крыть. Несколько раз дернул перевернутой бутылкой, но она 
оба раза соскользнула, не зацепившись за край крышки дру

гой бутылки. 
Второй кочегар наконец достал 11з заднего кармана деше

венький перочинный нож11к с одню1 лезвием, поспешно рас

крыл его и просто предложил перво:\tу: 

- Давай, Сашок, открою! 

Первый кочегар, не подымая головы, продолжал возllть

ся со сво11ми бутылкюш, п глазо:\tер его был настолько зы

бок, что ему сто11ло немалых трудов свести обе бутылки го

ловками. 
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Второй кочегар ничуть не смутился невниманием своего со

брата. Он деловито обернулся к стволу эвкалипта, на который 

опиралась его спина, и несколько раз провел лезвием ножа 

по его гладкой телесной поверхности, словно правил бритву. 
Трудно было сказать, че:\t вызвано это его действие: то ли 

он просто демонстрировал свой нож, то ли показывал, 

что привел его в гигиеническую безупречность, но так или 

иначе действие его было связано с желание:\t усилить притя
гательность своего инструмента. 

-Давай, давай, не бойся! -снова прозвучал его голос. 
С некоторой игривостью подчеркивая последнее слово, он 

как бы намекал на С:\tехотворность предположения о ка
кой-либо корысти. 

Первый кочегар, не обращая ВНИ:\!аНIIЯ на это повторное 
предложение, продолжал возиться с бутылка:\ш и наконец 
слегка сдвинул крышку одной из бутылок, из которой начала 

выпузыриваться пена. 

- Мое дело предложить, - сказал второй кочегар, глядя 

на пузырьки пены, выбрызгивающиеся из-под крышки. - Ес

ли ты не доверяешь товарищу, на, открывай сам! 

Он осторожно взмахнул рукой с ножо:\1, этим замедлен

НЫ:\! взмахо:\1 давая знак свое:\tу собрату, что се1iчас рядом 

с ним упадет достаточно острый предмет и тот должен иметь 

вре:\IЯ, чтобы принять его с достаточной степенью безопасно

СП! для своего тела. Первый кочегар и теперь не обратил вни
мания на своего собрата п даже, приподняв бутылку, стал от

сасывать пену нз-под крышки. 
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Bтopoi'I кочегар, видя такое, не решился бросить нож, а по

ложил его рядом с собой, что могло означать - вооружился 

терпение~t. 

Отсосав излишки пены, первый более энергично при

ступил к открыванию бутылки. После нескольких новых 
попыток он содрал металлическую пробку и, ртом пой~tав 
горлышко бутылки, откинулся на ствол эвкалипта, запро

кинул голову и блаженно засосал. Второй кочегар за~tер, 
и горло его время от времени делало судорожные глота

тельные движения. 

- Ну и бедолага, - сказал сидевший напротив старый аб
хазец своим спутникам, - чего только он не натерпелся, от

крывая ее. 

- Чего только не сделал этот его товариш, чтобы всучить 
ему нож, - сказал один из спутников старика, - но этот не 

дался ... 
- Решил, что, если возыtет нож, придется отдать одну бу

тылку, - сказал второй спутник старика. 

- Видать, оба бедолаги, - сказал старик и, сняв с голо

вы войлочную шапку, ударил ею по руке, на которую села 

~•уха. 

Все трое сидели под эвкалиптом. Старик сидел опершись 

спиной на ствол, покоi'шо опустив руки на колени. Рядо~t ле

жала его палка. 

У старика была коротко остриженная ~•аленькая седая го
ловка с хорошо продубленным каштановым лицом и светлы

~~~~. спокойными, первобытнообщинными глаза~ш. 
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Оба его спутника сидели рядо:-.t с ним, но не так, чтобы ды

шать в лицо, а примерно на расстоянии вытянутой палки. 

Из почтительности они сидели к нему боком, как бы скрывая 

свою плотскую сущность. Так по-женски сидят в седле. Голо

вы их в:о.tесте с корпусо:-.t, слегка развернутые в сторону стари

ка, выражали внимание и сдержанность. 

Судя по черной шелковой рубашке, которая была на ста

рике, и черным атласным рубашка:-.t на его более молодых, то 
есть пожилых, спутниках, :-.южно было понять, что все они 

едут на похороны пли сорокадневье. 

Еще :-.южно было понять, что если это похороны, то очень 
дальнего родственника или просто знакомого человека, пото

му что между ними, пока они сидели и дожидались электрич

ки, ни разу не возникло разговора о предстоящей печальной 

цере:-.юнии. 

Старик все это время рассказывал случай из своей 

жизни. Суть этого случая заключалась в том, что его буй

волицу, которая давала такое молоко, что его после заква

шивания можно было резать, украл один негодяй из со

седнего села. 

Когда вор перегонял его буйволицу через котловину 

Сабида, на него наткнулся односельчанин этого старика, 

но остановить вора не осмелился, потому что дух его, 

по слова:-.t старика, был расшатан :о.tалярией, и он побоялся, 
что не справится с вором. Но так или иначе он поднялся 

в деревню, этот ослабленный духо:-.1 зе:о.IЛЯК и рассказал хо

зяину о то:-.1, что он видел. 

431 



Старик, который тогда, естественно, был молодым, спу

стился в котловину Сабида и отправился за вором, то те

ряя эти следы, то снова их находя. К вечеру он вышел к до

:\IУ вора и увидел на крыше его кухни еще мокрую, но уже 

распяленную на распялках шкуру своей буйволицы. 

По бодрым голосам, доносящимся из кухни, он понял, что 

мясо его буйволицы варится в пиршееком котле, а дом по
лон родственников, которых вор созвал угощать его буйво
лятиной. 

Хотя, по слова:\! старика, дух его в те времена был силен 

и сам он был как кремень, а все же по голосам понял, 

что многовато та:\1 родственников, ожидающих :\lяса, и сей

час затевать с НШIШ свару слишком опасно. Он решил ото:\1-

стить вору через государство и тихонько, по его словам, вер

нулся домой. 

Так началось это дело, сказал старик. На следующий день 

он поехал в Кенгур и рассказал о своем деле писарю полицей

ского участка, которого он хорошо знал. Писарь этот, по его 

слова:\!, был до того грамотный, что :\ЮГ писать прошения не 

только рукой, но 11 ногой. Некоторые этому не верили, шли 

на спор, после чего писарь разувался, привязывал ручку меж

ду пальцами ноги и писал любое прошенпе. 

Так вот это:\!У писарю он все рассказал, передав ему приве

зенные с собой два мешка орехов и две индюшки, которые тот 

должен был разделить с начальником полiщiш. 

Писарь обещал e:\IY все сделать и сказал: езжай, мол, до
:\ЮЙ, а когда надо будет, :\IЫ тебя позове:\1. Покамест он ждал 
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разрешения своего дела, царская власть, по его словам, обру

шилась, начальник полиции куда-то исчез, а на его :о.tесте по

явился новый начальник, :-.1еньшевик. 

Из старых людей остался только этот удивительный пи

сарь, который, по словам знающих людей, ногой писал даже 

еще грамотней, че:-.t рукой, хотя ему, хозяину буйволицы, 

от этого никакой пользы не могло быть, потому как его бед
ные индюшки затерялись между двумя властя:-.ш, ну п орехи, 

конечно, то же самое . 
... На этом старик прервал свой рассказ сердобольным за

мечанием в адрес кочегара, с таким трудом открывшего свою 

бутылку. 
Первый кочегар продолжал посасывать пиво из бутылкп, 

а второй кочегар замер, глядя на него и время от вре:-.1ени де

лая глотательное движение. 

-Свежее хоть? - спросил наконец второй, перестав де

лать глотательное движение, словно осознав его бесплод

ность. Голос его прозвучал одиноко. 

Первый кочегар ему ничего не ответил. Он продолжал со

сать из бутылки, время от времени поглядывая на окружаю
щий мир са:-.юуглубленным взглядо:-.t :-.rладенца, сосущего 
грудь матери. 

- Вот змий, - проворчал второй кочегар, - не оторвешь ... 
Хоть бы перед людьми постеснялся из горла жрать ... Хочешь, 
кружку принесу, вон ослободилися? 

В самом деле, двое, шшших пиво сбоку ларька, поставили 
свои кружки и ушлп, не зюtеченные очередью. Но cei'tчac, ко-
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гда эти двое вышли из-за боковой стены ларька, а может, са:\1 
кочегар своюt жестом в сторону ларька подсказал одно:\IУ че

ловеку из очереди, что там есть свободные кружки, тот вышел 
из очереди и зашел за ларек. 

Не успел он подойти к кружкам, как второй кочегар оста

новил его окликом. 

- Гражданин, - закричал он, - я очень извиняюсь, но эти 

кружки я занял раньше вас! 

Гражданин удивленно оглянулся и за:\tетил второго коче

гара, кивающего ему головой, дескать, именно я занял эти 

кружки, а для чего, это уже не твое дело. 

Возможно, бродяжий внд и решительные жесты второ
го кочегара могли означать и нечто более определенное, 

чем то, что он сказал. Во всяком случае, гражданин из оче

реди, нерешительно потоптавшись, отошел к очереди и там 

уже, чувствуя солидарность всех, кому не хватает кружек, 

стал воинственно жестикулировать в сторону второго ко

чегара. 

- Так принести?! - спросил второй у первого. - Ведь рас

хватают? 

Первый кочегар, отпив половину бутылки, отрывает ее 

ото рта и блаженно озирается. Черты лица его несколько 
оживают. Второй кочегар смотрит на него с мучительньщ 

раздражением, которое он, однако, старается скрыть. 

- Кружки, говорю, ослобонилнсь, принести?! - говорит 
он ему, еле сдерживаясь.- Что же из бутылки жрать? Все-та

ки рабочий класс, а не босяк какой-нибудь! 
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- Отвали, - наконец бубнит первый кочегар и снова за

прокидывает бутылку. Второй некоторое вре:\IЯ оцепенело 

с:мотрит на него, и горло его делает судорожные глотательные 

движения. 

Между тем из очереди выходят два человека, тот, что под

ходил за кружками, и еще один. По-видшюму, они делегиро

ваны очередью, потому что действуют решительно, как и все 

люди, действующие не от своего имени. Тот, что и раньше 

подходил, берет кружки, а второй, обернувшись в сторону эв

калиптовоi'! рощицы, пытается произнести, по-вitдИ:\юму, об
личительную речь против людей, терроризирующих пивные 

кружки. Но произносить не приходится, потому что второй 

кочегар мановение:\! руки показывает, что он без боя отдает 
эти кружки. 

-Бери, бери,- говорит он,- тут из горла жрут, извини
те за выражение, как некоторые животные ... 

Но он напрасно извиняется, пото:\IУ что слова его до ларь

ка никак не доходят, доходит только жест человека, уступаю

щего :\lесто боя. Оба делегата возвращаются с кружками, яв

но довольные :\!аленькой победой коллективных усилий над 
са:\юдурством. 

Нельзя сказать, что намек второго кочегара остался совер

шенно не за:\lеченным перВЫ:\1. Он на :\lгновенье даже отрыва

ется от бутылки и смотрит на него обиженньши глазами. 
Но, словно взвесив обиду и силу лохмельной жажды и почув

ствовав, что ПОХ:\Iельная жажда перевешивает, снова молча 

прильнул к бутылке. 

435 



- Работничек называется, - говорит с усмешкой вто

рой кочегар, теперь явно обращаясь к абхазскому старику. 
Старик ловит его взгляд и уважительно прислушивается. 

Спутники старика тоже поворачивают головы в сторону 

второго кочегара, раз уж старший среди них обратил на не
го внимание. 

Видимо, это еще больше вдохновляет второго кочегара. 
- Работничек называется, - повторяет он с выражением 

праведного гнева, - через два часа приступать к смене, а он 

лыка не вяжет ... Значит, другие вкалывай, а ты будешь хрё
:мать? Так, товарищ дорогой, не пойдет! До партко:-.tа, до ди

рекции дойдем, если надо будет! Правильно, папаша? 
-Чего это он мне?- спрашивает старик у своих спутни

ков, продолжая глядеть на кочегара кроткими первобытньши 

глазами. 

Как бы передразнивая кочегара, он повторяет по-русски 

это явно единственное понятое слово: 

-Папаша ... 
- Он говорит, - разъясняет е:му один из абхазцев, 

что то:-.tу, что с бутылка:-.ш, на работу пора ... А он пьет, не 
стыдясь ни своего директора, ни того, что ты, старый чело

век, рядом ... 
Старику понравплось, что второй кочегар уважил его, 

включив в список людей, которых пьющий кочегар должен 

был постыдиться. 

- Какая уж та:-.1 работа,- примирительна говорит он, ки

вая на небо, - вон солнце где ... 
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- У них все по-чудному, - вставляет третий абхазец, -
они и работают не так и пьют не по-нашенски ... Да ты лучше 
дальше рассказывай ... 

-Что же дальше,- продолжает старик,- значит, снова 

гружу лошадь орехами, подвязываю к седлу пару индюшек 

и приезжаю сюда в полицию. Писарь мой взбесился! Ты что, 

говорит, не видишь, мир перевернулся! Тут, говорит, новая 

власть пришла, тут, говорит, свобода! Тут, говорит, царя Ни

колая, что выел у нас печенку, скинули! А ты со своим буйво
лом! Да тебя, говорит, за это в тюрьме сгноить можно! 

Ну я ему спокойно отвечаю. Если свобода будет, говорю, 

хорошо. А чем мой буйвол свободе :-.rешает? Покричал, по
кричал мой писарь, потом посмотрел на лошадь, и вижу, ин

дюшки е:-.1у понравились, а орехи не очень. 

- Ладно, - говорит, - разгружай лошадь и жди ... Введу 
тебя к начальнику ... 

Снюtаю с лошади мешки, снимаю индюшек и несу в кла

довку, куда и раньше носил свои орехи и индюшек. 

Жду час, жду два, наконец вводит меня писарь. Вижу, си

дит эндурец, весь кованый, в ремнях и бляхах. 
Так, :-.юл, и так, говорю. При Николае увели у меня буйво

ла 11 до сих пор не вернули. И свидетель, говорю, жив еще, 

хоть малярпя его поедом ест, и сам я, говорю, видел шкуру 

моего буйвола на крыше его кухни, на распялках сушилась. 

Одним словом, все, как есть, рассказал, а он все выслушал 

и та:-.1, где нужно, головой кивал, значит, давал знать, что сог

ласен помочь. 
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- Хорошо, - говорит, - пусть он все запишет, а пото~f мы 

тебя вызовем в~1есте со свидетеле:\t. 

Уезжаю к себе и жду. Жду месяц, жду другой. Жду лето, 

жду осень. И главное, боюсь, что этого несчастного маля

рия заест, у~1рет человек без всякой пользы для себя и мо
его дела ... 

Первый кочегар приступил ко второй бутылке. Теперь он 

стал краем горлышка открытой бутылки подцеплять крышку 
закрытой. Но подцелить опять никак не удавалось, хотя он, 

с одной стороны, вроде бы стал бодрей, но, с другой стороны, 
гладкое стекло горлышка бутылки никак не подцепляло 

крышку, все время соскальзывало. 

- Возыш нож, дуралей, - миролюбиво предложил второй 
кочегар, - не срамись перед этими ... 

- Отвали, - выдохнул первый кочегар, упорно пытаясь 

приладить горлышко открытой бутылки под :\lеталлическую 
крышку закрытой. На лбу у него выступпли крупные капли 

пота. Наконец он все-таки немного ослабил крышку, и из-под 

нее с шипением стала выпузыриваться пена. Он отложил пу

стую бутылку п, приложившись к этой, стал отсасывать пену, 

чтобы не пропадала. 

Второi'1 с мучительны~1 презрение~1 следил за первым, 

пока тот, время от времени отрываясь, чтобы посмотреть, 

~южно ли продолжать открывать бутылку без потерь пены, 
высасывал ее излишки. Воспользовавшись паузой между 

двумя отсосюш, он снова взял в руки нож и попытался ки

нуть ему. 
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- Не мучься, болван, на! 
Никакого внимания. Но вот первый кочегар сумел выко

лупать пробку и, запрокинув голову и воткнув в рот горлыш
ко бутылки, стал вливать в себя пиво. 

Второй молчал долгую минуту. 
-Свежее хоть?- все-таки не выдержал он, и горло у не

го вздрогнуло. Голос прозвучал очень одиноко. 

Первый оторвался от бутылки и в блаженно:о.1 изне:о.юже
нии откинулся на ствол эвкалипта. Рука его слегка поглажи

вала бутылку, отпитую наполовину и поставленную между 

ног с легким, для безопасности, наклоном к бедру. Он слабой 

рукой поглаживал бутылку, как женщину после близости, ко
гда первый необузданный порыв страсти утолен, а еще оста

лось и на второй и на третий, но теперь спешить некуда, :о.юж

но передохнуть. 

- Хоть свежее? - теперь уже с покорным миролюбие:о.1 

спросил второй. - А то иногда кутаисское привозят, прокис

шее ... И куда только с:мотрят органы ... 
Первый медленно повернул к нему голову. 

- Ну свежее, ну сочинское, - сказал он голосо:о.1, слабы:о.1 
от блаженства, - ну отвали, я же тебе сказал ... 

- А тут говорит :о.ше охотник Тендел, - продолжал старик, 
крае:о.1 глаза послеживая за кочегарами, - что живет в Це

бельде одна женщина, которая готовит лекарство от малярии, 

хотя по нашюнальности са:о.1а русская. Повези, говорит, eii па
ру индюшек, раз уж ты решил извести эту птиuу у себя 

во дворе. А орехов, говорит, ей не надо, потому что они в Це-
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бельде сами живут по колено в орехах. Что делать? Поймал я 

двух индюшек под крики жены, взял трехлитровую бутыль 
и поехал к этой русской. 

Одюш слово:\f, что говорить ... Взял я у нее лекарство, сел 
на свою лошадь и в ту же ночь вернулся в Чеге:\f. Дал лекар

ство больному, объяснил, как пить, вернулся до:\юЙ и уснул 

как убитый. 
На другое утро еще в постели слышу резкий голос Тен

дела. 

~Чудо, чудо! - кричит он с верхнечегемской дороги. -
В долине, - кричит, - власти сменились. Меньшевики, - кри

чит, - бросили свои '-tеста и сбежали. Большевики, - кри

чит, - пришли и сели на их '-tеста•. 

Тут сердце у меня упало. Вот тебе, думаю, и чудо! 
~и начальник кенгурской полиции,- кричу ему,- сбе

жал?• 
~первым,- кричит,- сбежал!• 
Опять дело :\юе испортилось. Про:\tаялся я дня три-четы

ре и чувствую, надо собираться в дорогу, потому что, ду:\tаю, 

или вор :\tеня опередит, писаря моего перекупит, или :\ЮЙ 

страдалец умрет, до суда не дотянет. 

Опять гружу на лошадь два :\tешка орехов, ловлю двух ин

дюшек, а они уже, как увидят меня, так по все:\tу двору разбе

гаются, а жена кричит и позорит меня на весь Чеге:\t. Чтобы, 

говорит, оставшихся индюшек на твоих поминках съели, 

чтоб, говорит, не успел ты вернуться до:\юЙ, как власти опять 

сменились. Помет, говорит, от :\ЮИХ индюшек на насесте 
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крепче держится, чем твои власти. Позорит :\tеня, но что де

лать, сажусь на лошадь и снова еду в Кенгур. 

Приезжаю в Кенrур, въезжаю во двор милиции, привязы

ваю лошадь. Вижу, ко мне писарь подбегает. 

«Как мое дело?•- спрашиваю. 
•да ты что,- кричит он на меня,- тут мир перевернул

ся! Эти негодяи-:\tеньшевики сбежали в Эндурию! Сейчас 

здесь большевики сидят! Они, говорит, в поход собрались 
на весь :\Шр, а ты, говорит, своего буйвола к ним пристеги

ваешь•. 

Ну я слушаю его одним ухом, а сам лошадь развьючиваю. 

Но он, вижу, на :\ЮИ орехи совсем смотреть не ыожет, но вы

нужден, потому что пндюшек терять не хочет, очень уж у нас 

в ту пору индюшки были хороши. А писарь еще сильнее злит
ся на :\tеня. 

•Чтоб, говорит, в Чегеме молния повыжигала все ваши 
орехи! Куда ты :\tешки разгружаешь? Думаешь, это тебе эн

дурские голодранцы? Эти совсем бешеные! Эти приношений 
не берут! У них, говорит, совсем другой :\tарафет!• 

«Что же они кушают, говорю, турки их кормят, что лп?• 

«У тебя не попросят, говорит, надо будет, сами возьмут, 

потому что у них ыарафет такой•. 

«Что ж, говорю, везти назад, раз у них марафет такой?• 

«Ладно, говорит, оставляй все у родственника. Попробую 

уговорить ... Жди :\tеня ночью•. 
Уехал я к родственнику и стал дожидаться. Пришел он 

ПОЗДНО НОЧЬЮ, ОДНИМ СЛОВО:\1, ВЗЯЛ. 
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•Приходи, говорит, завтра введу•. 

И в самом деле, на следующий день ввел. Вижу, сидит мо

ложавый, весь в ремнях, а блях на нем не видать ... Так, мол, 
и так, говорю. Дело мое чистое. Буйвола у меня увел такой

то, видел его такой-то, но, как болящий малярией и ослаблен
ный духом, остановить не мог. И про шкуру рассказал, и про 
все. Две власти не могли помочь, говорю, да и са:ми обруши
лись, кое-что из моего имущества подпортив, намеком гово

рю. Нарочно так говорю, хочу узнать, получил он что-нибудь 

от писаря или нет. Но по лицу его ничего не видно. Если 

и вас, говорю, сверзят, придется мне мстить само:\tу, пото:\tу 

что свидетель мой маляриеi'I замучен - умрет, доказать ниче

го не смогу. 

•Не бойся, - смеется новый начальник, - :\IЫ крепко си
дим. Езжай - вызове:\!, когда надо•. 

Поехал домой 11 стал ждать. И в самом деле вызвали. Пар
ия этого посадили, родственники его дали мне корову и тел

ку вместо буi'lвол11цы, 11 власть, как видишь, до сих пор сто11т, 
и сносу ей не видать. 

- Не говори, - подтвердил один из его спутн11ков, -
на вид-то он11 простецкие, а на са:мом деле свой расчет 11меют ... 

- Они совсе:\1 по-особо:\tу устроены, - сказал старик 11, ос
торожно сняв шапку, хлопнул ею :\tyxy, севшую ему на руку,
никто в мире еще не открыл их :\tарафет. 

Он сброс11л муху с кнсти руки и снова надел шапку. 

Первый кочегар, всласть передохнув, снова поднял бутыл

ку и, запрокинув голову, ловко воткнул горлышко бутылки 

442 



в свон мягко разошедшиеся губы. Снова заработало его гор
ло, 11 снова горло второго кочегара судорожно задвигалось, 

отвечая ему мучительны:-.! эхо:-.1. Внезапно он вздрогнул 

11, словно стряхивая с себя наваждение, :-.ютнул головой. Гор

ло его перестало двигаться. Он взял свой перочинный ножи

чек, закрыл его и положил в карман. Очередь у ларька двига

лась к своему неотвратимому концу, как пиво в запрокинутой 

бутылке первого кочегара. 

- Кшtу нужны стаканы и кружки,- крикнула продавщи

ца, высунувшись из ларька, - подходнте! 

- А заче:-.t нам стаканы и кружки, - сказал второй кочегар, 

крнво ус:-.tехаясь, - мы как свиньи прямо хлебаем ... 
Первый кочегар, не отрывая рта от горлышка бутылки, 

скоспл на него свои обиженные глаза. Но, види:-.ю, опять со
раз:\tернв похмельную жажду с обидой и снова не в силах сов

ладать с собой, продолжал посасывать бесшу:-.шо клокочущее 

и уходящее из бутылки пиво. 

- А в прошлом году совсем убег, - сказал второй коче

гар, обращаясь к абхазцам, - бросил производство и мот

нул на Север. За длинны:-.1 рубле:-.1 погнался ... Что же это 
будет, если каждый будет бросать трудовую вахту? Наш 

паровоз, как говорится, задний ход даст? А кому это 

на руку?! 

Он остановился и, растопырив руки, за:\tер в недоуменной 

позе, как бы спрашивая об этом у старого абхазца. 

- Чего это он мне набубнил? - спросил старик у своих 
спутнпков. 
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- Ерунду говорит,- :\lахнул рукой один из спутников ста

рика, - говорит, поезд останавливаться не будет, а так - зад 

покажет 11 проедет ... 
- Прочь от этого дурня! -неожиданно рассерднлся ста

рик и, опершись на палку, стал подыматься. - Как это поезд 

не остановится?! Вон и люди пошли. Как это он может зад по

казать и проехать, что мы, скотины какие-то, что ли?! 

Они пошли в сторону платформы, куда постепенно вы

шли почтн все люди, пившие пиво и укрывавшиеся в тени 

сквера. 

- Сегодня в Мурманск, - бормотал второй кочегар, -
а завтра куда, я спрашиваю! А где твоя рабочая честь? 

- Пашка! - крикнула продавщица, выглянув из ларька 

и увидев второго кочегара, сидевшего под деревом. - Выта

щи :\IНе бутылки, вымой их под краном и сложи в ящики. Па
ру пива с :\lеняl 

- Я :\Шгом! - вскочил второй кочегар и быстро направил

ся к ларьку. 

Через пять :\шнут он быстрым шаго:\1 вышел из ларька 
с ящиком, наполненным пусты:\Ш бутылка:\ш. За ларьком 
в двадцати шагах от него возле дряблой баррикады ящиков 

стояла колонка. Возле этой колонки он выгрузил первый 

свой ящпк, потом второй, третий, четвертый. 

С грохотом налетела электричка и, забрав всех пассажи
ров, поюшула станцию. 

Первый кочегар, допив вторую бутылку, отдышался, встал 

11, подоi'щя к стойке, поставил обе бутылки на прилавок. Он 
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получил за них :-.tелочь, купил на нее сигареты •Прима• и, за

курив, ушел слабой, но независююй походкой человека, пью

щего на свои деньги. 

Второй кочегар, стоя у колонки, широко расставив ноги 

с закатанными штанами, усердно мыл бутылки и складывал 

их в ящики. 

-Лен, а Лен, а винные куда?- спросил он, оборачиваясь 

на заднюю дверь ларька, где сейчас сидела продавщица. Она 

сидела в открытых дверях ларька и, обмахиваясь журнало:-.t 

•Огонек•, отдыхала. Это была женщина лет тридцати в хала

те, голоногая, полная, грубо накрашенная. 
- Винные пока не трожь! Лимонадные и пивные склады

ваШ - крикнула она e:-.ty, не переставая об:-.tахиваться. 
- Ясно! - ответил ей второй кочегар и, отложив вин

ную бутылку, которую держал в руках, снова взялся за :-.tы
тье. Наполнив ящик вы:-.tытьши бутылка:-.ш, он немного от

таскивает его в сторону, берет из нагроможденной кучи 

другой ящик и, поставив его возле колонки, снова берется 
за дело. 

Мшю ларька, толкая впереди себя тяжелую тачку, гру
женную брусками льда, продвигается коротконоrий, с моrу

чшt потным торсом тачечник Бичико. Он блудливо косится 

на заднюю дверь ларька, где сишп продавщица, но e:-.ty не 
видно ее из-за полуоткрытой в его сторону двери. Бичико яв

но старается проехать незю1еченным, не подозревая, как гре

IШП его тачка на неровностях неза:-.ющенной дороги. Бнчнко 

глухонемой, хотя десяток слов :-.южет понять и произнести. 
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Продавщица его давно заметила и теперь, наливаясь гнево:м, 

ждет, когда он подъедет поближе. 

-Чтоб я этот лед тебе на гроб положила!- кричит она, 

встав со стула, на котором она сидела, и одной рукой 

до конца распахивая створку двери. - Опять :\ШМО проез

жаешь! 

- Те-тё-тё-тё! - страстно лопочет Бичико, ВЗ:\tахами од

ной руки показывая, что вопрос о снабжении льдом той или 
иной торговой точки решается не им, а в гораздо более высо

ких сферах. 

- ... Шени кубо, кубо! (Твой гроб, твой гроб!) - гремит 

продавщица по-грузински, словно через родной его язык пы

таясь прорвать его глухоту.- Мало я тебе платила, да?! 

Бичико нет и тридцати, а у него уже пятеро детей, на кото

рых он работает с утра до вечера. Отерев рукой кудлатое 
и потное лицо вавилонского раба, он налегает на тачку и дви
гается дальше, сердито лопоча: 

- Тё-тё! Те-тё! 

Бичико ее, конечно, не слышит. Он заворачивает на при

вокзальную улочку, и тачка его, перейдя на асфальт, мгновен

но зююлкает. Cei'Iчac он едет к вокзально:\IУ ресторану. Лето:\! 

здесь не хватает льда, 11 более мелкие торговые точкп не мо

гут конкурировать с более 1\ющньшн торговьши предпрнятн

ЯI\111, умеющпмн найти общий язык и с тачечникш1 11 с теми, 
кто его снабжает льдом. 

Возле ларька тихо. В тишине слышно, как льется струя 

воды на бутылки из-под пива и лююнада. Продавщпца 
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раскладывает на ящике свой обед на скорую руку: хлеб, 

колбаса, зелень, бутылка кефира и сдобная булка из собст
венной витрины. 

- А что, Ленок, тебе этот летун больше не по:\югает? -
спрашивает он у продавщицы. 

- Я эту заразу больше на порог не пущу, - отвечает она, 

усаживаясь возле накрытого для предстоящей трапезы ящи

ка, - оказывается, он у меня поворовывал! 

- А я ему, Ленок, никогда не доверял, - продолжая опо

ласкивать бутылки, добродетельно говорит кочегар, - ле

тун ... летун ... А спрашивается, какой он летун? Токаре:\t ра
ботал на авиазаводе, а здесь летуном заделался ... И что ты 
в ём нашла ... 

- Не твое собачье дело, - отвечает продавщица и вонзает
ся зубами в :\tякоть огромного помидора. - Шевелись, - про
должает она, проглатывая сочную мякоть, - чтоб у меня 

к электричке все чисто было, а то повернуться негде ... 
Она показывает ногой на бутылки, стояшие на полу. 
- Я, Ленчик, :\ШГО:\t! - обещает ей кочегар п ускоряет ход 

своей нехитрой работы: подставил бутылку под струю, трях
нул, перевернул - в яшик. Снова под струю, тряхнул, пере

вернул- в ящик. 

Ландыши, ландыши, Светлого мая, ля-ля-ля ... - поет он, 

явно предвосхпшая две заработанные бутылки свежего со
чинского пива. 

- Эй, Пашка! - зовет продавщица, но тот вовсе распелся, 

полный волнуютего предвосхищения, и ничего не слышит. 

447 



Внезапно за:\юлкает сам, оборачивается и смотрит в от

крытую заднюю дверь ларька, где продавщица сейчас ест 

сдобную булку, запивая ее кефиром прямо из бутылки. 
- Ты меня звала, Ленок? - спрашивает он. 

- •Звала, Ленок?>>! -передразнивает она его.- Да я изо-

ралась, пока ты блеял ... Кончишь, возьмешь корзину и по
ищешь бутылок ... Получишь за каждую вторую ... 

Она кивает в сторону опустелого сквера. 

- Обязательно, Ленок, - говорит кочегар и, не в силах ос

тановить подступивший приступ пахмельной нежности, чмо

кает губами, словно целует продавщицу на расстоянии, - ты 

:\ЮЙ брильянтик! 
- Обойдешься, - осаживает она его, взглянув на него 

с оттенком отдаленного любопытства, как бы 1шшоходом 

прикидывая, стоит ли игра свеч, если попробовать привести 
его в состояние сексуальной съедобности. 

Через пятнадцать :-.шнут кочегар Паша пьет у стойки свое 

пиво. Первую бутылку он выпивает в один прием, слив ее 

в пивную кружку. Вторую пьет медленно, капризно подсали

вая, об:-.tениваясь леннвыми замечаниями с еще редкюш пас
сажирами следующей электрички. 

Все больше людей подходят к ларьку, и уже у стойки обра

зуется :-.tаленькш1 водоворот новой очереди. Некоторые, по

лучив свое пиво или лююнад, спешат укрыться в тени де

ревьев сквера. 

Между деревья:-.ш с палочкой в одной руке и корзиной 

в другой похаживает кочегар Паша. В поисках бутылок он 
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раздвигает чахлые кусты пампасской травы, оглядывает под

ножья эвкалиптов, платанов, магнолий, не брезгает заглянуть 

и в урны. 

Эта корзина, эта суховатая бодрость походки, а главное -
опрятное выражение отрешенности от плотских страстей 

придают е:-.1у комическое сходство с грибником более север

ных широт, откуда он, скорее всего, родом. 

Но где прохладные широты, где грибные леса - кругом 
тяжелый влажный зной, летний полдень, Колхида. 

ремзик 

В тот вечер они сидели на теплых сТупеньках крыльца, 
и Ремзик рассказывал про подвиги своего дяди, военного лет

чика, ночного бомбардировщика. 
Дом, на крылечке которого они сидели, принадлежал ди

ректору кондитерской фабрики. Из распахнутых окон, окле

енных крест-накрест бумажными полосами, доносились зву

кн патефонной музыки. Девочки, подружки директорской 

дочки Вики, училпсь танцевать. Они приглашали и :-.tальчи

ков, но Ремзик отказался за всех, и мальчики остались 

на крыльце. 

Им всем было по двенадцать лет, и Ре:-.tзик считал, что им 

рано учиться танцевать. И вообше, сейчас не вре:-.1я, сейчас 
идет война. Кроме того, на нем была обувь из расслоенных 

старых покрышек, которую :-.шоше теперь носили и называли 
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ее •мухус-сочи•, имея в виду, что ей нет сносу. Ноги в этих ре

зиновых башмаках прели, и это чувствовалось в помешении, 
и от этого Ремзик испытывал некоторую неловкость. 

Время от времени директорская дочка высовывала голову 

из окна и смотрела на крыльцо, где сидели ребята, с рассеян

ной бесплодностью стараясь заинтересоваться рассказом 
Ремзика. 

Нес:-.ютря на то, что на улицах и в домах не было света из
за светомаскировки, лицо девочки было хорошо видно -
на небе стояла большая, яркая луна. В лунном свете лицо де
вочки казалось более взрослым. 

Лицо ее Ремзику было приятно, но он никогда в жизни ни 
ей, ни кому другому не признался бы в это:-.1. Он считал, 
что ему, двенадцатилетнему мальчику, девочка вообше не 

должна нравиться, тем более сейчас, когда идет война. 
Не сумев заинтересоваться рассказо:-.t Ремзика, девочка 

уходила в глубину дома, в другую комнату, где горел свет 
и играла музыка, постыдной сладостью обволакивавшая ду

шу :-.1альчика. Ремзик знал все эти пластинки, потому что все 

они и мноrне друrне были у тети Люси, жены дяди, которую 
он привез из Москвы. 

Да, дядя Баrрат ничего на свете не боялся. С са:-.юго нача
ла войны он летал в тыл врага, и его ни разу не сбили. Один 
раз ранили в ногу осколком зенитки, но сбить ни разу не сби

ли. И тогда ему удалось дотащить са:-.юлет до аэродрома. Ма

ло того, что он был замечательным летчико:-.1, он еще был 
и везунок. 
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Он летал на •ПО-2• с хвостовым номером 13. Ни один 
летчик даже близко не хотел подходить к самолету с таким 

невезучим номерш1. А он летал, и хоть бы что! Правда, в са-

1\юлет попадало множество осколков, и он был весь в латках, 

но :\ютор ни разу не был задет. 
Вообще ему всегда во всем везло! Ну, хотя бы такой слу

чай! Мальчик задумался, стоит ли рассказывать такой слу

чай, пото:\IУ что его навряд ли можно было назвать подвигом, 
но случай этот полностью оправдывал его прозвище везунка. 

Кстати, он уже про все подвиги дяди рассказал, а ему хоте

лось 11 ПрО ЭТОТ случаЙ ВСПОI\fНIПЬ . 
... Это был такой случай, когда они с фронтовым друго:\1 

приехали в Москву на кратковременный отдых. У них у обо
их были полные, ну, представляете, полные-преполные план

шеты денег. И они на радостях так крепко выпили в рестора

не, что обо всем забыли. Просто ничего не помнили. 
А у них были полные-преполные планшеты денег. Они 

в ресторане угощали не только :\lузыкантов, но и просто кого 

попало, пото:\IУ что денег у них было полным-полно. У них 

просто планшеты лопались от денег, пото:\IУ что они целый 

год не были в отпуске, а на фронте деньги тратить негде, 

да н к TO:\IY же он еще был холостой. 
А утро:\1 они проснулись в гардеробе у швейцара. Ока

зывается, они там проспали всю ночь, подложив под голо

ву планшеты. И никто у нпх не вытащил планшеты из-под 

головы, а ведь кругом жулики - война! Просто С:\lешноl 

И онн для смеха пересчитали деньги в своих планшетах, 
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и оказалось, что никто ничего не взял, кроме того, что они 

потратили в ресторане каких-нибудь (для них, конечно) 
две тысячи ... 

- Мальчики, может, вы все-таки зайдете? - сказала Вика, 

опять через некоторое время выглядывая в окно и бесплодно 
пытаясь заинтересоваться рассказом Ремзика. 

- Охота была в жару в комнате сидеть, - за всех сказал 
Ремзик и посмотрел на нее свои:\ш большими глазищами. Де

вочка снова исчезла в окне. 

- А то зайдем, может, угостят? - сказал Чик и искоса по

смотрел на Ремзика. 

- Сейчас все на карточки живут, - рассудительно отрезал 

Ремзик. 

- Много ты знаешь, - возразил Чик, - у них бывают бра
кованные пончики и конфеты, еще вкуснее, чем небракован
ные ... 

- Чик правду говорит, - сказал Лёсик. Он жил с Чикш1 

в однш1 дворе и всегда его поддерживал. 

Из окон донеслась веселая музыка •Кукарачи•. которую 

так любила жена дяди, тетя Люся. 
- Или взять, как он женился, - продолжал Ремзнк, неж

но улыбаясь чудачествам дяди, - опять приехал в Москву 

на три дня, уже с другпм товарищем ... Вдруг увидел на глав
ной улице Москвы красивую девушку с тяжелой сумкой. 

И вот он говорит товарищу: •Я сейчас помогу этой девушке, 

и она будет :\tоей женой ... • И что же? Он догнал эту девушку, 
ПО:\ЮГ ей донести сумку до дому, и она стала его жено1u1. 
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- Ух ты! -удивился Лёсик. -Только из-за этой сумки со

гласилась? 

- Может, у него опять был полный планшет денег? -с не
которЫ;\f ехидством заметил Чик. 

Ре;\fЗИК не заметил этого ехидства, он только заметил глу

пость такого предположения. 

- Не в этом дело, - сказал он, - в тот раз у него не было 
планшета с деньгами. Просто она всю жизнь мечтала встре

титься с таюш боевым летчиком. А ему повезло, потому что 
она мечтала, а он ее именно заметил. 

- Пацаны,- кивнул Чик на окна, -может, угостят ... Они 
однажды угощали горелыми конфетами ... Еще мировее, чем 
настоящие ... 

- Кто тебя угостит, если все на карточки живут, - снова за
метил Ре;\tзпк, - другое дело, если родственники из деревни 

привозят что-нибудь ... Но у них нет в деревне родственников ... 
- Ну, тогда расскажи что-нибудь интересное, - сказал 

Чик, - а то - напился, женился ... Скукота ... 
- Ты сначала узнай, с кем напился, а потом говори, - от

метил Ремзик, обидевшись за дядю. - Он напился,- продол

жал Ремзик, оживляясь оттого, что вспомнил еще один не

рассказанный случай, - с тем летчиком, которому спас 

жизнь. Это был замечательный случай. Летчика этого подби

ли над Брянскшш лесами, и он успел передать по радио, 

что недотягивает до линии фронта. Видно было, что он пошел 

на вынужденную посадку, но больше о нем ничего не было 
известно. Два дня летчики аэродрома его искали. 
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Вдруг Ремзик ощутил, что в густой тени дома на противо

положной стороне улицы стоит человек. Неосознанное О:\lер

зение и страх пронзили мальчика. Так бывает во сне, когда 
видишь человека, добродушно разговаривающего с тобой 

и улыбающегося тебе, но ты знаешь, что он хочет тебя убить. 
В первое мгновение он подумал, что это шпион какой-то, 

а потом понял, вернее, угадал, что это тот доктор из госпита

ля, где работает тетя Люся. Он иногда к ню1 заходил. Он за
ходил даже тогда, когда дядя прилетал на два-три дня с по

путным транспортным са:\юлетом. 

Человек почти полностью сливался с чернотой тени ка

:\lенного дома, у которого он стоял. И все-таки, если пригля

деться, силуэт его слегка обозначался, словно ожнвший 

и страшный кусок этой черноты. Чуть бледнеющая полотня
ная кепка увенчивала его страшный силуэт. 

Он стоял неподвижно в густой черной тени и чего-то 

ждал. Но чего? 0:\lерзение догадки пронзила :\lальчика: •Он 

ждет, когда мы разойдемся! Так, значит, 1\la:\Ia была права!• 
- Ну, а пото:\t? -донесся до него голос Чика. -Ты что, ог

лох? 

- Его искали все летчики, - сказал Ре~1зик, напрягая во

лю, чтобы никто ничего не за~1етил, - но нашел его ~юй дядя. 

Он верил в него и потщ1у правильно искал ... Он верил ... 
- Да, знае~1. что верил, - перебил его Чик, - но поче~1у 

и~1енно он нашел его? 

- Потому что он верил, - упрямо повторил Ре~1знк, - что 

его друг такой же опытный летчик, как и он сам. К то~1у вре-
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мени уже мало оставалось опытных летчиков. На том аэро

дро:\tе только их двое, и потому он верил в него. В лесах быва

ют тысячи всяких полян. Но дядя верил в него и искал его по

свое:\tу. Он енижался над теми полянами, на которых он сам 

мог бы призе:\tлиться. А над другими поляна:\ш он не снижал

ся, пото:му что друг его был такой же опытный летчик, как и 
он сам ... И учтите, - продолжал он, - дядя рисковал жизнью, 

потому что не:\щы могли найти самолет его друга и устроить 

там засаду. И потому он спешил, чтобы опередить немцев. 
- Но ведь товарищ его мог бы махнуть рукой, - сказал 

Лёсик, - тогда было бы ясно, что там немцев нет ... 
- •Махнуть рукой•! -с горечью повторил Ремзик и ук

радкой взглянул в тень, где продолжало стоять что-то темное, 

зловещее ... 
- По-твое:\tу, он сел в тылу врага и зажил в самолете, как 

в кибитке? Нет, он спрятался в лесу и только по гулу мотора 

догадался, что это наш самолет кружится над поляной. Он 

выбежал на поляну, дядя посадил его в свой самолет и приле
тел на аэродром. Он был отчаянный храбрец, он даже предло

жил ко:\tандованию сейчас же лететь туда с механиками, по

чнюпь повреждение и забрать самолет ... 
- Но почему был, Ре:\tзик, - спросил Абу, - он ведь жив? 

- Конечно, жив, - сказал Ре:\tзик с :\tстнтельной силой и сно-

ва нащупал глазами ненавистную тень в полотняной кепке. 

Он подумал: •Он ждет, чтобы :\IЫ все разошлись, а потш1 
он войдет через парадную дверь и ляжет в комнате, в которой 

дядя жил со своей женой. Та:\1 даже нет второй кровати•. 
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- Пацаны, тише, кажется, оtессершмитт• летит! - ска

зал Чик. 
Ребята замерли, прислушиваясь, но в этот :\IИГ в доме заи

грала пластинка под названием •Брызги ша:\шанского•, 

и вдруг, словно пластинка сама вдребезги разлетелась, 

на Чернявекай горе с каким-то запоздальш бешенством зала

яли зенитки. 

Девочки в до:\! е завизжали и выключили патефон. Мальчи

ки вскочили на ноги и, подняв головы, искали в небе одуван
чики разрывов. Но их не было видно. Только было слышно, 

как высоко в небе раздаются еле слышные звуки разрывов, по
хожие на тот звук, который издают губы человека, когда он 
пускает изо рта кольца табачного ды:\tа: пуф, пуф, пуф. 

Снова заrре:-.1ели зенитки. По небу зашарахались прожек
торные лучи. К зениткам на Черняоке присоединились зе

нитки с Маяка. Прожекторные лучи шарахались по небу, 

то скрещиваясь, то разбегаясь, но самолета не было видно, 
и только было слышно, как позвякивают оклеенные окна до

мов, отражая залпы зениток. 

В про:\tежутках между залпами высоко в небе продолжал 

зудеть •:\lессершмптт•. Потом залпы совсем за:\юлкли, 

а по небу все еще бегали прожекторные лучи, словно чувст

вуя свою вину за то, что не с:\югли остановить или вовремя 

заметить немецкого летчика. 

- Опять ушел, - сказал Чик и сердито сплюнул. 

- На Черняоке девчонки-зенитчицы, кого они могут 

сбить? - сказал Абу презрительно. 
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- Я и то раньше услышал, - сказал Чик. 

- Настоящие зенитчики на фронте, - сказал Ре:\IЗИК, -
кто их будет держать в тылу ... 

Он очень боялся, что кто-нибудь из мальчиков заметит его 

волнение. Кажется, никто ничего не заметил. 

Он снова вгляделся в тень дома на противоположной сто

роне тротуара, но там сейчас никого не было. •Может, мне то
гда показалось•,- подумал он. Вернее, попытался подумать. 

Но он знал, что ему ничего не показалось. 

Человек этот стоял в тени дома, расположенного рядо:\1 

с их домом. Если бы он оттуда ушел направо, ему пришлось 
бы проходить мимо школьного забора, где очень короткая 
тень, и его было бы видно. Если бы он, пройдя дом Ремзика, 

пошел бы дальше, то его было бы видно в промежутке меж
ду их домом и домом Чика, тю1 тоже короткая тень, от забо

ра. Значит, он вошел в их дом через парадный вход, который 

открывали, только когда приезжал дядя, и раньше, когда 

еще был папа... · 
Давняя боль пронзила Ремзика, словно новая боль сорва

ла кожицу со старой раны: •Па, я больше никогда, никогда не 
сдрейфлю! Ведь я все-таки был тогда маленький! Ты же ПО:\1-

нишь?! Мне же было тогда восе:\IЬ лет!• 
... Он подумал: наверное, когда мы выходили со двора Чи

ка, он как раз подходил к нашему до:\IУ и, заметив нас, остано

вился в тени. А :\IЫ, как назло, сели на крылечке директорско

го дО:\Iа, и он не С:\ЮГ сдвинуться с места, потому что боялся, 
что я его замечу. 
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Девочки в доме снова завели патефон. И снова музыка 

сладостной болью обволокла его душу. Эта пластинка назы

валась •Риорита•. 
- Ну, я пошел, - сказал Ремзик и встал с крыльца. 

- А как же са:-.юлет? - спросил Чик. 

-Какой самолет? 

- Ну, тот, который сел в Брянском лесу, - напомнил Чик. 

- Ах, тот, - вспомнил Ре:-.tзик, чувствуя, что потерял вкус 

к рассказу, - и:м не разрешили спасти его ... 
- Ремзик, ты уходишь?- спросила Вика, появляясь в окне. 

- Да, - сказал он сухо, - :мне завтра рано вставать. 

- Спокойной ночи, Ремзик, - сказала она, как бы раство-

ряя сухость его ответа своей доброжелательностью. 

- Спокойной ночи, - ответил Ремзик. 

- А на море когда? -спросил Чик. 

- Часиков в одиннадцать, - ответил Ремзнк, не оборачи-
ваясь, - я тебе крикну. 

Он подошел к калитке, просунул руку сквозь штакетник 

и скинул крючок. Калитка, скрипнув, отворилась. Но поче

:-.lу-то собака его не кинулась ему навстречу. Обычно она ле
жала у крыльца под огромным стволом магнол1ш, где между 

толстьши, уходяшюш в землю корнями она нашла себе уют

ное :-.1есто. 

С начала войны, когда в городе с продуктами стало очень 

трудно, мама вместе с тре:мя детьми, из которых Ремзнк был 
самым старшим, переехала в родную деревню Анхару, где ра

ботала в больнице и жила в доме дедушки. 
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После того как ее :младший брат женился и привез из Мо

сквы свою жену, Ремзика решили оставить в городе, чтобы он 

ей помогал и ей не было страшно одной. 

С тех пор они жили здесь, и Ремзик ходил на базар, полу

чал по карточкам продукты и присматривал за садом. Вообще 

с тетей Люсей ему жилось хорошо. Она была добрая, щедрая, 
красивая, Ремзик это знал точно. На нее посматривали муж

чины. Один парень, живший на их улице и приехавший до

мой после госпиталя, однажды увидев их вместе, крикнул 

Ремзику: 

- Ремзик, родственника не хочешь? 

- Ты что, - ответил ему Ремзик, удивившись его неосве-

домленности, - тетя Люся жена дяди Баграта! 

- Ну и везет же некоторым! -сказал этот парень и поою

трел на свою вытянутую раненую ногу. 

Тетя Люся улыбмулась ему, всем своим видом показывая, 

что она ценит признание фронтовика. 

Да, Ремзику иравилась жена дяди, ее красота казалась e:\ty 
заслуженным подарком для дяди. Единственное, что огорча

ло его, - это то, что ма:\tа явно ее не любила. Это его сильно 
огорчало, но он успокаивал себя те:\t, что :\rама сама очень лю

бит своего младшего брата и ревнует его к ней. Он знал, 
что это с женщинами бывает. 

Веранда была освешена электрической лампочкой, пото
му что отсюда свет не был виден на улице. Стол был накрыт. 
На не:\t стоял чайник, укрытый полотенцем, хлебница с че

тырыtя кусками хлеба, банка с дже:\юм и бутылка с сиропо:\t. 
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Не останавливаясь на веранде, он прошел в прихожую, 

прошел мимо своей ко:-.шаты и вошел в столовую. Он увидел 

тетю Люсю и ее подругу Клаву. Тетя Клава стояла на четве

реньках и, неприятно выпятив зад, шарила веником под ку

шеткой, пытаясь оттуда выгнать собаку. Но Барс в ответ толь

ко рычал. Он почему-то не хотел вылезать из-под кушетки. 

Тетя Люся, держа в одной руке керосиновую ла:-.шу и низ

ко склонившись над тахтой, что-то искала на ней. Ре:-.tзик по

нял, что она ищет клещей, которые бывали на собаке, хотя он 

часто купал ее в :-.юре. 

Тетя Люся была очень брезгливая и не любила кошек и со
бак. Ремзика всегда удивляла и огорчала эта ее черта. Во всем 
остально:-.t она была очень добрая. Вернее, до сегодняшнего 

вечера казалась такой. 

Сейчас она была в ночной рубашке с большюt вырезом 
на груди. Тяжелый пучок золотистых волос был приподнят 

на затылке. Ладонью одной руки прикрывая свет от окна 

и низко склонившись над тахтой, она ВНИ:\Iательно осматри

вала каждый кусок ковра, озаренный пятном света. Ладонь, 

прикрывавшая ла:-.шу, просвечивала розовой кровью. 

Обе женщины были так увлечены, что не заметили, как он 

вошел в комнату. Дверь в спальне была слегка приоткрыта. 

И в этой приоткрытой двери он увидел заднюю ножку крова

ти, простыню, свисавшую с края расстеленной постели, 

и на одно:-.t из двух шаров, увенчивающих спинку кровати, 

нахлобученную полотняную кепку. Спальня была освещена 

светом луны, падавшю1 из невидимого отсюда окна. 
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Мальчик сделал еще один щаг, так, чтобы в приоткрытую 

дверь ничего не было видно. Сейчас он был услышан, и тетя 

Люся осторожно, чтобы не опрокинуть лампу, повернула 
к не:-.1у голову... Теперь ее нежное лицо, озаренное ла:-.шой, 

светилось розовой кровью, так же, как и ладонь. 

- Помоги нам выгнать Барса, -сказала она, - меня мутит 

от его блох. 
- На нем клещи бывают, - ответил Ремзик, - блохастым 

он никогда не бывал. 
- Тем хуже, - сказала она, нахмурившись, и опять скло

нилась над кушеткой, - я, по-:-.юе:-.1у, видела эту мерзость ... 
но никак не могу найти. 

Ре:-.1зику показалось, что она нахмурилась из-за того, 

что дверь в спальню была приоткрыта и он мог что-нибудь 
увидеть. 

- Барс, ко мне, - сказал Ремзик, и собака, не выходя из

под кушетки, радостно застучала по полу хвостом. 

Тетя Клава продолжала стоять на четвереньках, неприят

но ВЫПЯТIIВ Зад. 

- Барс, ко мне, говорят! 

И собака вылезла нз-под кушетки и, виновато виляя хво
сто:-.1, подошла к :-.1альчнку. 

- Ужин на столе, - сказала тетя Люся, - :-.южешь весь 

хлеб съесть ... 
Когда он вместе с собакой вышел в переднюю, он услышал 

из столовой голос тети Люси, угадал значение слов, произие

сенных тихим раздраженным голосом: 
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- Дверь прикрой ... 
Ремзик вышел на веранду и остановился, не зная, что де

лать. Он пос:\ютрел на Барса, собака тоже пос:\ютрела на не
го, словно спрашивая: •Ну, что теперь буде:\1 делать?• 
И эта полотняная кепка, нахлобученная на шар и увиден

ная в приоткрытую дверь, и эти упорные поиски клеща 

на кушетке, и эта розовеющая кровь в свете ла:\ШЫ, и этот от

топыренный зад тети Клавы, н эти попытки выгнать упнра

ющегося Барса- все это слнлось в его душе в картину невы

носююй гнусности. 

Все-таки он вспомнил, что с обеда голоден, и сел к столу. 
Он налил себе теплого кипятка, закрасил его сиропом и, до
ставая ложкой из банки :\tандарнновый джем, :\lазал его 

на хлеб и ел, запивая теплым чае:\1. Джем был, как всегда, 
прогорклый, и он третий кусок хлеба ел без джема, хотя 

в банке его еще было много. Последний кусок хлеба он бро
сил собаке. 

Выпив чаю, он продолжал сидеть за столом, не зная, что 

делать. По возне в столовой он чувствовал, что они продол

жают искать клещей. Он поду:\tал: они ищут клещей, а этот 

притаился в спальне и ждет, когда она придет к не:\IУ и ляжет 

вместе с НII:\1. 

Времена:\ш с :\юря доносился ночной ветерок, и лнстья ви

ноградных плетей, вьюшнхся под карнизом веранды, тнхо ло

потали. Гроздья недозрелой •изабеллы• те:\!Нели в зеленых 
rнрляндах листвы. Он дотянулся рукой до блнжайшеlt гроз

дн н :\Шшннально отщнпнул несколько ягод. Кислая мякоть 
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скользнула в горло. Он сплюнул шкурки на пол. Барс тотчас 

же слизнул их. 

Он подумал: •Оказывается, она предательница, а я ей еще 

магнолии рвал•. Примерно в неделю раз он влезал на дерево 

и срывал тяжелую, пахучую чашу цветка. 

- Божественно, - говорила она, окуная лицо в белоснеж

ные лепестки. Может, она для этого украшала цветами маrно

ЛIШ свою спальню? Он подумал и честно откинул такую воз

можность. Она Этого еще не знала, она еще даже не работала, 

когда просила сорвать ей цветок магнолии. А ведь первый раз 

сорвал ей этот цветок дядя, когда они впервые В:\tесте приеха

ли из Москвы. 

Он с грустью вспомнил тогдашнюю радость. Сколько бы

ло праздничного народу в доме, сколько стояло на полу ее не

брежно полураскрытых чемоданов, откуда, как ему казалось, 

вываливались несметные сокровища ее одежд, какой она бы
ла радостной хохотушкой, как она бесконечно чмокала дядю, 
как она с Ремзпко:\1 бегала по саду, удивляясь южной пышно

сти цветов, фруктовьш деревьям и даже всякю1 сорнякам, 

которые здесь, оказывается, вымахивают до размеров, неслы

ханных в Москве! Как он тогда любовался пми обоюш, как 
он с тalшoii щедростью позволял ей любпть его! 

На следующпй день после приезда дядп в доме было мно

го гостей, все радовались его приезду и женитьбе, и все креп

ко вышrлп, а потом, когда гости вышли на веранду, тетя Люся 
показала на огромный цветок магнолшr на вершине дерева, 

п дядя полез сорвать его, а гостп, стоя на веранде и на лестни-
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це, самн крепко выпившие, смеялись его чудачеству и подза

доривали его. И только ма:\щ побледнев, стояла на крыльце, 
повторяя одно и то же: 

- Баграт, ты же выпивший ... Баграт, ты же выпивший ... 
-Чтоб ночной бомбардировщик рухнул с какой-то пар-

шнвой магнолии, - рычал он, карабкаясь с ветки на ветку, 
и, наконец, дотянулся до цветка, обло:\tал его и стал спускать
ся вниз. 

Ремзик навсегда запомнил, как он висел на последней вет

ке с огромным белым цветком, зажаТЫ:\f в зубах, слегка пока

чиваясь и косясь на землю, чтобы спрыгнуть, переложив тя
жесть на здоровую ногу, и наконец под C:\tex и гром рукопле
сканий спрыгнул и, не удержавшись на здоровой ноге, упал 

на землю, но тут же сделал вид, что он нарочно повалился, 

а она вместе с Барсом подбежала к нему, целуя его и подымая 

с земли. Гости продолжали С:\tеяться и хлопать в ладоши, 

и только мама, скрывая радость, сказала: 

- Людей постыдитесь ... 
... Громко разговаривая, по улице прошли мальчики, с ко-

торьшп он сидел на ступеньках крыльца. 

- Я же говорил, угостят, - сказал Чпк. 

- Ты всегда угадываешь, - восхитился Лёсик. 

- У :\lеня нюх, - сказал Чик. 

- Но ты же не знал, что будет арбуз, - за:\lетил Абу. 

- Я знал, что что-нибудь будет, -это главное, - сказал Чик. 

- Пацаны, значит, завтра на море? - раздался голос 

Абу уже издалека, и было ясно, что Чнк и Лёсик свернулн 
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к своему дому, а Абу пошел дальше к своему и уже оттуда 

крикнул. 

- Да, - ответил Чик, - ко мне Ремзик зайдет, и ~•ы тебе 

крикнем. 

-Собак возьмете? 
- Там видно будет, - важно сказал Чик, и он услышал, 

как хлопнула калитка в соседнем доме. 

Грустная зависть к их беззаботности охватила Ремзика. 
~неужели и я до сегодняшнего дня был такой же, как они?• -
подумал он. Он почувствовал, что больше никогда, никогда не 
сможет быть таким. 

Дверь из прихожей отворилась, и тетя Люся вышла на ве

ранду. 

-Ты еще не спишь? -спросила она, поежнваясь от ноч

ной прохлады, скрещивая и с любовью поглаживая свои тон
кие, голые руки. - Клава остается у нас ... 

- Знаю, - с невольной прозорливостью ответил он. 

-Знаешь?- переспросила она и посмотрела ему пря~ю 

в глаза. Он не выдержал ее взгляда и опустил свой. У него бы

ли огромные наивные глазища, нз-за которых дядя шутя на

зывал его •Птица Феникс•. 
- Ну да, - сама ответила она за него, - уже ведь поздно ... 

Ложись и ты ... 
-Мне неохота,- сказал он и неожиданно для себя доба

вил: - Я буду спать здесь ... 
Это было неосознанным желание:\1 отделиться от них. Он 

подумал: тетя Клава остается здесь, потому что Этот остается 
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здесь. Он подумал: так они решили на случай, если приедет 

кто-нибудь из родственников или дядя. 

За этот год дядя трижды прилетал с попутным транс

портным са:\юлето:\1, и всегда ночью. Ремзика всегда будили, 

н устраивался за:\Iечательный ужин с жареньаш батата:\ш, 
с американской свиной тушенкой, с каким-то чудесным, бе

лым как снег, хлебом. Консервы и хлеб всегда привозил дя
дя. Однажды он приехал с тем са:\fЫМ летчиком, которого он 

спас. Оба они были чем-то похожи друг на друга. Оба коре
настые, небольшого роста, и у обоих грудь, как в панцире, в 

медалях и орденах. Какое счастье было проrуливаться с ни

:\Ш по набережной и видеть, как девушки так и чиркают их 
глазами, а пацаны с уважительной завистью смотрят на 

Ре:\fзика. 
В такпе минуты Ре:\lзик в глубине души надеялся, а пно

гда даже был уверен, что за ними тайно наблюдает кто-ни
будь из тех людей, которые должны разобраться в деле отца 
с этой распроклятой ртутью. Он подумал, что этот тайный на

блюдатель призадумается, глядя на дядю, и скажет себе: не 

:\Южет быть, чтобы в одной и той же се~1ье был и вредитель 
и такой бравый летчик, весь в орденах. Надо как следует изу
чить историю с этой ртутью, найденной в горах, :\ЮЖет, отец 

Ремзика 11 в самом деле ни в че~1 не виноват ... 
К сожалению, дядя во вре~1я этих неожиданных прплетов 

бывал до~1а не больше двух-трех дней, а в последний раз ска
зал, что теперь не скоро прплетит, пото~1у что фронт ушел 

вперед и аэродром перебазпруется. 
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... Она снова вышла на веранду, держа в руках две просты
ни и подушку. 

-Что это ты киснешь, Птица Феникс?- спросила она, 
взметнув простыню и постелив ее на топчане. - Сейчас я те

бе взобью подушку ... 
Все это она делала 11 говорила, как ему сейчас казалось, 

с невыносююй фальшью. Особенно фальшивым ему каза
лось, что она осмелилась его называть так, как его называл 

дядя. Она и раньше иногда его так называла, но сейчас это 
было невыносимо. 

- Ложись, - сказала она. 

Он не сдвинулся с :\lеста. Он подумал: она хочет, чтобы все 
в доме успокоилось и она спокойно ушла к Этому. 

- Мне еще ноги надо вымыть, - все же добавил он, С:\IЯrчая 
свое упрямство. Она в это время стояла у раковины п долго :\IЫ

ла зубы, потом так же долго мыла с мылом лпцо и рукп, а потом 
так же невыносшю долго вытирала их полотенцем. Он подумал: 

она так старательно моется, чтобы получше поrрязнеть с ним. 

Она пожелала e:\IY спокойной ночи, выключила свет п вошла 
в дом, закрыв пзнутрп дверь на цепочку. Он слушал ее шаrн. Вот 

она вошла в столовую, что-то сказала тете Клаве, которую она 

почему-то фальшиво называла компаньонкой (раньше казалось 

смешно), потш1 вошла в спальню и прикрыла за собой дверь. 

Мерзость! Мерзость! Мерзость! 

Он встал со стула, снова зажег свет и, сняв своп •:\lухус
сочи•, вымыл пх под крано:\1 и вынес на лестницу сушить. 

Потом он вымыл ноги п сел на постель, дожидаясь, чтобы они 
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высохли. Ноги приятно холодели после обуви, горячащей 

и саднящей ступни. 

«Оказывается, я был дураком, - подумал он, - оказывает

ся, мама была права•. После первого отъезда дяди тетя Люся 

устроилась работать в бухгалтерию военного госпиталя. 

У нее было неполное высшее образование, и ~1ать Ремзика, 

которая там раньше работала, помогла ей устроиться. 
В этом госпитале был кружок, которым руководил этот 

доктор и в которо~1 сам он пел. Этот кружок посещала тетя 

Люся, п там они познакомплись. Ремзик несколько раз про

вожал ее туда 11 слышал, как они поют. И вот что удивитель

но: тогда же Ре~IЗШ<У показалось, что тетя Люся очень плохо 
поет, а этот доктор ее вовсю расхваливает. Он тогда поду~tал, 

что, наверное, он, Ре~1зик, ничего не пони~1ает в этом деле пли 

этот доктор слишком добрый. 
Вернее, в глубине души он был уверен, что она п в са~ю~t 

деле плохо поет, хотя во все~• остальном прекрасна. В конце 

концов, он решил: плн этот доктор слишком добрый, плп его 
кружок слишком плохо посещают другие сотруднпкп госпи

таля. Он знал по школе, что такие вещи случаются. Теперь он 

понял, как он был прав! Оказывается, этот доктор подхалlвl

ничал перед не1u1, чтобы склонить ее к предательству. 

* * * 
Жена Баrрата любила своего мужа так, как она могла лю

бить, п так, как, по ее разу~tению, любили п друrне :\юлодые 
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женщины в ее окружении. Она заранее не думала, что ИЗ:\tе

нит своему мужу, но соблазн, существующий для всех людей, 
а для красивой женщины в особенности, не был огражден той 
силой нравственного воображения, которая задолго до реаль

ной опасности подает сигналы тревоги и заставляет женщину 

достаточно тонкого душевного склада мучиться угрызениями 

совести так, как будто уже все случилось, и тем удерживает ее 
от соблазна. 
И когда все случилось, она сначала погрустнела, а потом ре

шила, что во всем виновата война да 11 он, Баграт, писавший ей, 

чтобы она не скучала, а развлекалась и веселилась как могла. 

* * * 
•да, - думал Ремзик, вспоминая этот кружок пения, -

я был прав, но больше всех была права мама•. 
Мама в месяц раз или два приезжала в город и привозила 

из деревни фрукты, зелень, кукурузную :\tуку, иногда курицу. 

Первая стычка мамы с тетей Люсей произошла из-за тети 

Клавы. Тетя Клава работала в том же госпитале фельдшери
цей. Она там работала еще тогда, когда госпиталь был обык
новенной больницей 11 ма:\tа тоже та:\t работала. Поэтому она 
ее знала. 

Мама сказала про тетю Клаву, что она нечистоплотная 

женщина. И Ре:\tзик тогда решил, что ма:\tа неправа, а права 

тетя Люся, которая говорила, что ей скучно одной и ей нуж

на компаньонка. 
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Ну ладно, думал он, пусть это и глуповатое слово, но при 

че.м же здесь чистоплотность? Правда, она у них часто быва
ла 11 пногда даже готовила, но никакой особой нечистоплот
носпl он за ней не заметил. Очень даже вкусно она готовила, 

особенно пирожки, когда собирались гости. 
Теперь он понял, что взрослые это слово могут употреб

лять совсем в другом смысле. Оказывается, это слово может 

означать предательство женщиной :о.tужчины или мужчиной 

женщины. Но ведь тетя Клава незамужем, подумал он, кого 

же она предала? Наверное, у нее был жених, решил он, и она 

его предала. 

Он вспо:о.шил последний приезд :о.tатери и неприятности, 

связанные с этим приездом. Тетя Люся была на работе, и Ре:о.t

зик был дома один. 
Мать обошла все комнаты и, вернувшись на веранду, гру

стно уселась на топчане. Она некоторое время молчала, а по

том посмотрела на Ремзика, сидевшего напротив за столом. 

Он ел вареную кукурузу, привезенную матерью из деревни, 

намазывая ее аджикой. 

- Ре:о.1з11к,- сказала она,- по-моему, этот доктор ухажи

вает за Люсей. 

- Какая глупость, - ответил ей Ремзик, продолжая же

вать кукурузу. - У него есть жена. 

- Ты ннчего не понимаешь, - вздохнула :о.tать и с непри

ятноii задумчнвостью уставилась в какую-то точку. Ре:о.rзпк 

страшно не любнл, когда она вот так уставится в одну точку 

и словно провалпвается куда-то. Ему всегда было жалко ее 
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в такие минуты, но не сейчас. Это было оскорбительно, 

что она подозревает в предательстве жену дяди. 

- Я же лучше знаю, - сказал он раздраженно, - у него 

есть жена и двое детей ... Они живут в военном городке ... 
Он заметил, что она его не слушает. Она уставилась n про

странство и думала о своем. 

- Господи, - сказала она, - какой доверчивый дурак ... 
Жениться на девушке, встреченной на улице ... 

Мама заплакала, а он продолжал есть кукурузу, хотя есть 

ее уже не хотелось. Ему было и жалко :\tаму, и неловко за то, 

что она оскорбляет тетю Люсю, и он чувствовал раздражение 
за ее какую-то несовременность. Ведь это раньше когда-то 

было, что если муж уходит на войну, жена только и делает, 
что нянчит детей и смотрит на дорогу. Сейчас совсем другое 

время, сейчас ничего плохого нет, если муж на войне, а жена 

иногда повеселится. Дядя сам ей в письмах писал, чтобы она 

не скучала. 

- И что это за сбориша, - продолжала мать сквозь сле
зы, - такая ужасная война ... Здесь не так заметно, а в деревне 
каждый день оплакивают кого-нибудь. А они только и знают, 
что крутят патефон ... 

Ему совсе:\t расхотелось есть кукурузу, но жалко было вы

брасывать наполовину съеденный початок. Он rуше на:\Jазал 
аджикой оставшуюся часть початка, чтобы легче шло. 

По суббота:\t и воскресеньям в их доме собирались молодые 
женшины 11 мужчины, среди которых всегда был и доктор. E:\ty 
было лет сорок, и Ре:\IЗИК считал его пожилым человекш1. Он 
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даже не понимал, почему они его терпят. Но потом он сообра

зил, что мужчин и так всегда меньше, чем женщин, так что при

ходится пользоваться и пожилым доктором. К тому же он час

тенько пел и приносил спирт из госпиталя, который мужчины 

пили, разбавляя водой, а женщины - водой с сиропом. 

Ремзик любил эти вечеринки потому, что на них бывало 

сытно и весело. На столе стояли американская тушенка, мас

ло, галеты и жареные бататы, которые в те времена стали раз

водить на Кавказе. Играл патефон, и можно было есть что хо
чешь, а не этот мандариновый джем, от которого у него всегда 

бывала изжога. 
Мама посмотрела на часы и стала как-то быстро и суетли

во вытирать платком лицо. Он подумал: скоро должна прий

ти тетя Люся, и она не хочет, чтобы тетя Люся увидела ее та

кой. Ему стало очень жалко ее. 

-Что бы ни случилось, Ремзик,- сказала она, пряча пла

ток, - помни, Баграт ничего не должен знать ... Он каждую 
~шнуту рискует жизнью ... 

- Глупости, - сказал Ремзик сурово, - она обо всем ему 

пишет ... Я же лучше знаю ... 
- Обо всем, - вздохнула она и спросила у него: - Где 

ключ от парадной? Почему он не висит на ~tесте? 

«В са~юм деле, - вдруг подумал он, и что-то екнуло у не

го в груди, - ключ не висит на ~Jесте•. Он и раньше это заме
ТIIЛ, но не придал этому значения. В следуюшее мгновенье он 

вспомнил, до чего рассеянная бывает тетя Люся и как много 
вещей она забывает, где положила. 
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- Через парадную никто не ходит, - сказал он твердо, -
мало ли куда она :\югла положить ключ ... 

Вечно у ма:\IЫ какие-то глупости в голове! Он снова по

чувствовал аппетит и стал грызть кукурузу. 

Мама опять уставилась в одну точку. Он быстро доел по
чаток, боясь, что она новым вопросом опять испортит e:\-IY на
строение. 

- Во всяком случае, ты на этих сборишах не сиди, - ска
зала она, выходя из задумчивости, - иди к соседям или читай 

у себя в комнате. 
- Хорошо, - сказал он ей, чтобы успокоить ее, и выбро

сил голую кочерыжку во двор. Барс вскочил из-под магно

лии, где он спдел, и, подбежав к кочерыжке, стал выкусывать 
из нее остатки кукурузных зерен. 

- Только бы окончилась война, - сказала вдруг мама, 
и лицо ее приняло неприятное, жесткое выражение, -духу ее 

здесь не буде-r ... 
... По-rом пришла те-rя Люся, и мама как ни в че:\1 не быва

ло разговаривала с ней, спрашивала про работу, про письма 

от Баграта, и они вдвоем приготовили обед, и Ремзику пока
залось, что ма:\tа забыла про свои подозрения, потш1у что они 

мирно втроем пообедали и она даже не вспомнила про ключ. 

Мама уезжала вечерним автобусо:\1, и он провожал ее 

до станции. Она села в автобус, и он стоял возле нее у откры

того окна н ждал, когда тронется машина. 

- Следи, - вдруг сказала она e:\IY из автобуса, - если этот 

подлец будет прихошпь. 
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- Отстань, - сказал он раздраженно, а мать, вздохнув, пе

чально за:\tкнулась. Он с нетерпенье:м ждал, когда отойдет ав

тобус. 
Он понял тогда, что ничего не забылось, а все затаилось 

еще глубже. Главное, :\tама никак не :могла понять, что свои:\ш 

подозрениями она не только унижает тетю Люсю, но и своего 

любимого брата. 

И вот оказалось, что все правда! Стыд и мерзость! Стыд 

и :мерзость! 

Сейчас Ре:\Iзнк с особенным омерзением вспомнил, что 
однажды на одной вечеринке этот доктор, которого долго 

просили спеть, наконец согласился и, став возле тети Люси, 

большой, как памятник, вдруг рухнул на колени и пропел 

арию из •Евгения Онегина•: 

Любви все возрасты покорны, 

Ее порывы благотворны ... 

Ремзик тогда хохотал до слез! Это было так смешно, что он 
сам несколько раз просил его повторить этот номер, но доктор 

не соглашался. С какой-то режущей душу гадливостью теперь 

он вспомнил странную :\!Н огозначительность на лицах некото

рых гостей. Тогда это казалось ему особенно смешным, пото
:\IУ что они как бы подыгрывали ему, делая вид, что всерьез ве

рят его прнзнанню. Значит, они все знали, знали! 

Но главное, она! Как она сидела, потупившись, 11 слушала 

его, а он-то ду:\Iал, 11 она подыгрывает! 
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Порыв ночного ветерка задумчиво прошелестел в саду. Те

ни виноградных плетей, свисающих под карнизо:'\t, качнулись 

на веранде. В саду рухнула rруша, шелестмула в траве, за:'\юлк

ла. Барс, сидевший возле топчана, сонно зарычал. Ре:'\tзик раз

делся и, оставшись в одних трусах, лег и укрылся простыней. 

Она предала дядю. Это так же точно, как то, что сейчас 

ночь, как то, что он лежит на топчане и Барс лежит возле не

го на полу, а они лежат в бывшей ма:'\шной комнате. 

Надо закричать, надо прогнать их из до:'\tу! Но ведь тогда 

дядя все узнает, а ма:'\lа сказала, что ему ничего нельзя гово

рить, он же на фронте. Но он знал, что не только это, он знал, 

что e:'\IY было бы стыдно сказать пм что-нибудь. Он поду:'\tал: 
•Ведь если не сказать, значит, и я предатель, ведь :'\tне было 

сказано, что я здесь остаюсь за :'\lужчину•. Но он знал, что ему 

будет стыдно сказать это. Это было так гадостно, как съесть 

живую змею. 

Он поду:'\tал: •Но раз я это знаю и ничего не делаю, значит, 

я тоже предаю•. Он никогда бы не поверил, что такое случает
ся в нашп дни. По книга:'\t он знал, что такие вещи случались 

в далекие дореволюционные вре:'\Jена. Но он не знал, что такие 

веши бывают в наши дни. Тем более с женой его дяди. 
Но как же он с:'\южет любить дядю, когда дядя приедет? 

Он с полной ясностью понял, что теперь не пмеет права даже 

подходить к нему, а не то чтобы гордиться 11111. Ведь получает

ся, что 11 он предает, раз он знает и ннчего не делает. 

•Ты уже предал папу, а теперь предаешь дядю!•- пронзи

ла его страшная догадка, и он застонал от болп. Барс встал 11, 
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цокая когrями, подошел к его изголовью и ткнулся носо:м 

в его подушку. Не дождавшись ответного внимания, собака 

улеглась рядом с ним. 

* * * 
Это было еще до войны. Ни одному человеку в :-.шре он не 

признался бы в этом. Ни один человек в мире, только он один 
знал, что это так. 

Ночью он внезапно проснулся от страха. Еще ничего не 

зная, он уже знал, что случилось страшное. В доме горел свет, 

И ПО дому ХОДИЛИ чужие ЛЮДИ. 

- Сейчас, - услышал он голос отца, открывшего дверь 

в комнату, где спали дети. Это слово он услышал, уже про

снувшись, и, словно откинув кусок сна, он услышал предыду

щую фразу одного из этих людей, которому ответил отец. 

- Мы и так задерживаемся, - сказал тот. 

- Сейчас, -сказал отец и открыл дверь в ко:-.шату, где спа-

лидети. 

Отец вошел в комнату и стал над его кроватью. Один 

11з тех следш1 за отцом вошел в комнату 11 стал в дверях. 
И Ре:-.1зика сковал ужас. Он продолжал лежать с закрыты

:-.ш глаза:-.ш, делая вид, что спит. Он чувствовал запах отца

смесь запаха табака и еще чего-то, связанного с навьюченны
ми лошадыш, ночными кострами, палатка:-.ш, землей. Отец 

был геологом, и запах отца был не только запахом отца, он 

был запахом семьи, семейного праздника, потому что отец на-
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долго уезжал в экспедиции. Во вре:-.1я одной из них в горно:-.1 

селении Чеге:-.t, откуда ма:-.tа была родом и где, только 

что окончив институт, работала врачом, они познакомились 

и поженились. 

Видно, отец не решался его разбудить. Ведь он лежал с за
крыты:-.ш глазами, а свет, проникавший в комнату из откры

тых дверей, был достаточно сильный, чтобы разглядеть его 

лицо. Ремзик это чувствовал. 

- Может, и в са:-.ю:-.1 деле не стоит, - тихо сказала :-.tама, 

входя в комнату,- зачем пугать? .. 
Отец постоял еще несколько :-оtгновений над его кроватью, 

и они все вышли из комнаты, но запах отца продолжал стоять 

над ним с такой же отчетливостью, как если бы отец еще был 
здесь. 

- Обязательно сходи в управление, - услышал он голос 
отца уже с веранды, - я хочу, чтобы все было ясно, чтобы та:-.t 
разобрались как следует. 

-Конечно,- ответила :-.tама, и голос ее сорвался,- по:-.t

ни ... сколько бы ... сколько бы ... я всегда ... 
Он почувствовал всю силу ее отчаянья, он почувствовал 

ее желание уверить отца в беспредельной прочностн того, 

что остается за нюt, и даже попытку в последний миг назвать 

отца по имени, но она так и не решнлась. Хотя отец был рус
сюlй, мать, по абхазскому обычаю, никогда не называла его 

по имени. 

Мама все еще стояла на веранде. Ре:-.1знк лежал с закрыты-

1\111 глаза:-.ш, чувствуя запах отца 11 неосознанно боясь, что этот 
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запах исчезнет, как только он откроет глаза. Запах отца посто

ял не:-.шого, а потом тихо-тихо улетучился. 

Да, он тогда испугался и не открыл глаза, и отец не решил

ся разбудить его. С тех пор прошло :-.шого :-.tесяцев, и чувство 

вины перед отцом все реже и реже приходило, но иногда вос

станавливалось с первоначальной силой. 

Он знал, что отец его геолог и во время одной экспедiЩIШ 

нашел в горах ртуть. Но потом оказалось, что допущена ка

кая-то ошибка. 
Так говорили маме. Но Ре:-.tзик ничего не мог понять. 

Он никак не :-.юг понять, почему отец один отвечает за эту 

ошибку. Вспоминая следующее утро после ухода отца, раз

бросанные книги на полу, выдвинутые ящики комода и шка

фов, он решил, что они в ту ночь искали карту, чтобы обнару
жить ошибку. Он понимал, что все это глупо, но поче:-.tу 

взрослые мужчины, которые занимаются этим делом, не ви

дят этого, он не понимал. 

От отца пришло несколько бодрых (слишком бодрых, он 

это почувствовал) писе:-.1 из Воркуты. Отец писал, что работа

ет в шахте, чувствует себя великолепно, но очень просил при
слать теплых вещей и чесноку. 

Иногда :-.tама говорила, что казнит себя за то, что не разре

шила отцу попрощаться с детыш. И каждый раз, когда она 

это говорила, он чувствовал: что он! он! он! виноват в том, что 

отец не попрощался с детыш. 

Отец его, как самого маленького, больше всех любил и по

тому первым дело:-.t подошел к его кровати. Он столько раз об 

478 



этом думал, что пришел к выводу, что именно его (неспяще

го! .. ), как са:\юго маленького, он не решился разбудить, и по
том уже, исчерпав время, отпущенное на прощание с детьми, 

не стал подходить к остальным. Может, он даже решил, 

что если он попрощается с остальными, не разбудив Ремзика, 

то Ремзик утром обидится на отца. 

И вот теперь с дядей случилось такое. Но что же он дол

жен сделать? Ужасная тоска охватила его. Он вытащил руку 

из-под простыни и нашарил в полутьме собачью морду. Он 
стал гладить собаку и почувствовал, что e:\ty лучше. Но потом 
рука у него устала, и он перестал гладить собаку. Рука без

вольно опустилась вниз. Барс дотянулся до его руки и стал 

лизать ее. Ему опять стало немного легче. 

Луна уже скрылась, и в саду было темно. Черные гирлян

ды виноградных плетей покачивались над верандой, то от

крывая, то закрывая кусок звездного неба. В саду опять упа
ла груша. 

Он подумал: надо будет завтра подобрать эти груши. 

Он решил больше не есть в этом доме. Надо завтра уехать 
к маме. А еслп она рассердится на его отъезд и обо всем на
пишет дяде? Он опять почувствовал тоску безысходности. 

Но все-таки решение завтра с утра уехать не:\tноrо успокои
ло его, и он уснул. 

Он проснулся рано, быстро оделся, вышел на крыльцо 11 на

тянул на ноrп своп оtухус-сочи•. Они еще были влажные, 

и шершавая резина неприятно щемила ступни ног. Он знал, 

что это через некоторое вре:\IЯ пройдет, обувь разносится. 
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Он поел винограду, прямо отщипывая от кистей спелые 

ягоды, чтобы не портпть всю гроздь. Виноград был прохлад

ный и очень вкусно соскальзывал в горло. Барсу он тоже бро
сал спелые ягоды, отщипывая их от тушх прохладных гроздей. 

Он знал, что он сюда никогда не вернется. Во всяком слу

чае, не скоро, во всякш1 случае, винограда тогда уже не будет. 

И все-таки он отщипывал от гроздей только спелые ягоды. 

Он не знал, зачем он так делает, он только знал, что это пра

вильно. 

На веранде он нашел огрызок карандаша. нашел в старой 

тетради, лежавшей в ящике стола, полстраницы чистой бу:\lа

ги, на которой кончалось сочинение с оп1еткой •хорошо•, 

выведенное красивы:\! почерком Александры Ивановны, его 

учительницы. Все это было всего несколько :\lесяцев тому на
зад, а кажется, так давно, как будто в другой жизни. Он ото
рвал ту часть страницы, которая была чистой, так, чтобы не 
задеть подпись Александры Ивановны и отметку. 

Он подумал-поду:\lал и написал: •Я навсегда, навсегда 

уезжаю к маме. Ремзнк•. Он прочитал написанное и ре
шил, что два раза повторять одно и то же слово не стоило. 

Он поду:\rал, что это звучит так, как будто он собирается ее 

разжалобить. Он за:\lарал карандашом одно нз двух повто

ренных слов. 

Он положил записку под банку с джеl\Ю:\1, чтобы ее не сду

ло ветром. 

Он снова открыл ящик стола, вложил туда свою тетрадь и 

выбросил огрызок карандаша. Он закрыл ящик, стараясь не 
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шу;\tеть, но поТО;\1 вспомнил, что поводок тоже лежит в яшике, 

и снова, стараясь не шуметь, вынул ero и снова закрыл ящик. 
Он надел на собаку поводок, вышел в сад и подошел к под

ножью старой rруши. Ноrи ero сразу промокли в густой роси
стой траве, но он, держа собаку на поводу, раздвигал ноrой 

траву, ища спелые rруши, которые ночью упали с дерева. Это 
была rруша, поспевающая осенью, но са;\!Ые спелые плоды 

уже падали с дерева. Первую rрушу он сразу нашел и поло

жил ее в кар;\tан брюк. Вторую искал гораздо дольше, она 

долго не находилась, но он точно знал, что с дерева упали, 

по крайней мере, две спелые rруши. Поэтому он искал. Нако

нец он ее нашел. Она закатилась в заросли бурьяна, и пока 
он ее искал, у неrо по колено промокли брюки. 

Держа Барса на поводке, он вышел на улицу, просунув ру

ку сквозь штакетник, закрыл калитку и пошел направо от до

ма. Проходя мимо парадной двери своего дшtа, он ускорил 

шаrи, потому что ему было бы стыдно, если бы Этот как раз 
В ЭТО вре;\IЯ ВЫХОДИЛ ИЗ дому. 

Он решил идти не на станцию, а на Эндурскую дорогу, rде 

бывало ;\IНого попутных ;\tашпн. У неrо совсе;\1 не было денег, 

но он знал, что там бывают военные машины, которые выво

зят лес за сеЛО;\! Анхара, а военные шоферы не берут денеr, 

во всяком случае с ребят. 

Он уже дошел почти до конца квартала, когда ВСПО;\IНИЛ, 

что обещал Чнку пойп1 с ними на ;\Юре. Он подумал, что они 

его будут дожидаться и И;\1 не у кого будет спросить, потому 
что тетя Люся уйдет J:Ja работу. Он повернул обратно и Барс 
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стал упираться, но он прикрикнул на него, и собака пошла 

свободней. Она сначала подумала, что они идут на море, а по
том решила, что Ремзик почему-то расхотел идти. Барс, в от

личие от некоторых собак, например собаки Чика, любил ку

паться в море. 

Он опять очень быстро прошел мимо своего обесчещенно
го до:\tа, подошел к дому Чика и, вытянув руку, слегка посту
чал по открытому окну. 

Никто не отозвался. Он еще раз постучал, на этот раз 

громче и дольше. 

-Эй, кто?- отозвался сонный голос Чнка. 

- Это я, - сказал Ремзик. 
-Чего тебе?- спросил Чик, и его взлохмаченная голова 

появилась между прутьями оконной решетки. 

- Я уезжаю в деревню, - сказал Ре:\tзик, - я на :\юре с ва

ми не пойду. 

-Ты что, :\lалохольный?- ответил Чик сердито.- Что, 

:\IЫ без тебя дорогу не найдем, что ли? 

- Я ведь обещал, - сказал Ремзик. 

-А Барса зачем берешь?- спросил Чик, окончательно про-
сыпаясь. - Оставь мне, я его вместе с Белкоil поведу на море. 

- Нет, - сказал Ремзик, - я должен ехать с Барсом ... 
- Ну, пока, - сказал Чик, и по лицу его было видно, что он 

разду:\Iывает, стоит ему идти досыпать или не стоит. 

- Пока, - сказал Ре:\tзик, и пошел на этот раз в противо

положную от своего дома сторону. Он не хотел в третий раз 

рисковать встретиться с Этим. 
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Завернув за угол, он вынул из кар:\tана грушу и стал ее 

есть. Груша была водянистая и не очень вкусная. Скороспел

ки всегда бывают таюrмп водянистыми и не очень вкусными. 
Он прошел весь город, перешел Красный мост и остановился 

в самом начале Эндурской дороги. 

* * * 
В это время подруга жены дяди вышла на веранду п обна

ружила, что Ремзпка нет в постели. Ей надо было узнать, где 

он, чтобы доктор :\ЮГ незамеченным выйти из дому. Она ок

ликнула его, думая, что он в саду, но ей никто не отозвался. 

Она открыла калитку и вышла на улицу, но улица в этот еще 

довольно ранний час была пустой. Она обратила вюшание, 
что собаки тоже нет. 

Она вернулась в до:\1, постучала в двери спальни н сказала, 

что мальчик с собакой куда-то ушли. 

Жена Баrрата сначала встревожилась, но потом вспомни

ла, что :\tальчик и раньше пногда рано утром уходнл на ры

балку, всегда беря с coбoi'l собаку. Правда, он раньше всегда 
с вечера предупреждал, что уходит, хотя вчера вечером он 

был какоi'l-то рассеянны!!, вспомнила она, не удивительно, 

что забыл. 
- Он ушел на рыбалку, - ответила она подруге, - будем 

завтракать на веранде. 

- Хорошо, -ответила та и, выйдя на веранду, зажгла при

~lус, убрала со стола, не за:\lетив записки, которая, пока она 
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готовила завтрак, слетела со стола и залетела под топчан, где 

ее через три года обнаружила мать Ремзика. 
Они спокойно позавтракали на веранде, пото:\IУ что она 

была хорошо защищена от улицы деревьями сада. Доктор 

и Клава вышли из дома вместе, а через некоторое время ушла 

на работу и жена Баграта, прикрыв полотенцем чайник и оста

вив на столе хлеб и сковородку с остатками жареных бататов. 

* * * 
У края дороги стоял •студебекер•. Машина была совсе:.\t 

пустая. Он решил, что шофер зашел на базар за каки:.\tи-то по
купка:.\tи, и стал его дожидаться. 

Направо от дороги на той стороне улицы был расположен 
базар. У входа в него сидел инвалид и показывал карточный 

фокус, на который часто попадались крестьяне, приезжавшие 

продавать фрукты и овощи. 

Инвалид вынимал из колоды валета, даму и короля, пока

зывал их всем и, сбросив эти три карты картинка:.\ш вниз 

на :.\tешковину, расстеленную перед ним, переставлял их мес

тами, якобы для того, чтобы запутать партнера, а потом пред
лагал угадать, где валет. Но было совершенно ясно, где дол

жен лежать валет. И вот, когда кто-нибудь из зевак не выдер

живал - до того ясно было, где лежит валет, - и начинал 

играть, оказывалось, что валет совсем в другом :.\tесте. 

Ремзик, бывало, когда его посылали на базар, подолгу сле

дил за этой игрой. Иногда инвалид нарочно пронrрывал не-
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которое время, чтобы завлечь партнера. Ремзику бывало жал

ко туговатого на расплату крестьянина, который осторожно 

вступал в игру, сначала немного выигрывал, а потом подряд 

проигрывал все деньги, ошалевшими глазами следя за неуло

вимо исчезающим валетом. 

Сейчас тоже возле инвалида стояла небольшая толпа зевак, 
в которой выделялся высокий парень с неприятным худым ли

цом, который почти всегда стоял в толпе и вре:\!Я от времени са

дился играть с инвалидом и часто выигрывал у него и, как подо

зревал Ремзик, был в тайном сговоре с этим инвалидом. Своими 

выигрышами он подзадоривал остальных. Все-таки Ремзик, 

сколько ни следил за этой игрой, никак не мог понять, почему 

валет оказывается в другом месте, а не там, где он должен быть . 
... На той стороне улицы из ларька выглядывала молодая 

женщина. Если не было покупателей, она большим половни
ком вытаскивала из бочки с ко:\шотом мелкие груши (Ремзик 

знал, что они самые вкусные в этом компоте), ела их и неза

метно сбрасывала огрызки назад в бочку. Ремзик отвернулся. 
Взвод бойцов, пропахших :\юrучим солдатсюш потом, 

с песней прошел по улице: 

Украина золотая, Белоруссия родная, 
Наше счастье .мо-ло-до-е/ 

Мы стальны.ми штыка.ми отстои.м! 

Продавщица, как и Ремзик, залюбовалась бойца:\ш, но по
ТО:\! очнулась и, снова достав из бочки пару :\lелких груш, съе-
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ла их и первый оrрызок бросила в бочку, а на второ:\1, вдруг 

встретившись глазами с Ре:\tзиком, удивилась его вниманию 

и сбросила оrрызок за прилавок на улицу, словно говоря: 

•Подумаешь, какая разница ... • 
Из базара вышло человек десять :\tатросов, очень веселых 

и бодрых. Похохатывая и подтрунивая друг над другом, онн 

перешли дорогу и стали влезать на •студебекер•. Ремзик сна
чала заволновался, он хотел попроситься в :\шшнну, но пото:\1 

почувствовал, что от :\lатросов сильно разит чачей н онп все 

здорово выпили. 

-Давай, пацан, подвезем!- крикнул один из них, взгля

нув с кузова на Ремзика п его собаку. 
- Спасибо, :\!Не не в ту сторону, - сказал Ре:\Jзнк. 

E:\ty неохота было ехать с пьяными матросами. Он не бо
ялся за себя, он боялся за Барса. Пьяные любят по играть с со
баками и не знают меры, и мало ли что может быть. 

- Все на месте? - спросил шофер, высунувшись нз ка

бины. 
- Полундра! - крикнул кто-то с кузова, и машина рвану

лась, хотя один нз :\lатросов только успел ухватиться за зад

ний борт кузова. 

Ремзику стало страшно за него, но матросы с кузова весе

ло загалдели, и несколько человек, вытянув руки, схватили 

опоздавшего товарвша п с небрежной дружественностью вта
шнлн наконец его в кузов, когда :машина уже пылила далеко 

впереди. У Ремзика отлегло на душе. Несмотря на то, что :\!а

тросы были очень пьяные, он все-таки невальна любовался 
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ими, пока они влезали в машину, такие они все были бравые, 

здоровые, красивые! 

Он терпеливо стоял на тротуаре и продолжал голосовать, 

но машины или были переполнены, или не останавливались. 

Было уже около десяти часов утра, и на солнце сильно пекло. 

Он стоял в тени камфоровоrо деревца, но каждый раз, коrда 

на :мосту показывалась более или менее подходящая машина, 
он выходил нз тени и вытягивал руку. 

Ero брюки из чертовой кожи, про:\юкшие утром в росе, 
давно высохли и как-то неприятно топорщились. Проклятые 

.:r.tухус-сочи• тоже сильно пересохли и давили ступни ноr, 

хотя изнутри, он это чувствовал, ноrи сильно потели. 

Он почувствовал голод и, вынув из кар:\lана вторую rрушу, 

съел ее. Нес:\ютря на rолод, rруша показалась невкусной, во

дянистой. От этих скоро~пелок, подумал он, никогда толку не 

бывает. 

От голода и от долгого ожидания Барс стал капризничать. 

Он перестал верить, что их может взять попутная машина, 

и когда Ремзик выходил из тени, собака упнралась, и ему 

иногда приходилось выволакивать ее оттуда. 

Возле ларька появилась цыганка с огромным выводком 

цыганят, то рассыпающихся, то сливающихся возле маминой 

юбки. 
Цыганка, прислонившись к прилавку и как-то удобно пе

рело:\швшнсь, явно уговаривала продавщицу погадать. 

Та, видно, сначала отказывалась, но потом они сторговались, 

потому что продавщица наполнила один за другим шесть ста-
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капов компотом, и цыганята все разо:\t потянулись за ними, 

а некоторые из них были такие :маленькие, что едва дотягива
лись рукой до прилавка. 

- Стаканы не разбейте, чертенята, - услышал Ремзик го

лос продавщицы, и детишки, наконец разобрав стаканы, уго

монилисЪ и замерли кто где стоял, всосавшись в стаканы. 

Продавщица легла грудью на прилавок и подала ладонь га

далке. 

Стоя в жидкой тени камфорового деревца и бесполезно 

пытаясь обратить на себя внимание проезжающих шоферов, 
Ремзик вдруг вспомнил, как после дядиной свадьбы, которую 

справляли в деревне, они большой компанией возвращались 
домой и долго •голосовали• на дороге, но ни одна машина не 

останавливалась. 

- Вы не так голосуете, - сказал дядя и, вынув из кармана 

две красные тридцатки, помахал юш перед первым из грузо

виков, и он как зачарованный остановился. Да, за что дядя ни 

брался, у него все получалось ... 
Наконец проехал •студебекер•. и Ре:\tзпк довольно неуве

ренно поднял руку, другой рукой подтягивая поводок с Бар

СО:\1. Машина проехала, но пото:\1 вдруг остановилась :\tетрах 

в пятидесяти от него, шофер выглянул и махнул рукой. Ре:\t

зик подбежал к нему, продолжая держать собаку на поводке. 

- Тебе куда, малец? - спросил шофер, выглядывая из ка
бины. 

- Ha:\t до Анхары, - сказал Ре:\tзпк и посмотрел на соба
ку, как бы извиняясь за нее. 
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- Влезайте, - сказал шофер и показал глазами, чтобы они 
обошли машину. 

- В кабину? - удивился Ремзик. 
- А куда же? - спросил шофер. - Побыстрей. 

Ре~tзик с собакой обежали машину, и красноармеец, си

девший рядом с шофером, открыл ему дверцу. Ремзик уселся 

на мягкое сиденье, стараясь как можно меньше занимать мес

та, хотя там было достаточно свободно. Он загородил ногами 

собаку, чтобы боец, сидевший рядом с ним, не чувствовал 

опасности, хотя то~tу и в голову не приходило, что этой ма

ленькой дворняжки надо опасаться. 

Они поехали. В кабине было жарко и пахло бензино~t. 
Обычно Ремзик любил этот запах, но не сейчас, когда сказы

налея недосып, голод и долгое стояние на жарком, пыльно~• 

тротуаре. Его •~tухус-сочи• раскалились, и ступни от них 
сильно саднило, но он не решился их снять, чтобы запах пот

ных ног не чувствовался в кабине. В носке правого башмака 
и так была дыра величиной с трехкопеечную монету, и он 

знал, что отrуда немного попахивает. 

Сквозь гул мотора однообразным жужжание~! доносились 

голоса шофера и его дружка. 

-А она что?- спрашивал шофер, не переставая с~ютреть 

на дорогу. 

- А она - ничего, - отвечал дружок. 

-А ты что? 

- А я свое долдоню ... 
-А она что? 
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- Она, rрит, приходи завтра ... 
-А ты что? 

- А я, грю, что ж мне, в самоволку идти ... 
-А она что? 

- Сегодня, грит, не могу, сегодня, грит, мать не дежурит ... 
Ремзик задремал под гул мотора и однообразное жужжа

ние голосов. 

Машина внезапно остановилась у въезда на Кодорский 

мост ... Направо от дороги лежал перевернутый •студебекер•, 
возле которого толпились зеваки и несколько милиционеров, 

один из которых что-то записывал, о чем-то расспрашивая 

штатского человека, стоявшего рядом с ним. 

Вдруг откуда-то из-за машины выскочил матрос в одной 

тельняшке, с головой, перевязанной ослепительно белой мар
лей. Даже издали было ВIШНО, что у него обезумевшие глаза, 
и он, махая рука:\Ш то на дорогу, то на :\lашину, стал что-то 

объяснять милиционеру, по-видимому, противоречащее тому, 

что рассказывал штатский человек. 

Ре:\lзик сразу узнал этого матроса. Он был из тех, и, конечно, 

это нх машнна перевернулась. Он подумал, что он мог сесть в эту 
:\lашнну, н уднвился, что не нспытывает инкакой радости опого, 

что все-таки не сел в нее. Конечно, он не хотел бы оказаться в той 

перевернутой машине, но радости никакой от этого не было. 
Шофер собрался выйти из машины, чтобы узнать, что слу

чилось с те:\1 •студебекером•, но тут к нему подошла :\юлодая 
женщина с су:\! КОЙ и попросила подбросить ее до заставы, где 

она живет. 
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Шофер и его дружок стали сажать ее в кабину, а Ремзик 

постеснялся оставаться и сказал, что он с удовольствием по

едет в кузове. 

- Ничего, - сказал дружок шофера, - в тесноте, да не 

в обиде. 

- А собака не укусит? - спросила она, осторожно уса
живаясь между Ремзиком и вторым красноармейце:м. 

Она была в легко~t крепдешиновом платье, и от нее пах

ло духами, пудрой и те~t жаром летней женщины, кото

рый, как теперь чувствовал Ремзик, располагает к преда

тельству. 

- Нет, - сказал Ре~1з11к, - она не кусается. 
- Вот кто кусается, - кивнул шофер на своего дружка, 

и они оба рассмеял11сь. Женщина за~tкнулась, давая знать, 

что не принимает шутку. 

Шофер снова сделал попытку выйти из ~1аш11ны 11 пос~ю
треть на перевернутый •студебекер• поближе, но тут стали 
раздаваться гудк11 затор~юзивших сзади ~laШJIН, 11 од11н из 
милиционеров, стоявш11х внизу, выскочил на дорогу 11 стал 
показывать рукой, чтобы все ехали, а не стоял11 здесь. Впере

ди тоже было несколько машин. 
- Я видел эту ~1ашнну, - сказал Ремзнк, - там было ~•но

го пьяных ~1атросов. 

-А-а-а,- кнвнул головой шофер и, подумав, добавнл:

Не ... Я за рулем ни-ни ... 
-Да,- вздохнул Ремз11к,- они вышли нз базара 11 были 

все пьяные. 
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Когда они въехали на Кодарекий мост, Ре:\IЗИК заметил, 

что по реке плывет вниз по течению белесый поток дохлой 
рыбы. Машина по мосту шла медленно, и было видно, 
как много дохлой рыбы идет вниз по течению. 

Он подумал, что где-то в верховьях Кодара глушили рыбу 

пли травили тем химически:\! средством, которым лечат чай

ные кусты. Скорее всего, травили, догадался он, потому что 

от глушения так мноrо рыбы не может поrибнуть. 

E:\IY было жалко эту ни в чем не повинную рыбешку 
11 жалко матросов, хотя он не знал, погиб там кто-нибудь 

из них или нет. 

Он снова вспомнил матроса, выскочившего из-за машины 

в одной тельняшке с белоснежной повязкой на голове и бе

зумными глазами. 

Матрос этот напомнил e:\IY один случай, когда дядя пер
вый раз приехал с женой . 

... В тот день они втрое:\1 пошли в гастроном покупать 
продукты по карточка:\!. В гастрономе была довольно боль
шая очередь. Одна очередь стояла в кассу, а другая- к при

лавку. Дядя стал в одну очередь, тетя Люся в друrую, а Ре:\1-

знк вышел с корзиной на улицу, потому что в гастроно:\lе 

было очень жарко. 
На тротуаре напротив гастроно:\lа сейчас стоял известный 

в городе бандит Альберт. Голова его была повязана грязной 
:\lарлей, один рукав пиджака задернут по локоть, а глаза бле

стели свинцовым безумием. Он был очень пьян. Тротуар на
против гастронома :\ШГО:\1 опустел, а Альберт приставал 
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к редким прохожим, явно чтобы подраться с кем-нибудь 

из них, но они были или слишком старыми для него, или на

столько уступчивьши, что он никак не мог ни к одному 

из них придраться. 

- Моя рука, - почти плача, с каким-то странным умиле

ние:\t говорил он, вре:\IЯ от времени поднося к носу оrро:\IНЫЙ 

кулак, нюхая его и как бы опьяняясь его запахом. 
Ре:\tзик сразу почувствовал, что Альберт пристанет к дяде, 

как только тот выйдет из гастронома. Так 11 получилось. Как 

только дядя вышел из гастроно:\tа рядом с нарядной, краси

вой тетей Люсей, тот ринулся пря:\ю на него. 

- А-а-а-а, летун, -сказал он таким голосо:\I, словно нако

нец-таки ему попался человек, с которЫ:\1 он давно собпрался 

свести счеты. 

Дядя сделал несколько шагов в сторону Альберта, но не 
потому, что хотел с ним встретиться, а потому, что И:\1 надо 

было идти в ту сторону. У Ремзика, стоявшего на газоне 
между тротуаро:\t и улицей, рот пересох от волнения. Он 

просто слова не :\IОГ выговорить. Он до этого зюtетил, 

что у Альберта из внутреннего кармана пиджака торчал 

большой нож. 
Он не успел предупредить дядю. Через несколько секунд 

Альберт стоял против дяди, загораживая e:\ty дорогу. Дядя 
держал в обеих руках по кульку и в тако:\t странном виде сто

ял против бандита. 

- Ну, что скажешь? - грозно спроспл Альберт и еще бли

же придвинулся к дяде. 
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Дядя продолжал молча стоять со своими кульками, а тетя 

Люся слегка потянула его за рукав, чтобы обойти Альберта. 
Но дядя словно врос в землю, продолжая стоять, сжи:-.1ая в сво

их руках по большо:-.1у кульку 11 не сводя взгляда с бандита. 

- Моя рука, - снова сказал Альберт и поднес к са:-.ю:-.1у 

лицу дяди свой оrро:-.шыi'! кулак. 

Дядя :-.юлча продолжал с:-.ютреть на него, спокойно при

жимая к rруди свои большие кульки. 

О страшной силе Альберта ходили легенды. Говорилп, 

что он однажды сбежал из КПЗ, приподняв одну из десятппу
довых бетонных плит потолка ка:-.1еры. 

-Жена?- вдруг спросил Альберт, кивнув на тетю Люсю. 
Что-то неуловнмое появплось в голосе Альберта. 

Ремзику показалось, что он дал еле заметный задний ход. 

Но дядя молча продолжал смотреть на Альберта, продолжая 

прижю1ать к rруди свои такие неуместные кульки. Тетя Лю

ся слегка прижалась к дяде, давая знать бандиту, что он не 
ошибся, что она и в самом деле его жена. 

- Тогда поuелуй ее, - вдруг сказал Альберт и кпвнул на 

тетю Люсю. 

Дядя, не сдвпгаясь с места, молча продолжал смотреть на 

Альберта. 
И вдруг бандит, сделав шутовской полупоклон в сторону 

дяди, уступил IlM дороrу, говоря: 

- Орденоносцам почет 11 слава ... 
Дядя молча прошел IШIMO него 11, сделав несколько ша

гов, посмотрел по сторона:-.1, пща глаза:-.ш Ремзика. Ре:-.1-
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зик подбежал к дяде, и тот переложил в корзину свои 
кульки. 

Вся эта сцена с бандитом длилась, :\южет быть, не больше 
минуты, но уже :\Шогие люди с безопасного расстояния вос

хищалнсь дядей. Как бодро шагал тогда Ремзик рядом с ним, 

как он был счастлив! Ему чудилось, что кто-то из людей, за

нятых выясненнем дела отца, обязательно узнает об этом 
и снова прнзадумается, :\юrут ли быть в одной 11 той же семье 
такой храбрец н вредитель одновременно. Каждый раз, гуляя 
с дядей, он тайно показывал ю1 его: пусть призаду:\lаются, это 

им пойдет только на пользу. 

Дядя тогда сказал про Альберта, что тот просто трус, 
что они, фронтовики, за километр узнают таких трусов. 

Что-что, а трусо:\1 Ремзик этого Альберта никак не мог счи

тать, о его драках рассказывали всякие чудеса. И что же? 

Даже в это:\1 дядя оказался прав. Оказывается, у этих бан

дитов была своя •:\lалина•, и :\Шлиция тю1 устроила засаду, 
когда они все собрались. И когда :\Шлиция ворвалась в дом, 
бандиты пытались бежать, а некоторые даже отстрелива

лнсь, 11 только Альберт поднял руки. Оказывается, ю1 руки 
подымать нельзя, оказывается у ннх тоже есть свои законы 

чести. И Альберт, подняв руки, опозорился, и через полго

да один из тех, KO:\IY удалось тогда сбежать, поймал Альбер

та в ресторане и в наказание разбнл о его голову одну 

за другой три бутылки с вино:\1, а тот стоял не шелохнув
шнсь, по стойке •с:\шрно•. Ну и голова же у этого Альбер
та, надо сказать! 
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.. .Вдруг Ремзик заметил, что эта женщина, косясь на Бар
са, слегка воротпт нос. • Учуяла, - поду:.1ал он, внутренне за
мирая, - учуяла запах :.юих ног•. Ему стало ужасно неприят

но, что она учуяла этот запах. 

Вообще ничего особенного в этом запахе не было. Чик да
же говорил ему, что этот запах напоминает ему запах одного 

довоенного сыра, который продавали тогда в магазинах. Этот 

сыр назывался не то нидерландский, не то голландский. Ре:.f

зик по:.шил этот сыр, он был такой дырчатый и вкусный. 

Но не станешь все:.f говорить, что точно так пахнул довоен

ный дырчатый сыр. 

Женщина вре:.tя от времени неприязненно пос:.tатривала 

на Барса 11морщила свой нос, показывая, что туда попадает со

вершенно невозможный запах, хотя запах был вполне терпи
мый и красноар:.tейцы его не замечали. Ремзик это чувствовал. 

Когда она морщ11ла нос, она посматривала на Барса, а по

том на сидящего рядо:.f красноармейца, как бы призывая его 
тоже поморщиться в:.tесте с ней. Но красноар:.tеец не только 

не соб11рался морщиться в:.1есте с ней, он даже не пон11мал ее 

намеков. 

Все-таки Ре:.tзнку было ужасно неприятно, когда она так 

:.юрщ11ла нос 11 непрнязненно с:.ютрела на нн в чем не повин
ного Барса. Эт11 проклятые «мухус-сочll•, которы:.1 сноса не 

было, хотя он IIX носил уже второй год, лето:.t страшно раска

ляются. 

Он старался сидеть, не шевеля ногами, но, как назло, 

очень хотелось пошевелить пальцами внутри обуви. Он 
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знал, что если не шевелить ступней и особенно пальцами, 

то запаха почти не бывает. Но он также знал, что из дырки 

на правом башмаке запах сам по себе подымается, как пар 
из носика чайника. Он подумал, что если заткнуть че:-.1-ни

будь эту дырку, то, пожалуй, старый запах постепенно вы

ветрится из кабины, и женщина перестанет так нечестно 

морщить нос. Ведь даже если ты слышишь какой-то непри

ятный запах, ты должен перетерпеть его, если ты не у себя 
до:-.1а, конечно. 

Ремзик по себе знал, что иногда у некоторых знакоыых 

в доме царит неприятный запах. Но сами они, хозяева до

ма, этого запаха не за:-.1ечают. Потому что они привыкли 

к нему. 

Если Ремзику попадался до:-.1 с таким неприятны:-.1 запа

хом, он его честно терпел, только потом старался не захо

дить туда, если уж очень :-.1естный запах этого дома был не

приятен. 

Ведь ты не почтальон, ты не обязан входить в каждый дом, 
но если уж вошел, то ты не должен показывать, что :-.1естный 

запах этого дома тебе не нравится. 
Ре:-.1зик решил че:-.1-ннбудь заткнуть все-таки свой резино

вый башмак. Но заткнуть было нече:-.1. Он знал, что у него 

в карманах ничего нет. В руке у него был только поводок, 

больше у него ничего не было. 

Он нагнулся, прикрывшись сш1ной от женщины п делая 

вид, что возится с ошейю1ко:-.1, вдавил часть поводка в дырку 

п снова выпря:-.шлся. Барс очень удивплся, что Ремзпк 
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так странно использовал поводок, и, выпрямив уши, уставил

ся на баш:-.tак так, как, бывало, уставится в подвальный люк, 
учуяв там кошку и ожидая, что она оттуда выскочит. 

Ремзпк почувствовал, что лицо его краснеет от предчувст

вня разоблачения. Сейчас она все поймет, глупый Барс его 

выдаст. 

- Эта собака, - вдруг сказала женщина, - очень неприят

но пахнет ... Вы ее не купаете? 
- Почти каждый день в море купается, - сказал Ре:-.tзик. 

Он понял, что женщина ничего не заметила. 

- А по-:-.юему, хорошая псина, - сказал красноар:\tеец, си

девший рядом с ней. 

Молодец красноармеец! Он с ней ни в чем не соглашал

ся. Как только она села, он попробовал с нею шутить, как 
взрослые шутят с молодыми женщинами, но она не захоте

ла слушать его шутки, намекнув, что ее :о.tуж лейтенант по

rранзаставы. Все-таки это было довольно грубо - давать 
знать рядово:-.tу красноармейцу, что ее муж лейтенант по

гранзаставы. Вот он и обиделся. Могла бы потерпеть. Дру
rне н не такое терпят. 

Воспо:-.шнание о случивше:-.tся такой режущей болью от
далось во всем его теле, что он больше не ду:-.tал, что ему не

прнятно и стыдно перед этой женщиной нз-за своих прокля

тых 4Мухус-сочи•. 

Он снова вспомнил то первое лето, когда дядя приехал 

нз Москвы с женой. Он вспо:-.шил, что в то лето в их доме по

сле долгого перерыва запахло праздником, как при папе. 
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Да, все лето, пока дядя не уехал на фронт, в дО:\Iе па~о 

праздником. Не то чтобы дядя никогда не ссорился со своей 

юной женой, но это были очень короткие ссоры, и запах 

праздника никуда не уходпл. Во время этих ссор дядя всегда 

говорил одну и ту же непонятную фразу. 

- Я таких, как ты, - говорил он, - И::\lеЛ на бреющем ... 
Самое С:\tешное, что эта непонятная фраза действовала 

на тетю Люсю вразумляюще. Она или переставала ссориться, 

или, смеясь, подходила к не:\IУ и начинала целовать его и че

го-то намурлыкивать в ухо. 

Да, в то лето в их доме снова заработала парадная дверь 

и снова появился запах праздника! После того как четыре 

года тому назад арестовали отца, в доме появился унылый 

запах, и этот запах почти никогда не проходил до прошло

годнего лета. За эти четыре года запах праздника иногда 

снова приходил в их дом, но теперь он приходил в груст

ном облике воспо:\шнанпй. Это было тогда, когда кто-ни

будь из родственников пли знако:\IЫХ, а чаще всего мама 

ВСПО:\ШНЗЛII об ОТЦе. 
- Ваш отец ... - говорила она и рассказывала какой-ни

будь случай нз их жпзюt. 
Особенно он любил рассказ о тщ1, как он был совсем :\lа

ленькпй и заболел каким-то желудочным заболевание:\1 

и долго-долго болел, и никто не :\ЮГ его вылечить, а папа был 

в экспед1щ1ш. 

Наконец врач, уставший лечить его, сказал ма:\lе: 

- Я больше ничего не могу ... Попробуйте сменить клш1ат ... 
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Ma~ta дала ТеЛеграмму отцу, И Через два ДНЯ ОН был В ГОро

де. Они решили Ремзика вывезти в Чегем, в дом дедушки. 

По словам мамы, он был уже так слаб, что не мог поднять го
лову, а не то чтобы говорить или ходить ... 

Они поехали в машине до села Анастасовка, и отец его все 

время держал на руках, а мать вре~1я от времени заглядывала 

ему в лицо и дула ему в глаза, чтобы пос~ютреть, жив он или 

уже умер. 

И вот, когда они вышли из машины и дошли до Кодора 

11 сталп ждать парома с того берега, а паром долго не прихо

дпл, и, наконец, когда паро~1 уперся в берег и отец с ребенкш1 
на руках вошел на паром и сел у борта, ребенок вдруг ожил. 
Маленький Ремзик стал тянуться к воде, что-то :\tыча и пока

зывая на что-то рукой. 

Сначала никто ничего не ~юг понять, а потом отец посмо

трел в воду и увидел, что в воде, прижатый течением к борту 

паро~ш. показывается карандаш, выпавший из кармана, когда 

он садплся. Ре~tзпк обращался к отцу и именно e~ty показы
вал на его потерю! Это было, по словам мамы, первое, да еще 

ос~tысленное оживление ребенка после многих месяцев. Ma
:\Ia говорила, что 11:\tенно в ту минуту она поверила, что Ре:\1-
зик все-таки выживет! 

Самое С:\Iешное заключается в то~1. что Ре:\tзику кажется, 
что он отчетливо ПО:\tнiП этот случай, хотя как будто он не дол

жен был его ПО:\IНIIТЬ по возрасту. E:\IY было тогда полтора года. 
Но ему казалось, что он ПО:\IНИТ, как они ждали паро~1 

и как промчались, пока они ждали, вниз по течению плоты 
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с плотогона:\ш, стоявшими с шестами на плотах, отчетливо 

помнит мускулистые, мокрые, в закатанных штанах икры их 

ног, помнит, как один из плотогонов что-то им крикнул, но го

лос его со страшной быстротой умчался вниз вместе с плота

ми, и, главное, ПО:\IНИТ этот карандаш, болтавшийся на воде, 

и тоненькую перламутровую струйку, отходящую от остро за

точенного конца ero! 
- Мама, - спрашивал Ремзик каждый раз, когда она 

об этом рассказывала, - а ты все-таки не ПО:\IННШЬ, карандаш 

был химический или простой? 
- Ну, откуда, Ремзик, - отвечала она e:\IY каждый раз, -

мне тогда было не до этого. 
Наверное, отец мог вспомнить, какой у него был каран

даш, но теперь у отца невозможно было спросить об этом. 
Если бы отец подтвердил, что карандаш был хюшческий, 

Ремзик уверился бы в том, что все это он вспомнил, а не 
выдумал уже после того, как мама об этом рассказала. Он 
много раз ду:мал об этом и пришел к выводу, что, скорее 

всего, у отца был хюшческий карандаш. Ведь отец был гео

лог, а геолога:\( приходится и в горной реке мокнуть, и на 

лошадях трястись, поэто:\IУ им надо свои записи делать бо

лее стойкю1 химическим карандаШО:\1. Ре:\1зик так думал, 

но не был уверен в этом. 
От той поездки он еще помнит огромного орла, пойман

ного дядей, тогда еще юношей, и привязанного на веревке 

к веранде дедушкиного дО:\Iа. Когда он вспоминал про ор

ла, ему говорили, что орел и в самом деле был пойман, 
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но он был не такой большой. А некоторые вообще не пш.t

нишl про орла. 

Дядя про орла помнил. Но он тоже, всегда почему-то сме

ясь, говорил ему, что орел не был таким большим. Но Ре:-.rзик 

по:-.шил, что орел был большой, просто неимоверный, особен

но когда расправлял крылья! 

Еслн бы отец подтвердил, что карандаш был хюшче
ский, получалось бы, что орел был именно таким, каким его 

запо:-.шил Ре:-.tзик. Взрослые часто забывают про многое ... 
Нет, лучше не думать про некоторые вещи, о которых забы

вают взрослые. 

У поворота с Эндурского шоссе на село Лихара :-.1ашина 

остановилась, и женщина стала сходить. Ремзик открыл ей 

дверцу, встал и сам вышел вместе с собакой. Женщина выта

шила из су:-.1ки кошелек, открыла его и протянула шоферу 

:-.1ятую пятерку. Тот пос:-.ютрел на своего дружка. 

-Не будем разорять лейтенанта?- спросил тот у шофе

ра. Он это сказал серьезно, но Ре:-.1зик сразу понял, что он шу

тит, вернее, даже дразнит эту женщину. 

- Не будем, - немного подумав, еще серьезней ответил 
ему шофер. 

- Как хотите, - сказала женшина, но лицо у нее покрас

нело от возмушения. Она взяла свою сумку и, ни на кого не 

глядя, вышла из машины, и, перейдя улицу, пошла в сторону 

берега. 
Ремзик сел в кабину вместе с Барсо:-.1. В кабине стало как

то очень просторно. Машина повернула на Анхару. 
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-То у нее собака не так пахнет ... - подмигнул красноар

меец Ремзику, - то у нее муж лейтенант ... 
- Шуток не понимает, - ответил Ремзик. 
- Пацан точно сечет, - сказал красноар:меец шоферу 

и кивнул на Ремзика. 

- Пацан :\юлоток, - ответил шофер, объезжая большую 

выбоину на дороге. 
Они проехали армянское село и въехали в село Анхара. 

Когда слева от дороги появился сарай для хранения собран
ного чая, Ремзик сказал: 
-Мне тут ... 
Шофер затор:\юзил, и, когда Ремзик открыл дверцу, Барс, 

которому, видно, машина здорово надоела, с такой быстротой 

выскочпл из нее, что Ремзик чуть не слетел с подножки. 

- Спасибо, - сказал он, смущаясь не столько оттого, 
что у него не было денег, сколько оттого, что должен был по

казать готовность заплатить, если бы они у него были. 

- Кушай на здоровье, - сказал шофер, и :\lашина запыли

ладальше. 

Барс слегка ошалел оттого, что они наконец приехали. Он 

все время рвался с поводка, но Ремзик его придерживал, по

ТО:\IУ что собака хорошо знала дорогу и она явно прибежала 
бы в дом к дедушке раньше его. Почему-то Ре:\1знку было не
удобно, если бы собака пришла раньше его. Он шел по дере

венской улице, как всегда смущаясь в предчувствии первой 

встречи со знакомыми ребятами. Но, слава Богу, был жаркий 
полдень, и все попрятались в тени, никого не было видно. 

503 



Он подошел к ворота::\f и со скрипом отворил их. Рыжу

ха, собака дедушки Шабана, по прозвищу Колчерукий, 
выскочила из-под дома и помчалась на них, но уже на пол

пути, узнав Ре::\tзика, сделала вид, что она не лаяла, а про

сто так пошутила, чтобы напугать их. Несколько се

кунд Рыжуха и Барс чопорно обнюхивали друг друга, 
а потом Рыжуха стала прыгать возле Ремзика, стараясь 

лизнуть его в лицо. 

Ремзик снял поводок с Барса, и тот помчался в сторону 

кухни, откуда вышел дедушка посмотреть, на кого лаяла 

собака. Сначала он узнал подбежавшего Барса, а потом 

и Ремзика. 

-А-а!- крикнул он по своему обыкновению.- Наш ру

сачок прибыл, русачок! Мало того что сам дармоед, так он 

еще и собаку с собой привел! 
За ним из кухни выскочила жена дедушки, тетя Софичка. 

-Что-нибудь случилось?- спросила тетушка издалека, 

глядя на Ремзика из-под руки, чтобы загородиться от солнца. 
- Чего там могло случиться! - заорал на нее дедушка. -

Соскучился по ::\tамалыге - вот и приехал! 
- Ничего не случилось, - сказал Ремзик, н, когда они по

дошли друг к другу, она, улыбаясь, повертела рукой вокруг 

его головы, что должно было значить, что она берет на себя 
все его болезни н горести. 

- Что с тобой должно случиться, пусть случится 

со мной, - сказала она, улыбаясь своим морщинисты::\f ли

цом и целуя его в лоб. От нее приятно пахло запахом очаж-
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ного дыма, уютом деревенской кухни, добротой старой 

женщины, которая вышла из того возраста, когда можно 

стать предательницей. 

- А где Яшка? -спросил он про своего двоюродного бра

та, озираясь. 

- Он с твоим братом пошел рыбу ловить на Кодор, - от
ветила тетушка, - они теперь не скоро придут ... 

Тетушка и Ремзик взошли в кухонную веранду. Из кухни 

выскочила сестра. 

- Ремзюша, - сказала сестра и бросилась его целовать. 

Он, стараясь не обидеть ее, все-таки достаточно сурово от

странился. Сестре было пятнадцать лет, и она как-то здорово 
изменилась за последние несколько месяцев. Она уже стано

вилась девушкой, то есть входила в тот возраст, когда можно 

стать предательницей. 

- С чего это ты вдруг? - спросила она у него по-русски. 

- Я приехал навсегда, - неожиданно сказал Ремзик и сам 

почувствовал, что сказал что-то лишнее ... 
-Как навсегда?- удивилась сестра.- А как же Люся? 

- Посмотрим, - сказал он, - там видно будет. 
У него снова испортилось настроение, а он-то ду:\Iал, ко

гда открывал ворота и ВХО1;1ИЛ во двор, что все осталось по

зади. Надо ведь как-то объяснить свой приезд. Но поТО:\f он 

подумал: если уж объяснять, то только :\tаме, а :\fa:\Ia рань
ше вечера домой не приедет. Он не знал, как рассказать обо 

всем этом маме, но он решил, что мама раньше вечера все 

равно до:\ЮЙ не приедет, а до этого :\южно будет все выки-
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нуть из головы. Он подумал: до вечера еще долго, долго ... 
До вечера что-нибудь :может случиться ... Вдруг радио сооб
щит, что Гитлер сдался и война окончилась ... Тогда все бу
дет просто ... 

E:\ty стало как-то веселей и проще. Он с удовольствием ог
лядел большой зеленый двор с яблоневыми деревьями с од

ного края, с ореховым деревом и персиковым деревцем с дру

гого края, чистый зеленый двор. Во дворе паслнсь два телен

ка и каурая лошадь, которая с какой-то странной яростью 

щипала траву. 

С той стороны плетня, огораживающего двор, у подножья 

яблонь лежало много паданцев. Во дворе тоже валялось не
сколько яблок, и одно из них теленок смешно катал по траве, 

пытаясь укусить, и никак не ухватывал его зуба:\ш. 
-У дедушки новая лошадь?- спросил Ремзик. 

-А что e:\ty больше делать,- ответила тетушка Софич-

ка, сворачивая цигарку,- только и знает, что менять лоша

дей ... Уже сбросила его раз ... Ду:\1аю, в следующий она его 
прикончит ... 
-Чем болтать всякую чушь,- крикнул дедушка с веран

ды, где он подшнвал к седлу подпругу, - ты бы лучше курицу 

зарезала да угостила нашего русачка ... Глядишь, н на:\f чего
нибудь перепадет. 

Все это он сказал, не подымая головы и орудуя шилом 

и большой нrлой. 

- За курнцеii дело не станет, - ответила тетушка Софич

ка, и они все трое вошли в кухню. 
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В очаге горел огонь. В придвинутом к огню котле варилась 

фасоль. Ремзик сел на скю1ью у огня. Чувствовать огонь ли

цом и смотреть на него было приятно. 

В это время одно за друrнм несколько яблок шлепнулось 

под яблоней во дворе и на огороде. 
- Деньги падают и гниют, - крикнул дедушка с веран

ды, - некому подобрать. 

- Че;\f причитать здесь, повез бы в город и продал! - в от
вет ему крикнула тетушка Софичка и поставила рядом с Ре;\1-

зиком тарелку с вареной тыквоi'! и ноЖО;\1. 

- Подкрепись до обеда, - сказала она. 
-Совсем выжила,- крикнул дедушка в ответ,- где же 

у меня вре;\fЯ возиться с яблока;\Ш ... 
Барс, который вместе с НИ;\Ш вошел в кухню, посмотрел 

на тарелку, поТО;\f на Ре;\1зика и как бы показал на себя. Ремзик 

вырезал ножом мякоть из одного куска тыквы и бросил ее Бар

су. Барс понюхал тыкву, осторожно попробовал, а потом стал 
быстро уплетать ее, как бы всПО;\IНИВ вкус полузабытой еды. 

Pe;\IЗIIK тоже стал есть холодную вкусную тыкву. Он чув

ствовал, что тыква вкусная, но почему-то она плохо лезла 

в горло. Он не знал, что случилось с его горлом, но он знал, 

что это связано с тем, что он узнал вчера. Горло стало как-то 

плохо работать. Все же он съел два куска холодной вкусной 

тыквы, и хотя горло плохо работало, он заставил себя глотать 
мякоть тыквы. 

Еще один кусок он бросил Барсу, и Барс с удовольствие;\1 

съел второй кусок. Интересно, подумал он, у собаки, когда 
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она узнает о чем-то неприятно:-.!, может горло плохо работать 

или нет? 
- Ну, как та::-.1 Люся, не скучает? - спросила сестра. 

- А чего ей скучать, - ответил Ремзик, - у нее ведь та::-.1 

ко::-.шанъонка. 

-Пора бы ей хоть котенка выродитъ!- крикнул дедушка 

с веранды. Оказывается, он все слышал оттуда. - Слава Боrу, 

больше года замужем ... 
-Не твое дело!- крикнула ему тетушка Софичка и под

весила над огнем очага ::-.tамалыжный котел 11 засыпала туда 
::\IYКII для заварки. Пото::-.1 она вошла в кладовку и вынесла от

туда в подоле кукурузные зерна. Пыхтя цигаркой, она вышла 

пз кухни, высокая, костистая, худая. 

- Тетя Софпчка еше сильнее похудела, - сказал Ремз11к, 

глядя ей вслед. 

- Еше бы, - ответила сестра, размешивая мамалыжной 

лопаткой заварку в котле, - она ведь два дня в неделю ниче

го не ест. 

- Почему? - удивился Ремзик. 

- Она дала Боrу обет, - сказала сестра, - на каждого 
нз наших близких, чтобы вернулись живы::-.ш с фронта. Се

годня как раз день Баrрата... В такие дни только воду пьет 

н курит ... Конечно, глупость ... 
Сестра положила ::-.1амалыжную лопату на котел 11 присела 

рядом с Ремзиком на скамью. 

Раньше Ре::-.1зпк и сам считал, что такие веши просто глу

пость. Но сейчас он вдруг почувствовал, что это не глупость. 
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Он подумал: •Если ты кого-то любишь, то ты ради этой люб
ви должен что-то трудное сделать, и тогда будет ясно, насто
ящая это любовь или ненастоящая•. 

Он поду:\lал: •А что же сделал я ради любви к дяде? .. Мне 
было стыдно сказать ей, - ответил он ca:\t себе. - Надо было 

одолеть стыд и сразу же все сказать, - поду:\lал он. - Но ведь 

она могла пожаловаться дяде, а мама говорила, что он ничего 

не должен знать•. Он снова почувствовал тоску безысходно
сти. •Но ведь еще прошло немного вре:-.tени,- подумал он,

еще есть время что-то сделать ... • 
- Снял бы свои •мухус-сочи•, - сказала сестра, - по-мо

ему, они пованивают. 

- Ага, - сказал Ремзнк и вышел во двор. Он снял свою 

обувь и выставил ее на солнце посреди двора. Теплая мягкая 
трава приятно щекотала подошвы ног. Он с удовольствием 

потер потные ноrи о траву. 

- Ре:-.1зик, согреть тебе воду, может, ноги вьшоешь? -
спросила сестра, появляясь в дверях кухни. 

- Заче:-.1 е:-.1у ноги мыть,- крикнул дедушка,- я сейчас 

пойду купать лошадей, та:-.1 он и вы:-.юется весь. Пойдешь 

со мной? 

- Конечно, - обрадовался Ремзик. 

За домом раздался голос тети Софичкн, сзывающей кур. 

Куры со всего двора бежали на ее голос. Два петуха, один ры

жий, а другой белый, тоже бежали на голос тети Софички, 

но все вре:-.1я делали вид, что они не слишком торопятся. По

глядывая друг на друга, они то бежали, то приостанавлива-
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лись. Вдруг рыжий петух гневно заклокотал, услышав кудах

танье, как понял Ре:мзнк, пойманной курицы. Расправив кры

лья, он изо всех снл побежал за дом, а белый остался, осто
рожно прислушиваясь к TO:\Iy, что происходит за доl\Ю:\1. 

- А тебе-то какое дело, - слышался голос тетушки Со

фички, отгоняющей петуха, - чтоб тебя ястреб унес! 

Через несколько минут она вышла из-за дома, неся за 

ножки курицу с перерезанным горлом. 

- Я давно ее подозревала, - сказала она, неизвестно к ко

му обращаясь, - что она поворовывает кукурузу в а:\1баре ... 
Так оно и есть - один жир. 

- По:\юги мне лошадь поймать, - сказал дедушка и, гремя 

уздечкой, сошел с веранды. 

В это время с яблони шлепнулось несколько яблок. 
-Деньги гниют, - сказал он :\Шl\юходом, и они стали :\lед

ленно подходить к лошади. Лошадь вздернула голову, посl\ю

трела на дедушку и, сердито фыркнув, побежала в глубину 

двора. Та:\1 она остановилась 11 стала яростно щипать траву. 

- Заходи с той стороны, а я с этой, - сказал дедушка. 

Они стали приближаться к лошади. Ступать босы:\ш нога
:\111 по мягкой, теплой траве было приятно. Когда они подо
шли к не1u1 поближе, она снова вздернула голову, посмотрела 

на обопх и побежала в сторону Ремзика, словно поняв, что его 

ей незачем бояться. В нескольких шагах от него она остано
вилась н стала яростно щипать траву. Когда он приблизился 

к ней, она, инкуда не уходя, быстро повернулась к нему спи

ной, словно направила на него орудие задних копыт. Он по-
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пытался ее обойти, но она опять, не сходя с места и продол

жая яростно щипать траву, направила на неrо орудие своих 

задних копыт. Ремзику стало немного не по себе. В это время 
тетушка Софичка вынесла курицу, обданную кипятком, 

и стала выщипывать из нее перья. 

- Нечего ребенка к своей бешеной собаке подпускать, -
сказала она ворчливо, - мог бы и сам взнуздать ... 

Наконец они загнали лошадь в угол двора. Она злобно 

озиралась на Ре:.tзика, который стоял сзади нее в нескольких 

шагах и помахивал палкой, чтобы она боялась побежать в его 

сторону. Ремзик не знал, боится ли она его, но то, что он ее 
боится, это он чувствовал. Дедушка подходил к ней сбоку, 
и теперь ей некуда было деться - справа забор, впереди за

бор, сзади Ремзик с палкой. Она сделала попытку перемах
нуть через забор, но не решилась, а дедушка уже стоял рядом 

с ней, и когда он поднес к ее ryбa:.t удила, она вскинула гри

вастую голову, но он успел вложить ей в рот железо, и она 

сразу притихла. 

- Хочешь поехать верхом? - спросил дедушка. 

- Да, - сказал Ремзик отчаянно. 

Ощипав н выпотрошнв курнцу, тетя Софичка бросила не
одобрнтельный взгляд на Колчерукого, который, окоротив 

уздечку, чтобы лошадь не укуснла Ремзика, по:.югал ему взо

браться на нее. 
-Чтоб я эту лошадь на упокой твоей душн,- ругнула она 

дедушку и вошла в кухню. Обе собаки съели выброшенные 
внутренности курицы и сейчас принюхивались к перья:.t. 
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Ремзик уже сидел на лошади, и дедушка открывал e~ty во

рота, когда снова- шлеп! шлеп! шлеп! -с яблонь слетело не
сколько яблок. 

- С y~ta сойти, - бормотал дедушка, скрипя воротами, -
деньги под ногами гниют, а подобрать некому. 

Ремзик чувствовал голыми ступнями ног горячий живот 

лошади и не~tного боялся, что она его укусит. Несколько раз 
она мотала головой, чтобы схватить его за ногу, но он успевал 

отдернуть ее. 

- Да не бойся же ты, - крикнул дедушка, как бы вклады

вая в свой крик и раздражение по поводу гниющих денег, -
крепче поводья держи! 

- Я не боюсь, - сказал Ре~tзик и крепче сжал поводья. 

Услышав скрип ворот, Барс поднял голову и, увидев, 

что Ре~tзпк выезжает со двора, бросился вслед. Собака вы
скочила на улицу первой, следом Ремзик на лошади, а сзади 

дедушка, захлопнув ворота, за~tкнул шествие. 

Теперь они двигались по проселочной дороге. Лошадь все 

время косилась на Барса, который, чувствуя неприязнь лоша

дп, держался на безопасном расстояюш. Лошадь все время 
косилась на Барса и словно забыла о Ремзике. Барс время 

от времени поглядывал на Ремзика, словно хотел спросить: 

4Что ей от меня надо? Иду себе в сторонке, а она все недо

вольна•. 

Ремзпк уже привык к ней и чувствовал себя легко. Он 

ощущал голыми ступнями ее странно горячий живот, 

как будто у нее была температура. 
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Надо было проехать еще метров сто по проселочной доро
ге, потом проехать небольщую поляну и въехать в лесок, где 

протекал ручей, образовавший в этом месте довольно глубо
кую заводь. 

Ремзик знал это место. Он не раз там ловил рыбу и купал

ся. У самого выхода проселочной дороги на поляну навстре

чу им показался бригадир соседней бригады. Он подозри

тельно покосился, как показалось Ремзику, на него, на самом 

деле он оглядывал лошадь. 

Дело в том, что бригадир этот поймал сегодня утром 
на колхозном кукурузном поле чью-то лошадь и теперь ис

кал хозяина. Он знал, что Колчерукий совсем недавно при

обрел себе новую лошадь, и сильно подозревал, что поймал 

именно ее. 

-Это твоя лошадь?- кивнул он на нее. 

- А то чья? - спросил Колчерукий. 

- Да сегодня на потраве поймал одну лошадь, волк ее за-

дери,- сплюнул бригадир,- не :\югу найти хозяина. 
- А какая она с виду? - спросил Колчерукий. 

Они стояли в тени ореха, а Ремзик уже выехал на поляну. 

Он остановил лошадь, дожидаясь дедушки. Лошадь, клацая 

железом, стала яростно щипать траву. 

- Гнедая, волк ее задери, - снова сплюнул бригадир. 

- У наших нет гнедой, - сказал Колчерукий, - никак ар-

мянская. 

Ре:\tзик оглядел поляну. На ней паслись коровы и свиньи, 

державшисся поблизости от трех яблонь, росших посредине 
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поляны, с которых время от времени слетали перезревшие 

плоды. 

Бригадир и Колчерукий закурили, стоя у подножия ореха, 
и стали прикидывать, како;\IУ армянину могла принадлежать 

эта лошадь, пойманная на потраве. 

- Ты езжай, она ca;\ta доведет, - сказал Колчерукий Ре;\1-

зику. Он не мог спокойно говорить о лошадях, даже если они 

пойманы на потраве. 

- Чоуl -крикнул Ремзик на лошадь, стараясь придать го

лосу мужественную грубость. Но лошадь никак не отозвалась 

на его голос и продолжала яростно щипать траву. Ре;\rзику 

стало стыдно, что он не ;\ЮЖет никому ничего при казать. Он 

ударил ее пяткой по животу и изо всех сил потянул поводья. 

С трудом заставив ее приподнять голову, он еще раз сильно 

ударил ее пяткой, и она крупной рысью пошла через поляну. 

Лошадь шла крупной рысью, и собака трусила поблизо
сти, слегка поджав хвост и как бы стараясь придать свое;\IУ 
облику непритязательную скромность и тем са;\IЬЩ хотя бы 

заставить лошадь забыть о своем существовании. Но лошадь 

ни на ;\IИНуту не забывала о собаке и время от времени гнев
но косилась на нее. 

Болтаться на спине лошади, 1шущей рысью, было неудоб
но и даже немного больно, но все-таки Ремзик был доволен, 
что подчинил ее своей воле. 

Тропа вошла в прохладный и сырой ольшаник. Черный 

дрозд вылетел из кустов ежевики и, треща, пролетел сквозь 

заросли дикого ореха. Лошадь перешла на бег. 
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Они вышли к ручью, на глинистом берегу которого было 
множество следов животных, приходящих сюда на водопой. 

Оrро:-.1ная разлапая коряга, лежавшая поперек течения ру

чья, образовывала в этом :-.1есте довольно глубокую запруду. 
На той стороне ее шесть буйволов лежали в воде, высунув 
из нее свои рогатые, жующие жвачку головы. Увидев всадни

ка, подъехавшего к ручью, буйволы перестали жевать жвачку, 

но, убедившись, что им ничего не грозит, снова задвигали :-.ю
гучими ленивыми челюстями. 

Ремзик слегка разгорячился от верховой езды. Он попы
тался въехать в ручей с разгону, но лошадь, как он ни стукал 

ее свои:-.ш пятками, не шла. Тогда он повернул ее, въехал 

на небольшой откос, дотянулся до зарослей ольхового молод
няка, выло:-.tал ветку, сдернул с нее листья и, спустившись 

с откоса, снова подошел к запруде. 

Он только вз:-.rахнул своим хлысто:-.1, и лошадь, почувство
вав, что он и в самом деле может ее ударить, вошла в воду. Он 

попытался было закатать брюки, но не успел и решил, что по

то:-.• высушит их на берегу. Лошадь вошла в воду по шею и, ос
тановившись, стала :-.1едленно и долго пить воду. Она пила во

ду так долго, что запруда успела успокоиться, 11 :-.tальчпк смот

рел в прозрачную воду ручья, видел волнпетую песчаную 

поверхность дна в середине ручья с дрожащими бликами солн

ца, стаи мальков, :-.tелькающие в воде, темную глубину воды 

слева под откосо:-.1, где дно едва-едва просматривалось и где 

на глазах его медленно 11 осторожно проплыла большая крап
чатая форель. Она была величиной с кукурузный початок . 
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Буйволы возле того берега, когда всадник вошел в воду, 
выжидательно перестали жевать жвачку, но, за:метив, 

что всадник не собирается переходить на тот берег, снова за

работали челюстями. 
Голову и плечи пекло солнце, а от мокрых по колено ног 

подымалась прохлада. Он почувствовал какую-то легкость, 

какое-то прикосновение, какого не чувствовал со вчерашнего 

дня. Он почувствовал, что он что-то может. 

Он подумал: •Я буду жить здесь, покамест ма:-.tа здесь 
работает, а когда окончится война, дядя обо всем узнает, 

и тогда взрослые сами решат, как им быть ... Но все это не
честно, - подумал он, - предательство будет продол
жаться, и я, зная о нем и ничего не делая, буду тоже пре

дателем ... • 
Ему опять стало как-то не по себе. Голову и плечи пекло 

солнце, и от мокрых ног щекочущим ознобом подымалась 

прохлада, и это было теперь неприятно. 

Он оглянулся на Барса, одиноко сидевшего на берегу. E:-.ty 
стало жалко собаку, словно он ее тоже немного предал из-за 

лошади. 

- Барсик, ко :-.tне, - сказал Ре:-.tзик. Собака завиляла хво

стом, обрадованная вню1анпем :-.tальчпка, и радостно полезла 

в воду. Она немного попила воды, словно желая убедиться 

в свойствах среды, в которой ей придется плыть, и, убедив
шись, что эти свойства вполне подходящие, поплыла. Она 

плыла, приподняв голову 11 смешно выставив пз воды кончик 

хвоста. Сейчас ей лошадь не была страшна, пото:-.1у что та бы-
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ла наполовину погружена в воду, и собака понимала, что ло

шадь ее не сможет ударить ногой. 

Она подплыла к Ремзику, и Ре~tзик, нагнувшись, несколь

ко раз погладил ее по голове. Лошадь приподняла голову 

и покасилась на собаку. Собаке это не понравилось, и она по
смотрела на Ремзика, словно говоря: •Если у тебя нет ко мне 
никакого дела, я лучше все-таки буду подальше от этой не

дружелюбной лошади•. 
Она поплыла назад, сначала прямо, а потом какими-то 

зигзагами, и мальчик удивился, но потом понял, что это она 

погналась за каким-то скользяшим по воде насекомым. 

Лошадь приподняла голову, по губам ее стекала вода. Рем
зпк оглянулся на то место, где проплывала форель, но сейчас 

в темной глубине ничего не было впдно. Откос обрывистым 
берегом высотой метра в два уходил в глубокую заводь. 
В прошлое лето он с другими деревенскими ребятами прыгал 
отсюда в воду, а иногда и рыбу ловил. Он решил попробовать 

прыгнуть с обрыва на лошади. 
Он вышел на берег, поднялся на откос, отъехал метров 

на десять и, ударив лошадь своей веткой, погнал ее к обрыву. 
Лошадь рысью побежала к обрыву, но у са~юго края притор

мозила и остановилась. 

Ре~tзик пос~ютрел вниз, в глубокую заводь, с высоты ло

шади. Е~1у стало страшновато. Когда он смотрел на обрыв 
нз воды, он не казался ему страшны:-.1. Сейчас с высоты глубо

кая заводь была прозрачной, и он снова увидел большую 

крапчатую форель, которая осторожно проплывала по сюю-
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му дну. Наверное, это была та же самая форель. Он подумал: 
че~1 крупнее рыба, тем она осторожней ... Интересно, именно 
те рыбы становятся большими, которые осторожны, или ры
ба, став большой и понимая, что ее хорошо видно, делается 

осторожной? 

Форель доплыла до тени головы лошади, падавшей на во

ду, и, каким-то образом почувствовав ее там, на дне, постояла 
не~tного и осторожно повернула и вплыла под самый берег 

в самую глубину заводи. 

Он так и не понял, рыба становится большой оттого, 
что она осторожна, или сделавшись большой, становится ос

торожной. Он подумал: •Почему, интересно, я об этом поду
~tал? .. Потому что я боюсь прыгать и нарочно отвлекаюсь•, -
ответил он себе. 
И вдруг вспышка режущего стыда соединила невыноси

~юй болью три точки его жизни: •Я струсил в ту ночь, когда 
отец подошел прощаться, я предал дядю, ничего не сделав для 

него, я сдрейфил прыгать и отвлекаюсь на какую-то чепуху 

с большой рыбой!•. 
И, больше не давая себе ни о че~t ду~tать, он хлестнул ло

шадь и, отъехав ~1етров на двадцать, повернул ее н, снова хле

стнув, галопо~t помчался к обрыву. У самого края лошадь еще 
раз притор~юзила, и он опять хлестнул ее свои~t ольховьш 

пруто~t. и она, почувствовав власть всадника, сделала тяже

лый прыжок в воду. 

Холод воды с размаху оцепенил его тело, и когда он вы

дернул из нее голову, он увидел вокруг себя еще оседающие 
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после падения брызги, и справа от него на мгновенье засве
тился мягкий, нежный кусок радуги. 

Еще через мгновенье голова лошади, вымахнувшая 
из воды, хлестнув его по левой щеке мокрой rривой, отдер

нулась назад. 

Нащупав ногами дно, лошадь вышла на берег и, фырк
нув, отряхнулась. Он тронул рукой горящую щеку и огля

нулся на запруду. Волны от их прыжка все еще расходи

лись по воде, и буйволы, перестав жевать, приподымали 

головы, пропуская волны. Казалось, они мерно покачива

ются в воде. 

Бедный Барс, которому этот шумный прыжок совсем не 

понравился, отошел подальше вверх по течению и уселся 

на безопасном расстоянии. 
Ре:мзик был счастлив. Весь мокрый, но не чувствуя холо

да, наоборот, чувствуя только бодрость и необыкновенную 
легкость во все)t теле, он понял, что теперь ему ничеrо не 

страшно и все будет как надо. И отец вернется и поймет, 
что он был слишком маленьким тогда и потому испугался, 

и дядя вернется с фронта, когда окончится война, и от преда

тельницы, как говорила ма)Iа, духу не будет здесь, и никто не 

подумает, что он в чем-то виноват. 

Ему захотелось снова прыгнуть в воду, но свой ольховый 

прут он выпустил из рук, когда поrружался в воду. Он снова 

погнал лошадь на откос 11, добравшись до зарослей ольшани

ка, выло)tал новую ветку, сдернул с нее листья и, отогнав ло

шадь, ударил ее и пустил в галоп. 
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У края обрыва лошадь снова затормозила, но он, едва 

удерживаясь и сползая на шею, снова огрел ее веткой, и она 

снова тяжело плюхнулась в воду. 

Он снова с головой погрузился в воду, почувствовал, 

как перехватило дыхание, и на :мгновенье раньше, чем ло

шадь, успел высунуть голову. Лошадь тоже выметнула го

лову из воды, и грива ее на этот раз хлестнула его в правую 

щеку. По струе воздуха, ударившей его по лицу, он почув

ствовал, с какой силой голова лошади выметнулась из во

ды. На этот раз в брызгах налево от себя он увидел неж
ную полоску радуги, растворившуюся в воздухе. Он нико

гда не ду:-.tал, что можно так близко увидеть радугу. 
Он смутно подумал, что надо опасаться головы лошади, но 

тут же отогнал эту мысль, словно она его возвращала в то 

тоскливое состояние, в котором он был со вчерашнего ве
чера. •Нет, нет, - подумал он, -этого никогда не будет те

перь. Второй прыжок был еще лучше, чем первый. На этот 
раз, - горделиво подумал он, - я даже свой хлыст не по

терял•. 

Он снова ударил лошадь, отряхивавшуюся на берегу, 

и отогнал ее для третьего прыжка. 

Волны, вызванные вторы:-.t падение:-.1, снова заставили 

буйволов перестать жевать жвачку, и они, покачивая рога

тыми головами, пропускали волны, чтобы не замочить го
лову. Хотя прыжки всадника в воду и:-.1 не нравились, они 

их беспокоили не настолько, чтобы покинуть уютную про

хладу ручья. 
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Когда Ремзик отогнал лошадь и повернул ее для третьего 

заезда, он увидел, что поверхность запруды почти совсем ус

покоилась, и буйволы снова заработали чугунными челюстя

ми, лениво жуя свою жвачку. 

В это время Колчерукий с бригадиром уже сидели в тени 
ореха, и Колчерукий, зная всех армянских лошадников, рас

сказывал бригадиру, где кто живет. Если бы бригадир встре
тился с Колчеруким :\Шнутой позже, когда Ремзик и дед про

ходили поляну, где головы палило полуденное солнце, он не 

стал бьi с ним так долго заговаривать. 
Из леса выскочил Барс и, пробежав поляну, не останавли

ваясь возле сидяшпх в тени, побежал прямо к дому Колчеру
кого. Колчерукий даже не заметил его. Добежав до ворот, он 
стал отчаянно скрестись, чтобы открыть их, а потом откинул 
голову и завыл. 

- Ша! - сказала тетя Софичка, услышав вой собаки. 

Она вышла на кухонную веранду, чтобы точней опреде

лить, чья это собака. Судя по близости воя, это могла быть 
собака соседей, живущих напротив, у которых сын был 

на фронте. 

- Кажется, это собака Датико, - сказала она грустно, -
несчастная его мать. Да ведь кто его знает, может, ранило, 

а может, собаки вообще ничего не понимают. 

Она снова вошла в кухню, где у очага сидела сестра Рем

зика и жарила на вертеле курицу, с которой то н дело капал 

жир, вспыхивая rолубоваТЫ:\Ш огоньками на раскаленных уг

лях. Лицо ее разрумянилось от сильного жара. 
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- Уже готова, - сказала она, стараясь отвернуться 

от огня. 

- Снимай, - сказала тетушка Софичка, - ма:малыга тоже 

уже высыхает ... Этот :\ЮЙ балаболка, наверное, с кем-то встре
тился и теперь будет до самого вечера бар-бар-бар-бар ... 

В это время Барс снова завыл, и стало ясно, что какая-то 
собака воет у са:\IЫХ ворот. Рыжуха из-под дома виновато 

скульнула в ответ. 

- Ша! - сказала старуха и снова вышла из кухни. 

На этот раз она дошла до са:\IЫХ ворот и увидела Барса. 

Сердце сжалось от боли, но она заставила себя подумать, 
что все-таки, наверное, выла какая-нибудь другая собака. 
Но Барс пос:\ютрел ей пря:\ю в глаза и снова завыл 

со страшной силой. 

- Неужто с Багратом что случилось... - сказала она 

вслух и открыла собаке ворота. Потом она вдруг подумала, 
что что-то :\юrло случиться с ребятами, ушедшими на Кодор 
ловить рыбу. 

Собака вбежала во двор и беспокойно оглянулась на ста
руху, словно хотела ей что-то сказать. Пото:\1 она добежала до 

середины двора 11 внезапно затормозила, увидев •мухус-со

чи• Ремзика. Она взяла в зубы резиновый баш:\fак мальчика, 
потрепала его в зубах и снова завыла. В это вре:\IЯ сестра 
Ре:\fзика уже стояла на кухонной веранде. У тетушки Софич

Юf и сестры одновре:\fенно вырвался из груди вопль страш

ной догадки: 

- Ремзикl 
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Собака, больше не глядя ни на кого, выбежала со двора, 
а тетушка Софичка так и замерла у открытых ворот. 

С необыкновенной быстротой, клубком отчаянья собака 
промчалась IIШIIIO все еще сидевших в тени ореха дедушки 

и бригадира. 

- Эта собака, - кивнул бригадир на Барса, - что-то 
страшное видела, только что она промчалась туда, а теперь 

бежит обратно. 
- Так это ж нашего русачка собака, - сказал Колчерукий 

и встал. 

-Уж не она ли только что выла?- сказал бригадир. 

- А чего ей выть, волк ее задери, - сказал Колчерукий 

и заторопился через поляну. Он был уже на краю поляны, ко
гда увидел свою лошадь, которая, волоча поводья, ~юкрая, 

выходила из леса, яростно щипая траву. 

* * * 
Ремзик третий раз разогнался, и лошадь опять притор

мозила у обрыва, н он снова хлестнул ее, и она тяжело 
бултыхнулась в воду. У него снова перехватило дыхание, 

и он изо всех сил вскинул голову и схватил рто~s: живи

тельный глоток воздуха. Брызги, вызванные взрывом па
дения, еще оседали в воду, и он увидел на этот раз впереди 

себя нежно тающий на глазах полукруг радуги и прюю из

под него вы~s:етнувщуюся нз воды и летящую на него голо

ву лошади. 
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Он успел откинуть собственную голову, но голова лошади 
ударила его в грудь, и, уже падая в воду, в последний миг, он 

успел удивиться неимоверной, незаслуженной жестокости 

случившегося. 

Лошадь вышла из воды и пошла через ольшаник, по доро

ге яростно щипая клочья травы, попадавшейся по сторонам 

от лесной тропы. 

Барс, которому сразу не понравились эти прыжки, слиш

ком шумные и слишком резкие, сначала обрадовался, что ло

шадь ушла, а :мальчик нырнул ... Собака привыкла к его ныря
ниям в море и терпеливо ждала. Потом она забеспокоилась 
и подошла к воде, быстро поворачивая голову то вверх, то 
вниз по течению. Она знала, что, когда они купались в море, 

он иногда заныривал за какую-нибудь скалу, а она беспокои

лась и искала его. 

Вдруг он вынырнул, но не как обычно, шумно фыркая, 

а как-то тихо, тихо поплыл по течению и, зацепившись за ко

рягу запруды, остановился. 

Собака слегка заскулила и поплыла к нему. Она подплыла 
к нему и стала лизать его лицо, чувствуя, что ::по его лицо, его 

тело, его рубашка, вздувшаяся от застрявшего в ней воздуха, 
и в то же вре:\IЯ, что его нет, из него ушло то, что она так лю

била и что было им, Ре:\lзиком. 

Она подумала, что другие люди, тоже любившие его, CJIIO

ryт помочь, если то, что было им в его теле, еще не ушло 

слишко:\t далеко, 11 она быстро поплыла назад 11, выплыв 
из ручья, не отряхиваясь, изо всех сил побежала к дому. 
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У запруды снова стало тихо. Но буйволы почему-то 
вылезли из воды и, отражая солнце черными, лоснящи-

1\Шся тушами, медленно пошли от ручья. Они почувство

вали что-то. 

богатый портной и хиромант 

Богатый Портной, как и положено Богатому Портному, 

занимал три ко:мнаты в верхне::-.1 этаже нашего дома. Раньше, 

говорят, он жил во дворе в ::-.tаленькой хибарке, вроде той или 
даже в той, в которой сейчас жил дядя Алихан, продавец вос

точных сладостей. 

Но потом, говорят, дела его пошли в гору, и он, соответст

венно, как думал я, перебрался на второй этаж. 
Сначала в одну комнату, и она нависала над двором как де

ревянная скала, и тут уже можно сказать, он вылупился 

11 предстал перед всем11 в свое::-.1 новом обличье, а именно в об
личье Богатого Портного. 

Вообше-то звали его Сурен, и Богатьш Портным его сна
чала называли за глаза, но потом, видя, что он не обижается, 

все чаще 11 чаще стали называть его так 11 в глаза. 

- Какой я богатый, - бывало, говорил он, ласково опtа

хиваясь от прозвища, 

Будь в нашем доме множество этажей, ду::-.tал иногда я, он 

так и перебирался бы с одного на другой, так и поднимался 
бы все выше и выше. Но дом имел всего два этажа, 11 переби-
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раться Богатому Портно:\lу больше было некуда, хотя стре:\(

ление оставалось. Поэто:\(У он сначала расширил, насколько 

:\ЮГ, эту взлетную площадку, а потом приобрел себе земель

ныi'! участок и стал строить собственный дом. 
Иногда Богатый Портной со всей семьей отправлялся от

дыхать на участок. Сборы были шумными и долгими. Несли 

с собой кастрюли, тарелки, провизию, примус. Маленький, 
победный, кучерявоголовый, сам он шел всегда впереди 

со свернутым в трубу ковро:\( на плече. 

Вечером возврашались. Богатый Портной усаживалея 

на балконе и начинал хвалить свой участок. 
- Один воздух - :\Шллион стоит! - rpO:\(KO сообщал он. 
- А что там за воздух? - удивлялся кто-нибудь из сосе-

дей, потому что участок этот был расположен в полукнло:\(ет

ре от до:\(а, и где та:\( взяться какому-то особенно:\(У воздуху, 

было непонятно. 
-Речка журчит, и все время кушать хочется!- сам удив

ляясь, говорил он. 

- Неужели все вре:\(Я? 

- Да! - восторженно подтверждал он с балкона. - Толь-
ко что покушал, опять кушать хочется - такой воздух! 

По сравнению с ним Кисловодск - тьфу! 

При это:\f Богатый Портной и в са:\юм деле плевал с бал
кона, на минуту помешкав, чтобы не попасть в прохожего. 

На участке у него стояла сосна. Он ее тоже хвалил как осо

бенно красивую. Он 11 дятла хвалил, которыi'! иногда приле
тал на эту сосну. 
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- Опять :\ЮЙ дятел прилетал, - говорил он, - хвост при

жмет к дереву и долбит, долбит, так что опилки летят! Тоже 

кусок хлеба ищет - интересная птица! 
Строительство нового дома на участке длилось :\Шожество 

лет и доставляло e:\IY :\taccy хлопот, которые он выдавал 
за особую форму наслаждения. Так, например, фруктовый 
сад с мандаринами, грушами, хурмой, заложенный на участ

ке, стал плодоносить гораздо раньше, чем он выстроил дом, 

потому что рост растений никак не связан с добычей строи

тельных :\tатериалов, тем более левых, не говоря уж о най:\tе 
удальцов-шабашников. 

Когда стали плодоносить груши дюшес, ему пришлось 

купить охотничье ружье 11 время от времени ходить по но
чам сторожить свой участок, потому что груш11 поворовы

вали. 

Так как ходить туда часто он не :\ЮГ, ему приходилось, ви

дlою, для острастки та:\юшних соседей иногда инсцениро

вать удачную оборону фруктовых деревьев от хулиганских 
набегов. По слухам, эти стычк11 сопровождались выстрелами, 

крика:\ш 11 лае:\1 дворовой Белочки, которую он приспоеобил 
таскать к себе на участок. Я пытался прятать от него нашу Бе

лочку, но сделать это было трудно, пото:\IУ что Богатый Порт

ной был настойчив и всесилен. 
- Белочка, купаться, - бывало, говорил я ей тихо, видя, 

что Богатый Портной собирается на вахту. Купаться Белочка 
не любила и тут же забивалась в подвал или убегала на ули
цу. Все равно он обычно ее находил и вылавливал. 

527 



Через некоторое время она сама до того возненавидела 

эти усадебные развлечения, что если кто-нибудь при ней 

просто так начинал говорить про участок, то она, услышав 

это слово, забивалась в подвал, и вытащить ее оттуда стоило 

большого труда. 
Иногда, уходя сторожить на свой участок, он в тот же ве

чер возвращался домой. Посторожит часа два-три, покажется 
соседям, может быть, пальнет в воздух, а потом тайно уходит 
домой. 

Однажды я видел, как ночью, возвращаясь домой, он пере

лезает через забор соседнего школьного двора. Тогда мне по
казалось, что это он делает для сокращения дороги. Но пото:-.1 

я догадался, что этот маневр был направлен и против ребят 

с улицы, чтобы и они думали, что он остался сторожить свои 
фрукты. 

Днем в послеобеденное вре:-.tя он иногда приезжал 

с участка на :-.ютоцикле своего кунака, известного в городе 

автоинспектора. Обычно он сидел в коляске, по пояс по

груженный в груши и xyp:-.ty, как :-.шленький кучерявый бог 
плодородия. 

Подъехав к дому, он кричал кому-нибудь из своих, и e:-.ty 
выносили корзину, после чего он часть плодов вытаскивал 

из коляски, а часть оставлял. 

Автоинспектор в таких случаях сидел пря:-.ю за рулем, 

не оборачиваясь и даже стараясь не шевелиться. Чувство

валось, что автоинспектор не оборачивается и даже не ше
велится, чтобы показать хозяину, что он никакого давле-
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ния на него не оказывает, .мол, как хочешь, так и дели. 

А с другой стороны, он не оборачивается, чтобы для окру

жающих получилось, что он и не знает, чего это там Бога

тый Портной возится в коляске, чтобы потом на всякий 

случай можно было сказать: 
- Ты с.мотрн, оказывается, он там груши оставил! 

Я знал, что Богатый Портной его нарочно возил на свой 
участок, чтобы показать тамошним жителям свою близость 
к органам наведения порядка. 

Автоинспектор появлялся в доме Богатого Портного, 

как правило, после большого дворового скандала, в кото
ром принимала участие семья Богатого Портного. И хотя 

сам автоинспектор в эти скандалы никогда не вмешивался 

(чего не было, того не было), все понимали, что это де:\юн
страция силы. 

Еще до того, как Богатый Портной стал ходить на участок 
с охотничьим ружьем и Белкой, он долго искал человека, что

бы нанять его сторожить свой сад. Кстати, все эти его ночные 

бдения с выду:\шнными или иреувеличенными набегами 
и стрельбой закончились тем, что его самого прострелил 
ишиас, явно невыдуманный, хотя, :\южет быть, н преувели
ченный. Во всяко:\! случае, в описываемое лето, как и во все 

последующие годы, он ходил :\Iужественно прихра:\tывая, так 

что со стороны для тех, кто ничего не знал про ишиас, :\югло 

показаться, что он бывший участник гражданской войны. 

Тогда на участке его стояла времянка, сколоченная на ско

рую руку, а позднеi'! осенью ночи у нас бывают довольно про-
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:мозглыми. Так что на следующий год, когда стали дозревать 

фрукты, он купил у одного загулявшего турпета спальный 

мешок и уже не выходил в осеннюю сырость во вре:мя дежур

ства на участке, а только время от времени, просыпаясь 

в спально~t ~tешке, высовывался из него, палил куда попало 

и снова засыпал. 

Ребята с нашей улицы, те, что были постарше лет на пять, 
на шесть, договорились было унести его ночью в этом мешке 
и забросить на какой-нибудь участок, где собака позлее. 
Но потом все же не ос~1елились осуществить свой за~tысел, 

потому что было вполне вероятно, что он по дороге проснет

ся и уж по крайней мере два выстрела из своей двустволки 

сделает и в закрыто~! ~1ешке. 

Все знали горячий нрав Богатого Портного. Однажды разо

злившись, он сбросил горшок с геранью на одного пацана, кото
рый надерзил ему, уверенный, что, покамест тот слезет со сво

его балкона, он успеет убежать куда-нибудь. К счастью, горшок 

с геранью пролетел мимо, но пацан этот здорово испугался. 

Эти~ш горшка~ш всех калибров, от маленьких, величиной 

с кружку, до больших, велнчнной с бочонок, в которых росли 
столетники, цвела герань, пла~1енели канны, был уставлен 

весь балкон. 
Балкон как бы представлял из себя цветущий макет его 

будущей усадьбы. Здесь он обычно отдыхал, а чаще гладил, 

rpo~tкo прыская водой по :материалу. 

Бывало, наберет в рот воды, а потом почему-то переду~tа

ет поливать сукно, а то и не передумает поливать, а что-то 
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срочно надо ответить кому-то на улице, так он, чтобы не про
падала вода, фыркнет ее на цветок и пото:м уже говорит. А то, 

бывало, и поливать сукно не передумал и вроде некому сроч
но отвечать, но так случайно упадет взгляд на цветок, и вдруг 

Богатый Портной весь подобрался, насторожился, словно се

ло на растение какое-то зловредное насекомое или он почув

ствовал, что, оказывается, оно умирает от жажды, и вот он бы
стро наклоняется - и фыркl А пото:м еще и еще, и, уже успо

коившись, снова берется за утюг. 
Надо сказать, что по :\lepe расцветания участка цветник 

на балконе приходил постепенно в упадок. Возможно да

же, что горшок с геранью, выброшенный на того пацана, 
был первым еще неосознанным признаком его охлаждения 
к цветнику. Можно даже сказать, что в состоянии этой го

рячности проявилось начало его подсознательного охлаж

дения, хотя тогда еще его участок был далек от расцвета. 
После этого он еще дважды или трижды выбрасывал горш

ки с цвета:\ш на своих противников, но тогда уже упадок 

цветника на балконе был более или :\lенее очевиден. Так 

воплощение всякого замысла приводит к грустному запус

тению мечты. 

Я за:\lечал, что и теперь он по привычке прыскает ино

гда на цветник, но где та сосредоточенность, насторожен

ность, вкрадчивость любовной игры? Нет, теперь, заметив 

что-нибудь неладное в состоянии цветника, он небрежно, 
мимоходом брызнет изо рта, словно бросит кость опосты

левшей собаке. 
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Семья Богатого Портного состояла из жены, тещи, время 

от вре:\lени навсегда уходившей из дому к родственникам, 

но потом неиз:менно возвращавшейся, и двоих детей- Они

ка и Розы. 

Оник был :\tальчик наших лет, его Богатый Портной осо

бенно любил и баловал. Бывало, поглаживает на балконе 
брюки или пиджак заказчика, прыскает изо рта и, поглядывая 

на улицу, где Оник катается на своем велосипеде, напевает 

песенку собственного сочинения: 

Мой Оник си.мпатичка ... (Брызг/) 
Мой Оник моя птичка ... (Брызг/ Брызг! Брызг!) 
Мой Оник, тру-ля-ля .. . 

Так он с небольшиl\Ш перерывами мог напевать часами, 

пока Оник не выходил из себя. 
- Ну, хватит, папа, хватит! - кричал Оник, чувствуя, 

что ребята посмеиваются над ним за эти нежности. 
-А что, разве не спмпатичка?- спрашивал он и, Ч:\юкнув 

губами, посылал жирный воздушный поцелуй. Оник нажи
:\tал на педали. 

Однажды Богатый Портной пришел в нашу школу, от

крыл класс во время урока, просунул туда голову, нашел гла

зами своего любимчика п, протягивая ему кулек, сказал: 

- Оник, горячие пончики ... 
Класс, конечно, повалился от хохота. Даже учительни

ца не смогла удержаться от C:\texa. Несколько лет после 
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этого Оника в школе называли Горячий Поичик или про

сто Пончик. 

Роза - девушка лет шестнадцати, в то время очень пол

ная, просто квадратная, вся в маму, хотя отчасти и в папу. 

Сам Богатый Портной был довольно пухленький, но не тол

стый, я думаю, его подвпжность и нервность не давали ему 

располнеть. 

-Моя Роза- алтынчик (золотце)!- говаривал он с гор

достью. 

Роза была, как и все очень полные девушки, застенчивой, 

потому что чувствовала некоторую вину за свою полноту. 

Позже такие девушки, если им удается выйти замуж за чело

века, который как раз эту полноту больше всего в них ценит, 

еще больше полнеют, одновременно вымещая на муже за все 

излишки застенчивости своей юности. 

Конечно, так бывает не всегда. Если муж успевает вовре
мя спохватиться, то он, поддерживая в своей толстушке юно

шеское чувство вины, может сохранить в ее характере эту 

приятную застенчивость и даже развить ее до чувства посто

янной благодарности. 
Впрочем, до всего этого тогда было далеко, и Роза целыми 

днями играла на фортепьяно. Стрекотанье швейной машинки 

почти полностью заглушалось водопадами звуков, льющихся 

из этой музыкальной прорвы. 

- Играй, алтынчик, играй! - слышался ласковый голос 

отца, если она вдруг за:\юлкала. И Роза снова играла. Погова

ривали, что он ее нарочно заставляет играть, чтобы заглу-
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шить свою швейную :\lашинку. Нашего двора и улицы он, ко

нечно, не боялся, но, видимо, все же считал приличней, если 

из квартиры целы:\ш днями доносятся до улицы звуки фор

тепьяно, а не стрекотанье швейной машинки. 

* * * 
Однажды, воспользовавшись фальшивой рекомендацией, 

в дом Богатого Портного проник фининспектор. Он заказал 
себе костюм, дал Богатому Портному снять с себя :\lерку, по

сле чего уселся за стол и стал писать акт. 

Богатый Портной стал e:\IY доказывать, что все это шутка, 
что он ero узнал, как только тот появился на углу нашей ули
цы. Но фининспектор e:\IY не поверил, и тогда Богатый Порт
ной отказался подписать акт. 

- Не имеет значения, - сказал фининспектор и, положив 

акт в карман, стал уходить. 

- Хорошо, пока не показывай, - сказал Богатый Портной 

и, следя с балкона за уходящюt фининспектором, добавил: -
Вот человек, шуток не поюшает. 

Минут через десять он са:\1 ушел из до:\IУ и в тот же день 

приехал домой на :\ютош1кле автоинспектора. Потом был 
долrий обед, и Богатый Портной провожал своего кунака 

до мотоцикла. Жена, Роза и Оник стояли на балконе. 
- Помни, - сказал Богатый Портной, усадив его на мо

тоцикл и показывая рукой на балкон, - моя семья с:\ютрнт 

на тебя! 
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Автоинспектор уже включил мотор и вместе с мотоцик

лом как бы дрожал от нетерпенья. 
- Помни! - повторил Богатый Портной еще более важно 

и поднял палец к небу. - Наверху - Бог, внизу - ты. 

- Знаю, - снова сказал автоинспектор и поехал. Богатый 

Портной еще немного постоял, глядя ему вслед. Жена и Роза 

махали рукой. Богатый Портной вошел в дом, жена и Роза пе
рестали махать и тихо покинули балкон. 

Три дня после этого Богатый Портной не показывался 
на балконе, а Онику не давали кататься на велосипеде. Роза 
играла какую-то грустную музыку, или, может быть, на:\1 ка
залось, что музыка грустная, потому что деятельный дом Бо

гатого Портного притих. 

На третий день вечером Богатый Портной распахнул две
ри балкона и сказал на всю улицу: 

- Рука руку моет, а свинья остается свиньей. 

На следующий день уже весело стрекотала машинка, 
а Оник выволок на улицу велосипед. 

Оказывается, автоинспектор узнал, что жена фининспе

ктора, так удачно накрывшего Богатого Портного, работа
ет в ларьке. Это и решило дело. Он уговорил своего друга, 

инспектора горсовета, поймать ее с поличньш. Тот согла

сился. 

В наших ларьках в те времена, как, впроче)f, и в последу
ющие, продавали водку в разлив. Это было выгодно и те)f, кто 

ее покупал, и тем, кто ее продавал, и тем, кто проверял прода

ющих, хотя, конечно, и не полагалось по закону. 
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И вот инспектор горсовета подошел к ларьку с одним че

ловеко:\1. Вернее, сам он стал сбоку у ларька, так, чтобы его не 

видно было, а того, своего дружка, подпустил к стойке. 
Надо сказать, что продавщица была предупреждена, 

что из горсовета может кое-кто нагрянуть в этот день. У них 

там тоже свои люди есть. Поэтому она была очень осмотри

тельна в этот день и, прежде чем наливать водку в стакан, ос

новательно высовывалась из ларька и смотрела направо и на

лево. После этого она наливала водку в стакан, закрашивала 

ее сиропом и подавала клиенту. Так что со стороны получа

лось, что человек пьет воду с сиропом. 

И вот, значит, этот человек подходит и просит сто пятьде

сят граммов. 

Продавщица что-то заподозрила и сказала, что она водку 

в разлив вообще не продает. 
- Знаю, - сказал этот человек, - но у меня так живот бо

лит, прямо сил нет. 

Дрогнуло сердце продавщицы, да и до закрытия ларька ос

тавалось всего полчаса, и она уступила. Высунулась из окош

ка, посмотрела по сторонам и налила сто пятьдесят граммов. 

Конечно, знай она, кто там притаился сбоку, может, прежде 

чем наливать, выскочила бы из ларька да обежала бы его два

три раза, но тут сплоховала. 

И вот она налила водку в стакан и, как водится, только хо

тела закрасить свой грех сиропо:\t, как он потянул у нее ста

кан. Тут продавщица опять что-то заподозрила и хотела вы

хватить у него стакан с тем, чтобы вылить содержимое в :\ЮЙ-
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ку и в дальнейшем все отрицать. Но парень этот вцепился 

в стакан и отошел от прилавка, чтобы не расплескать вещест
венное доказательство. 

Тут вышел на свет Божий добрый молодец инспектор 

и, со смехом войдя в ларек, стал составлять акт, который 

продавщица, конечно, не подписала, ссылаясь на свое мило

сердие. 

- Не имеет значения, - сказал инспектор и унес акт. 

Дальше все было просто. Автоинспектор свел интересы 

обеих сторон к одному банкетному столу в приморском ре
сторане. Стороны, сидя друг против друга, при свидетелях 

обменялись актами и, изорвав их в клочья, выбросили 
в море. 

После этого, говорят, порядочно было выпито, потому что 

товарищ инспектора горсовета оказался очень веселым пар

нем. Он никому не давал передышки и то и дело хваталея за 

живот, крича: 

- Ой, ой, живот болит, налейте! 
Тут, говорят, все падали от смеха, кро:-.tе фининспектора, 

которо:-.tу все-таки эта шутка продолжала не нравиться. 

Надо сказать, что после этой истории Богатый Портной 

с новыми клпента:-.ш стал гораздо осторожнее. Прежде чем 

впустить неизвестного в до:-.1, он довольно основательно 

изучал его, разговаривая с балкона. По:-.шю, одного хрип
лого толстяка он прямо-таки измучил. Тот стоял, придер

живая одной рукой перевязанный шпагато:-.1 газетный 

сверток, в другой руке висела сетка с муш:-.1улой. Богатый 
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Портной, склонившись над перилами балкона, вниматель
но изучал его. 

- Я от Гаrика Марояна, - застенчиво косясь на сверток, 

сказал толстяк, - один костюмчик хочу. 

- Нет, что ты, дорогой, - ответил он ему, расплывшись, -
давно бросил. Пожалуйста, в мастерскую. 

- Один летний, легкий костю:-.tчик, - прохрипел тол

стяк. 

-Что ты, дорогой,- повторяет он, стараясь определить, 

хитрит толстяк или в са:-.юм деле честный клиент. Он рыска

ет по нему выпуклыми глазками, не зная, за что зацепиться, 

и неожиданно спрашивает: 

- Мушмула с участка? 

- С базара, - отвечает толстяк, обливаясь потом. - Гагик 
сказал, пойди к Сурену ... 

- У :-.tеня тоже участок, - говорит Богатый Портной, -
восе:-.tь японских корней мушмулы посадил, но пока не ро

дит ... 
- Один аккуратный костюмчик ... 
- Что ты, дорогой! - восклицает Богатый Портной, 

как бы удивляясь тому, что люди еше помнят дела такой дав

ности. - А какой Гагик тебя послал? 

- Гаrпк Мароян ... 
- Ты смотри! - вдруг удивляется Богатый Портной, 

что этот человек знает именно Гагика Марояна, хотя тот 

с этого и начал. - Откуда ты его знаешь? 
- С брато:-.1 на фер:-.tзаводе работаю, - хрипит толстяк. 
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- Ты смотри, правильно! - еще больше удивляется он. -
Легкие тоже слабые 1-шеет? 

- Да, имеет, - кивает толстяк, обливаясь потом, -
как брата, прошу ... 

-Нет, что ты! - разводит руками Богатый Портной 

и вдруг добавляет: - А парторгом кто у вас? 
- Миша Габуния, - хрипит толстяк, - майский кос

тюмчик ... 
- Ты смотри, тоже правильно! - еще больше удивляется 

Богатый Портной. - Молодец Миша! Растет. Вре:\IЯ такое ... 
- Один летний, легкий ... - тянет хрипло толстяк. 
- Нет, шить не шью! - наконец сдается Богатый Порт-

ной. - Просто так заходи, поговорим. 

Толстяк заходит. 
Вообще Богатый Портной не любил, когда на нашей 

улице появлялся какой-нибудь незнако:\tЫЙ человек. Бы

вало, с:\ютрит на него сверху, потом вслед, поставив руку 

козырьком от солнца, пото:\1 пожи:\tает плеча:\ш, в недоу:\tе

нии бормочет: 
-Третий раз сегодня проходит ... Другой улицы нет, 

что ли ... 

* * * 
Но я чуть не забыл рассказать, как Богатый Портной на

НII:\tал сторожа на участок еще до того, как ca:\f взялся за дело. 
То ли потому, что он работу предлагал сезонную, всего на два-

539 



три месяца, то ли еще почему, но так он и не смог нанять себе 

настоящего сторожа. Он даже объявление вывесил во многих 
~1естах. 

Я ca~f видел одно такое объявление на электрическо~f 

столбе прямо напротив выхода из стадиона. Словно он наде

ялся, что после футбольных состязаний нашему болельщику 
ничего не остается, как прочесть его призыв и пойти в ночные 

сторожа, тем более что наше местное •дина~ю• все время 

проиrрывало, хотя и подбрасывало всесоюзному футболу 
время от времени (а может, поэто~tу и проигрывало?) доволь

но значительных звезд. Достаточно сказать, что зна~1енитый 

нападающий московского •Спартака• Никита Симонян наш 

парень. 

Объявление это гласило: •Ищу хорошего русского стари
ка для сторожения фрукт. Если будет плотник пли ка~tен
щик, еще лучше. Вторая Подгорная, дом 37, балкон на улицу, 
кричи: •Сурен•. 

То ли хорошие русские старики были приставлены к дру
rнм фруктовым садам, то ли еще что, но однажды к дому Бо

гатого Портного подъехал на свое~1 ослике известный в горо

де бродячий хиромант, человек с огненньш взоро~1 и огнен
ной бородой. Обычно он ездил на свое~! ослике по двора~1 

и гадал. 

- Последний русский дворянин и первый советский хи

романт! - кричал он зычны~1 голосом, остановившись посре

ди двора, подманивая к себе женщин. Женщины подходили 

и, украдкой утерев ладонь о фартук или халат, словно надея-
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лись этим улучшить показания судьбы, протягивали руку. 

Хиромант гадал, не слезая с ослика. За гадание брал деньга
ми, продуктами пли детской одеждой для своего многочис

ленного пото:\lства. Иногда он появлялся возле нашей шко

лы, где, также не слезая с ослика, за небольтую плату решал 

мате:\rатические задачи для старшеклассников. В городе его 

считали не то Ученым, не то полоумным, а точнее- полоум

ным, оттого что ученый. 

Мой су:\rасшедшпй дядюшка, увидев его на ослике, прихо

дил в радостное состояние и, показывая на него пальцем, го

ворил: 

-Мулла едет, мулла! 

Однажды он заехал к на:\1 во двор. Там у него произошло 

небольтое столкновение с Богатым Портным, которое, 
по мнению некоторых людей, повлияло на их будушие отно

шения. Я это хорошо ПО:\IНЮ, потому что в это время, сидя 

на корточках посреди двора, мыл в лохани Белку. 

Главное, что Богатый Портной в поисках сквозняка на 

этот раз спустился во двор и пил кофе по-турецки, который 

сюда e:\IY принесла жена, хотя для обоих было бы проше, ес
ли бы он, выппв кофе, спустился вниз. Но он всегда так делал, 

если уж спускалея во двор. Бывало, только спустится, а та:\1 

считай до десяти, 11 глядишь, его жена появtпся с чашечкой 

кофе в одной руке, а то и со стульчиком в другой. Правда, 

стульчик иногда он выноспл и сам, но кофе - никогда. 

И как это она точно поспевала за ним, было трудно по
нять. Я даже подозревал, что они все это разыгрывали зара-
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нее, потому что Богатый Портной ко всем свою! достоинст

вам еще и считал себя хозяином прекрасной семьи и свои 
редкие выходы во двор отчасти превращал в наглядные уро

ки семейной идiiЛЛJШ. Вот так он сидел и пил кофе, когда 

в калитку въехал на свое:\I ослике огненнобородый хиро:\lант. 
- Воздух - твое гаданье, - сказал Богатый Портной, дав 

ему проехать возле себя, - ни один человек не верит ... 
- Последний русский дворянин и первый советский хи

романт!- воскликнул тот, не обращая внюtання на Богатого 
Портного. Остановившись посреди двора, он бросал огнен

ные взоры в окна и приоткрытые двери квартир. 

Нес:\ютря на заверение Богатого Портного, женщнны ок

ружили хироманта, а одна из них даже вынесла ослику арбуз
ные корки. Я заметил по лицу Богатого Портного, что он уяз

влен вниманием женщин к гаданию, 

Первой протянула руку хироманту жена Алихана- Даша. 

Сам Алихан сидел у порожка своей хибарки и парил в теплой 

воде ~юзоли. 

- Венерин бугор! - воскликнул хиро:\шнт, взглянув 

на Дашину ладонь. Женщины вздрогнули. 

- Воздух! -несколько вяло откликнулся Богатый Портной. 

Ослик хрустел арбузньши корка:\ш, хиромант гадал Даше, 

иногда бросая взоры н на других женщин, после чего те, по

еживаясь, запахивались в свои халаты. 

Алихан парил в тазике :\Юзоли и, приподняв круглые бро
ви над круглыми глазами, доброжелательно прислушивался. 

Видно, гадание ничего плохого не предвещало. 
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Алихан очень любил свою вечно растрепанную Дашу. Из
за ее бурного прошлого и неряшливого настоящего во дворе 
Дашу считали плохой женой. Алихан хотел считать, что у не
го жена такая же, как у других, но двор и в особенности Бога

тый Портной время от времени напо:\tинали ему, что жена ero 
не совсем такая, как у других, а пожалуй, похуже. 

Поэтому он и сейчас с подчеркнутым спокойствием при

слушивался к гаданию Даши и, поглядывая на Богатого 

Портного, как бы предлагал и ему проникнуться этим спо

койствием. Но Богатый Портной этим спокойствием не про

никался. 

- Разве это дело, - сказал Богатый Портной, прислуши

ваясь к чуждому бормотанию хиро:\tанта, - в наше время 

только ремесло дает твердый кусок хлеба. Возьмем меня ... 
Он отхлебнул кофе и посмотрел на Алихана. 

- Пусть гадает, - ответил Алихан доброжелательно, - ка
ждый человек хочет иметь свое маленькое дело. 

Богатый Портной еще раз отхлебнул кофе, поставил ча

шечку на землю возле себя и решительно поднял голову, 
-Алихан, ты не мужчина, - махнул рукой Богатый 

Портной. 
-Почему не мужчина?- встрепенулся Алихан. 

-Я бы никогда своей жене не разрешил эти глупости,-

кивнул Богатый Портной на хироманта и, приподняв чашеч

ку, снова отхлебнул кофе. 
- О Аллах, - сказал Алихан, уклоняясь от спора, - если 

это дает спокойствие, рахат, пусть гадает ... 
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Алихан слегка прикрыл веки, прислушиваясь не то к гада

нию, не то к действию теплой воды на ступни своих ног, сно

шенных и разбитых поисками утерянного после нэпа КО:\1-

:\Iерческого счастья. 

Видно, уклончивый ответ Алихана, а главное, внимание 

женщин двора к тому, что говорит хиромант, продолжало раз

дражать Богатого Портного. Он привык, чтобы слушали его, 

а тут все облепили хироманта с его осликом, а на него никто 
не обращал внимания. 

Он критически прислушивался к тому, что говорит хиро

:\IаНТ, но все же никак не мог к нему подстушпься. Помогла 

его собственная жена. Она подошла к нему за пустой чашеч
кой, и он молча, кивком головы потребовал еще один кофе. 

- Как скажешь, Суренчик, - ответила жена, хотя он ничего 

не сказал. Взяв чашечку, она пошла к себе. Богатый Портной по
оютрел ей вслед, потом перевел взгляд на гадающую простово

лосую Дашу, потом на Алихана и удрученно покачал головой. 

На это Алихан не:\lедленно обратпл внимание и выразпл недо

умение, приподняв круглые брови над круглы:\ш глазами. 
-И у тебя жена русская, и у :\lеня то же са:\юе,- задумчи

во сказал Богатый Портной, как бы удивляясь безу:\IНОЙ игре 

пр ироды. 

- Ну и что? - промолвил Алихан, нарочно не за:\1ечая на

мек на безумную игру пр ироды. 

- У :\lеня жена все равно как ар:\!Янка, - сказал Богатый 

Портной не слпшком громко, но с чувством, - все понимает, 

только не говорит ... 
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- У каждой женщины свой марафет, - ответил Али

хан примирительна и снова прикрыл глаза. Видно, он 

сначала ожидал более неприятных разоблачений, а в том, 
что его жена не похожа на армянку, он не находил ничего 

обидного. 

Когда хиромант, закончив гадание, стал выезжать со дво

ра, Богатый Портной окликнул его. Хиромант остановил ос

лика и, приподняв голову, как бы нацелился на него кончи
ком огненной бороды. 

- Теперь ты мне скажи, - спросил Богатый Портной 

громко, - ишак в городской черте разрешается или не разре

шается? 

- Тебе лучше знать, антихрист! - воскликнул хиромант 

н тронул ослика. 

Я в это время уже сидел на камне и держал Белку на коле

нях, обернув ее чистой тряпкой, ждал, когда она высохнет. 
Богатый Портной растерялся не столько от самого ос

корбления, сколько от неожиданного и непонятного слова 
~антнхрисн. 

- Хахам! - все-таки успел он крикнуть е:-.1у вслед. Хи

романт не обернулся, так что было непонятно, услышал он 

или нет. 

Хаха:-.1 жил в сююм конце нашей улицы н занимался тем, 

что резал по праздю1ка:-.J гусей шу:-.1ньш грузинским евреям, 

по сравнению с которыми, как говорят те, что их сравнивали, 

одесские евреи кажутся глухоне:-.1ьши. Кроме широкой чер

ной бороды, к тому же, как утверждали знатоки, крашеной, 
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но не потому, что она была рыжая, а пото:-.tу что седая, он ни
какого сходства с хироманто:-.t не юtел. 

- Хахам тоже имеет свою коммерцию, - сквозь сладост

ный стон напо:-.tнил Алихан. Сейчас, положив одну ногу в за

катанной штанине на колено другой, он особой ложечкой рас

чесывал распаренную пятку. Занятие это всегда приводило 

его в тихое неистовство. 

- Уф-уф-уф-уф, - постанывал Алихан, доходя до како

го-то заветного местечка. Доходя до заветного местечка, -
в каждой пятке у него было заветное местечко,- он за:-.tед

лял движение ложки, наслаждаясь ближайшими окрестно

стями его, как бы мечтая до него дойти и в то же время пу
гаясь чрезмерной остроты наслаждения, которая его ожи

дает. 

Богатый Портной некоторое время следил за Алихано~t. 

слегка заражаясь его состоянием. В то же время на лице его 

было написано брезгливое сомнение в том, что такое нпкче~t

ное занятие :-.южет доставлять удовольствие или приносить 

пользу. 

- Не притворяйся, что так приятно, - сказал Богатыii 

Портной, - все равно не верю ... 
- Уй-уй-уй! - застонал Алихан особенно пронзительно, 

поймав это заветное ~•естечко и быстро двигая ложкой, 
как при взбалтывании гоголь-моголя. 

- Холера тебе в пятку, - в тон e~ty ответила Даша, бросая 

на сковороду шппяшие куски ~•яса. Она стояла над своюt 

~tангалом. 
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- Не люблю, когда притворяешься, Алихан! - с жаро:м 

воскликнул Богатый Портной, как бы еше больше заражаясь 

его состоянием 11 еще решительней его отрицая. - Никакого 

удовольствия не :\ЮЖет быть ... 
Ал11хан, удивленно приподняв брови, как-то издали, 

сквозь райскую пленку наслаждения, немо глядел на Богато

го Портного. Наконец движения рук11 его замедлились. Он 

опять перешел к окрестности заветного :\!естечка. 

- Ну ладно, - сказал Богатый Портной и сделал рукой 

успокаиваюшнi1 жест, - ну, ла, ла ... 
Богатый Портной сделал вид, что Ал11хан остановился под 

его КО:\IаНдОЙ, ХОТЯ ЯСНО было, ЧТО Алихан ОСТаНОВIIЛСЯ сам ПО 
себе. 

- Чем фантаз11ровать удовольств11е, - сказал он, уже взяв 

в руки скамеечку 11 уходя, - лучше бы посторожил мой сад ... 
- Никогда! - проеветленно воскликнул Ал11хан.- Я КО:\1-

мерсантом родился 11 коммерсанто:\1 Y:\IPY· 
- Подумай, пока не поздно, - проговорил Богатый Порт

ной, подьщаясь по лестнице. 

Закончив свою мучительно-сладкую операцию с ногащt, 

Алихан надел тапки, слил воду из тазика, тщательно про

мыл под краном свою ложку, спрятал ее н сел на своi1 стул. 

Вид у него теперь был ублаготворенньи'i и особенно благо

желательный. 

- Дядя Аrшхан, - спрос11л я, - что такое ант11хрпст? 

- Шайтан, - просто и ясно ответил Алихан, но пото:\1, 

реш11в доясюпь, все запутал: - •Шайтан• говорят по-на-
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шему, по-:\tусулыtански, а по-гяурски говорят ~анти

христ.. А так как са:\ш ~гяуры• по-наше:\tу тоже ~шайта

ны•, то получается, что ~антихрист• это - ~шайтанский 

шайтан•! - Ясный взор Алихана выражал готовность отве

тить на любые вопросы. 
- Алихан, ужинать! - раздался голос его шайтанекой же

ны, и Алихан, подхватив стульчик, поспешно вошел в свою 

комнату. 

* * * 
Тем же летом на объявление о найме сторожа откликнул

ся хиромант. Он подъехал к балкону Богатого Портного и по

звал его. 

Тот вышел на балкон, хмуро посмотрел вниз н сказал: 
-Воздух- твое rаданьеl 

- Я хочу сторожить твое именьеl - закричал хиромант, 

дико хохоча и вкладывая в свои слова сатанинскую нронню, 

о которой нн мы, н н Богатый Портной не догадывалпсь. 

Нет, не такого человека ожидал Богатый Портной, но, вид

но, делать было нечего, никто не приходил наниматься. 
- Объявление читал пли кто-то сказал? - спросил он, 

X:\typo выслушав его тираду. 
- Весь город об это:\1 говорит! - радостно закричал хпро

:\tаНТ и всплеснул руками. 

- Ляй-ляй-конференцпю хватит, - :\tрачно прервал он 

его, - ишака прпвяжп, а сам подымись. 
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Хиромант так и сделал, и они обо всем доrоворились. Ус
ловия договора, конечно, не разглашались, но кое-что все-та

Ю! просочилось. Так, стало известно, что хироманту давалось 

право использовать по свое:-.1у усмотрению паданцы и ско

сiпь всю траву на участке для прокор:о.IЛения ослика. 

Примерно через месяц они в пух п прах разругались, и Бо

гатый Портной изгнал его со своего участка. Тогда-то и выяс

нилпсь некоторые условия договора. 

Хиро:-.1ант жил на горе, недалеко от участка Богатого 

Портного, :-.южно сказать, прямо над ним. На этой горе были 
две сталактитовые пещеры. Так вот одну из них он оборудо

вал под жилье и жил в ней вместе с осликом и все:-.1 своим 

многочисленным выводко:-.1. 

Оказывается, Богатый Портной проследил за ним и обна
ружил, что тот под видом паданцев или вместе с паданцами 

тащит к себе в пещеру его груши 11 яблоки, из которых он 

гнал са:-.югон. Гнать са:-.югон в наших краях разрешается, 

но, разумеется, из собственных фруктов. Выяснилось это сле
дующiш образом. 

Оказывается, жена Богатого Портного встретила на база
ре жену хироманта. Та продавала самогон и при впде жены 

Богатого Портного сильно смутилась. Впдя такую стыдли

вость жены хиро:-.1анта, жена Богатого Портного подошла 

к нeiUI и потребовала объяснения, хотя до этого 11 не собира

лась подходить. 

Испуганная жена хпро:-.1анта во все:-.1 созналась. Она у:-.ю

ляла жену Богатого Портного никому об этом не говорить, 
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потому что самогон она продает втаiUiне от мужа из его зи:-.t

них запасов. Так что, говорила она, если до него дойдут слухи 

о том, что она продавала са:-.югон, он ее убьет или, что еще ху

же, прогонит в:-.tесте с детыш. 

Ну, жена Богатого Портного, конечно, не удержалась и все 

рассказала мужу, больше всего удивленная тако:-.1у плохо:-.tу 
отношению к собственным детям со стороны ученых людей. 
Он проследил за юш и однажды поймал его на тропинке, ко

гда тот поды:-.1ался к своей пещере, деловито погоняя ослика, 

нагруженного ыешка:-.ш с фруктами. Мешки были вскрыты, 

и тут же разразился неслыханный скандал, тем более что хи

романт успел скосить и убрать с участка всю траву. 
Недели через две он снова появился на нашей улице. Нес

:-.ютря на летний день, правда пас:-.tурный, хиро:-.tант был 

в пальто. 

- Чатлахl - крикнул БоГатый Портной с балкона, увидев 
его. Крикнул он это не слишком воинственно, так что, про

:-.юлчи хиро:-.1ант, :-.южет быть, все обошлось бы. Но хнро:-.1ант 
:-.юлчать не стал. 

-Ищу хорошего русского старика!- крикнул он в ответ 

и стал оглядывать улпцу, словно уднвляясь, куда он запропа

стнлся, этот хорошнй русский старик, словно только что он 

здесь был, а теперь куда-то делся. 

Тут Богаты/1 Портной от возмущення потерял дар речи 

11, схватнв горшок со столетнпком, броснл его вннз. Горшок 
шлепнулся рядо:-.1 с ослнко:-.1 и разбился вдребезш. Хиро:-.шнт 
даже не дрогнул. Ослнк его дернулся было, но пото:-.1 потя-
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нулся мохнатой :мордой и понюхал столетник, с КО:\Ю:\1 земли 

выпавший из горшка. 

Как только ослик двинулся дальше, Алихан, сидевший тут 
же на каменных порожках у входа в дом Богатого Портного, 

подошел к разбито:\IУ горшку, приподнял стебель столетника 
и, стряхнув с него зе:\!Лю, унес до:\IОЙ. 

Кстати, сразу же, как только полетел горшок, Богатый 

Портной приобрел дар речи, словно тот стоял у него поперек 
горла, словно он выкашлял его, а не швырнул руками. 

- Аферист! - кричал он, свешиваясь с балкона и передви
гаясь, чтобы сопровождать ход ослика по улице. -Ты в пеще

ре живешь, ты шакалка! 

Хиро:\tаНТ невозмутимо продолжал ехать. 
- Нищий, нищий! - вдруг с отчаянной радостью закри

чал Богатый Портной, словно нашел наконец точное слово. 
И в са:\10:\1 деле, видно, попал в точку. Хиромант снова остано

вил ослика. 

- Я еше хожу в шелках! - крикнул он, оборачиваясь, 
и распахнул, почти вывернул пальто, так что чуть не выпала 

из внутреннего кар:\!ана слегка отпитая бутылка с ВИНО:\!. 

Сверкнула золотистая подкладка. и в ca:\IOM деле шелковая. 
•Ах, вот для чего пальто! • - поду:\lал я тогда, успев за:\!е

ппь, что вся она была в мелких-мелких трещинах. 
Богатый Портной, впдно, не ожидал такой подкладки. 

Во всяко:\! случае, он на мгновенпе ПО:\Iешкал, оглядывая ее, 
но в следующий мнг взвнлся, сердясь на себя за это уннзи

тельное внимание. 
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- Барахло - твоя подкладка! - крикнул он. - Все знают, 

что я шил для наркома и буду ШJПЬ ... 

Но ослик уже тронулся. Тут Богатый Портной быстро во

шел в комнату, чтобы все:\! было ясно, что это он первьш за
кончил спор. 

- Последний русский дворянин и первый советский 

хиро:мант!- уже издали раздался голос хироманта. Услы

шав его, Богатый Портной почему-то снова выскочил 

на балкон. 

- Воздухтрест! - проговорил он, больше обращаясь 
к улице, чем к самому хироманту. - Все равно никто не ве

рит ... 
Про этого наркщ1а Богатыl1 Портной довольно часто вспо

:\Шнал, хотя на нашей улице его никто не видел. Правда, не

сколько раз за Богаты:\1 Портным заезжала легковая :\1ашина, 

но принадлежала ли она наркому, трудно сказать. 

- Белый телефон сто1п, - рассказывал он про квартиру 

наркома, - куда хочешь соединяет! Люди - живут. 

* * * 
Сейчас я расскажу о велнко:\1 споре :\1ежду АлиханО:\1 

11 Богатым Портным. Но прежде че:\1 пзлагать суть дела, я 

должен дать ва:\1 ясное представление о расстановке спл, 

о стратегических выгодах 11 слабостях той 11 другой стороны, 
чтобы дра:\Jа идей, заключенная под внешне незначительньш 

поводо:\1 спора, раскрылась во всем своем тайно:\1 величии. 
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Хибарка Алихана, как это легко догадаться, никакого бал
кона не имела, пото:-.1у что стояла пря:-.ю на зе:-.!Ле. Поэто:-.1у 

после работы он иногда отдыхал во дворе, но чаще всего он 
отдыхал на улице, на каменных ступеньках у входа в парад

ную дверь Богатого Портного. Тот, сидя на балконе, перегова

ривался с Алиханом, а чаще из-за своего поле:-.шческого свой

ства спорил с юш. Иногда Алихан поднш1ался к нему на бал
кон поиграть в нарды или попить кофе, но Богатый Портной 

вниз к не:-.1у никогда не спускался. 

Как видно из рассказанного, Богатый Портной был че

ловеком нервным и самолюбивым, тогда как Алихан (быв

ший владелец кофейни-кондитерскоi'!), хоть и продолжал 

и:-.rеновать себя ко:-.1мерсантом, как человек давно все поте

рявший, был спокойны:-.1 и ровным. Единственное, в че:-.1 он 

проявлял упорство, - это постоянное отстаивание звания 

коммерсанта. 

Когда разновидность восточных сладостей в его пере

движном лотке сократилась до козинак, он не впал в уны

ние, а стал заполнять свой полупустшl лоток жареными 

каштанами. 

- Алихан, - говорил ему Богатый Портной, - изучи ре

месло, а то скоро семечки будешь продавать. 

- Се:-.1ечкн - никогда! - твердо отвечал Алнхан, как бы 

давая знать, что продажа жареных каштанов входит в шкалу 

продуктов коJ\шерческой деятельности, хотя и не заюшает 

в ней высокого :-.1еста, тогда как продажа се:-.1ечек - это рас

пад, разложение, полная сдача позиций. 
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Таким образо~1. Алихан в спорах с Богатым Портным имел 
свои сильные стороны и твердые убеждения. Но и Богатый 
Портной, возвышаясь над ню1 на балконе и охватывая голо
со~! большее пространство, как бы в силу самого положения 

вещей имел свои преимущества. 

Получалось, что он отчасти обращается к соседям, кото
рые, выглядывая из окон ближайших домов и балконов, ки
вали е~1у, особенно в жару, в знак согласия. Кивать было удоб
но, потому что большинство этих кивков сидящиi'! внизу 

Алихан не замечал. Так что они и его не обижали. 
Но и Алихан, опять же в силу са~юго положения вещей 

сидевшш1 на низком крыльце у входа в дом Богатого Порт

ного, был до некотор01u1 степени неуязвю1, то есть чувство

валось, что скинуть-то его неоткуда, что он 11 так до того 

призе~IЛен, что уже почп1 сндит на зе~IЛе. А положение че

ловека, сидящего на зе~IЛе, как бы ~1ы сказали теперь, полу

чив высшее образование, при ~tногнх неудобствах обладает 

диалектическоi'1 прочностью - что-что, а шлепнуться на зе

~IЛЮ ему не страшно. 

Теперь перехожу к сутн главного спора Алихана с Бога

тым Портньш. 

Метрах в двадцати от нашего дома была речушка, или ка

нава, как ее достаточно справедлнво тогда называли. Под ка

~lенны~l мосто~1 она пересекала улицу. У самого ~юста с той 
стороны улицы был очень крутой спуск, переходящий в тро

пинку, которая подымалась вдоль русла вверх по течению. 

Обычно воды в этой речушке было так мало, что редкая птн-
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ца решалась ее перелететь, проше было перейти ее вброд, 
что 11 делали чу:\Jазые городск11е куры. 

Только 11зредка, когда в горах шли грозовые ливни, она 

вздувалась 11 на несколько часов превращалась в могучий 
горный поток, а потом снова мелела. 

С некоторых пор на нашей ул11uе стал появляться стран
ный велос11пед11ст. Странность его уже заключалась в том, 

что раньше он н11когда здесь не появлялся, а теперь вдруг 

стал появляться. Жители нaшeiVI улицы едва свыклнсь с этой 

его странностью, как заметили за ним еще большую стран
ность. Он доезжал до са:\юго обрывистого спуска у моста 
и только тогда (ни шагом раньше) тор:\юзил, слезал с велоси

педа, приподымал его н, быстро спустнвшнсь в канаву, исче

зал на тропе. 

Можно было предположить, что живет он где-то там по

выше, над речк01'i, но поче:\IУ он раньше здесь не появлялся, 

а теперь вдруг стал появляться, было непонятно. А главное -
это его упрЯ:\Iство, с какИ:\1 он доезжал до са:\юго края канавы, 

так что переднее колесо даже слегка высовывалось над обры-. 
вом, и только после этого тор:\юзпл. 

Сначала мы все решили, что это он так делает для фор

су, но пото:\t заl\Jетили, что он никакого внпман11я на улицу 

не обращает, что было почему-то неприятно. Выходило, 
что все это он делает и не для форсу. Тогда для чего? Этого 

никто не поню1ал, и Богатый Портноft начал раздражать

ся. Несколько днеi'! он молча пр11сматр11вался к нему, а по

ТО:\1 не выдержал. 
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- Интересно, - сказал он однажды с балкона, обращаясь 

к Алихану, который сидел внизу, - когда он сломает шею, 

на этой неделе пли на следующей? 

- Никогда, - ответил Алихан, перебирая четки. 

-Откуда знаешь?- с брезгливьш вызовом спросил Бога-

тый Портной и высунулся над балконом. 
- Так ду:\lаю, - :\Шролюбиво ответил Алихан. 
- То, что ты дУ:\Iаешь, я давно забыл, - сказал Богатый 

Портной, - но я буду последНИ:\1 нищш1, если он не сломает 
себе шею или ногу. 

- Ничего не сло:\lает, - бодро ответил Алихан и, припод

няв свои круглые брови над круглы:\ш глазами, посмотрел 
наверх, - он свое дело знает. 

- Посмотрим, - сказал Богатый Портной с угрозой и, от

ложив шитье, добавил: - А пока подьшись, я тебе один 

•Марс• поставлю ... 
- •Марс• - это еще неизвестно, - сказал Алихан, вста

вая, - но этот человек свое дело знает. 

Дни шли, а велосипедист продолжал приезжать в своей 

кепке, нпзко надвинутой на глаза, в сатиновой блузе с за
катанными рукавами, в за:\lызганных рабочих брюках, стя

нутых у щиколоток зажимами, и, конечно, каждый раз ос

танавливался над са:\IЬШ обрывом, и ни шаго:\1 раньше. При 

этом он ни малейшего ВНИ:\fания не обращал на жителей 
нашей улицы, в том числе и на Богатого Портного. Я не 

вполне исключаю :\lысль, что он вообще не знал о его суще

ствовании. 
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- Так и будет останавливаться со свою1 дряхлым велоси

педом, - сказал однажды Богатый Портной, тоскливо про

следив за его благополучным спуском в канаву. 

- Так и будет, - бодро отвечал снизу Алихан, - человек 

свое дело знает. 

- Ничего, Алихан, - покачал головой Богатый Порт

ной, - про Латкина ты то же самое говорил. 

- Лоткии тоже свое дело знал, - ответил Алихан и, раскрыв 

рот, показал два ряда :-.1еталлических зубов, которые мы поче
му-то тогда считали серебряными, - как мельница работают. 

-А Лоткии где?- ехидно спросил Богатый Портной. 

- Лоткии через свое женское горе пострадал, - отвечал 

Алихан, слегка раздражаясь, - а при че:-.1 здесь этот человек? 

- Ничего, - пригрозил Богатый Портной, - живы будем, 

посмотрим. 

Несколько лет тому назад Лоткии поселился рядо:-.1 с на

шим домом. На дверях своей квартиры он повесил железную 

табличку с надписью: •Зубной техник Д. Д. Лоткин•. 
Латкина у нас считали немножко малахольным, пото:-.1у 

что он ходил в шляпе и макинтоше - форма одежды, не при

иятая на нашей улице тогда, а главное, все время улыбался 

неизвестно чему. 

Бывало, розовый, в шляпе и в распахнутом :-.шкннтоше 

идет себе по улице с не:-.1ного запрокинутой и одновре:>.Iен

но доброжелательно склоненной набок головой и улыбает

ся в том с:-.1ысле, что все е:-.1у здесь нравится и все ему здесь 

приятно. 
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Особенно он расцветал, если встречал на пути какую-ни

будь маленькую девочку. А таких девочек на нашей улице бы
ло полны~1-полно. Бывало, присядет на корточки перед такой 

девочкой, почмокает губами и протянет конфетку. 
- Этот человек плохо кончит, Алихан, - говаривал Бога

тый Портной, проследив за ню1, пока тот входил в дом или 

выходил из дому. 

- Почему? - спрашивал Алихан, подняв голову. 

- Есть в нем не то, - уверенно говорил Богатый Портной. 

- Докажи! - отзывалея Алихан. 

-Если человек все время улыбается,- пояснял Богатый 

Портной, - значит, человек хнтрит. 

Лоткин жил вдвоем с женоir, н когда, бывало, выходил 

с ней на улнцу, все смотрели ю1 вслед. Жена его высокая, вы

ше Лоткнна, тонкая женшина, говорпли - красавица, прохо

дя, обычно опускала голову, углы губ ее были слегка припод
няты, словно она едва сдерживала ус~1ешку, как бы стыдясь 

за своего Латкина. А он знай себе идет, размахивая руками 

н ничего не поющая, улыбается направо н налево, здоровает
ся, приподы~шя шляпу, и в то же вре~1я рыскает глазамн, нет 

ли где поблизостн соплнвой девчонки в кудряшках, была бы 

по~1еньше, у~1ела бы поды~1ать и опускать глаза да еше протя

rпвать руку за конфетко1u1. 

- Ах ты моя куколка золотая ... 
Однажды мы пошли купаться в море в такой ко~ша

ншr - я со свою! отцом, Оник со своим Богатьш Портным 

и Лоткин с женой. Птшю, всю дорогу Богатый Портной 
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как-то подшучивал над ЛоткинЫ:\1, делая вид, что он о не:\I 

знает что-то нехорошее, а что именно, было неясно. Мне 

кажется, он завидовал Латкину, что у него такая красивая 

жена. Лоткии почему-то на эти насмешливые намекн Бога

того Портного не отвечал, а только сопел и все улыбался, 

прикрывшись от солнца свернутой газетой. На этот раз он 

был без шляпы. 

Вблизи улыбка его показалась мне какой-то напряженной. 
Было неприятно, что жена его все так же опускала голову, 

чуть улыбаясь краями губ. Чувствовалось, что она поощряет 

Богатого Портного, во всяком случае, на его стороне. Тогда я 

не особенно прислушивался к тому, что они говорили, пото:\IУ 
что меня сююго угнетало тревожное предчувствие, что отец 

мой окажется в кальсонах. 

Так оно и оказалось. Отец разделся в сторонке 11, закатав 

кальсоны, вошел в :\юре. Отец мой прекрасно плавал, и в во

де было, конечно, незаметно, что он в кальсонах, но рано или 

поздно надо было вылезать из воды, п это растравляло :\юе 
сыновнее самолюбие. 

Богатый Портноii в трусах с голубы:\ш кантами - :\IЫ нх 
называли днна:\ювсюши - плескалея у са:о.юго берега, как 

младенец. Он не умел плавать, но так как он са:-.1 ннсколько не 

стыднлся этого, получалось, что он просто не хочет ндп1 в :-.ю

ре. Я заметил, что Л отк н н в воде пытался заигрывать с женой, 

но она в море относилась к нему еще хуже, че:-.1 на суше. 

Однажды рано утро:-.1 я проснулся от тревожного шума, 

идущего с улнцы. 
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- Лоткии жену зарезал, - услышал я чей-то голос, 11 чьи
то шаги за окном заторопились, боясь упустить зрелище. 

Я вскочил и выбежал на улицу. Возле лотюшекого крыль

ца стояла небольшал толпа и ~tашина 4СКорой ПOJ\IOШJI\). Обе 

створки дверей его квартиры были как-то не по-жилому рас
пахнуты, словно их распахнул взрыв случившеJUJся катастро

фы. Толпа колыхнулась, в зиянии дверей появились санl!та

ры с носилка~ш. прикрытьши простыней. 

Когда санитары спустились с крыльца, я увидел слабое 

очертание тела, лежавшего под простыней. Кисть руки высо

вывалась из-под простыни и, непомерно длинная, свисала 

с края носилок. 

Когда ~tашнна уехала, я с некоторыми ребята~ш с нашей 

улицы су~tел пробраться в до~t и увидел разоренную ко~1нату 
с разбросанными вещами, с широкой кроватью, на которой 
простыни и одеяла были вздыблены и перекручены, как бы 

хранили следы ужаса н борьбы. Видно, она как-то сопротllв

лялась. Над постелью на стене остались отпечатк11 окровав

ленных пальцев. Пятна следов подьшались над постелью все 

выше и выше, и чем выше они подни~tались, те~1 слабее ста

новились кровавые отпечатки пальцев. Казалось, жена Лот

юша пыталась уilтн от него, карабкаясь по стене. Говорилн, 

что он ее зарезал бритвой. 

Лотюша я больше не в11дел. Его увели щшJщJюнеры рань

ше, чем я туда пришел. Об этом случае долго толковали на на
шей улице, И ОIЫСЛ ЭПIХ ТОЛКОВ СВОДИЛСЯ К ТОЫу, ЧТО ОН ее 

любил, а она его не любила IIЛII любила другого. 
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После этого случая самоуважение Богатого Портного уси

лилось, пото:\tу что получалось, что он один предвидел, че:\1 

это все кончится. И вот теперь в спорах с Алихано:\t Богатый 

Портной напо:\шнал ему о Лоткине, который перед са:\юЙ 

этой ужасной историей успел вставить Алихану зубы. 

А между тем велосипеднет продолжал с непонятным уп

РЯ:\Iством подъезжать к са:\юму краю обрыва и по-прежнему, 
не обращая ни малейшего внимания на окружающих, благо
получно тор:\юзил, приподымал велосипед и спускалея в ка

наву. 

- Чтоб этот балкон провалился, если он не сломает себе 
шею, - сказал однажды Богатый Портной, проследив за этой 

неумолшюй процедурой. 

- Его велосипед, его шея, - тут же отозвался Алихан, -
какое твое дело? 

- Порядочный человек так не делает, - сказал Богатый 

Портн01u1, су:\1рачно из кружки полпвая цветник. Теперь он 

поливал цветы прямо из кружки, тогда как раньше всегда 

сначала набирал воду в рот, а пото:\1 уж прыскал. 
-А как делает?- спросил Алихан, подымая голову. Бога

тыii Портной вбросил кружку в ведро с водой 11 пос:\ютрел 
внпз на Алихана, помедлил, собпраясь с мыслями. 

- Во-первых, порядочный человек остановит свой вело

сппел хотя бы за пять-шесть шагов, - начал он, - во-вторых, 

пос:\ютрнт вокруг 11 поздоровается с соседюш, а потом уже 

поiuщет в свою канаву ... Лоткнн 11 то лучше был, - неожидан

но добавил он. 
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- Почему? - удивился Алихан. 

- Лоткпн хотя бы от души здоровалея со всеми, - сказал 

Богатый Портной, - а этот нас за людей не считает! 

- Тогда скажи, за кого считает? - быстро спросил Али

хан. 

- За барахло считает, - мрачно сказал Богатый Порт
ной, - даже кепку ехидно надевает ... Мол, на вас даже смот
реть не хочу, так надевает, - пояснил Богатый Портной и до

бавил, возвращаясь к привычной лоткинекой версии: - Лот
ЮIН шляпу надевал, и то у него номер не получился. 

- При чем тут Лоткин! - закричал Алихан. - Лоткии че
рез свое женское горе пострадал. 

- А этот через свое упрямство пострадает, - сказал Бога

тый Портной и пророчески погрозил пальце~! в воздухе. 

Дни шл11, а человек на велосипеде, все так же нахлобучив 

кепку на са~1ые глаза, продолжал подъезжать к самому об
рыву. 

Иногда Ал11хан запаздывал со свое1u1 тележкой и, появ

ляясь на улпце, с~ютрел на балкон, взглядом спрашивая 
у Богатого Портного: ~юл, как там дела? Богатый Портной 
в ответ молчал, из чего следовало, что воз~1езд11е все еще 

предстоит. 

Иногда сам велосипедист запаздывал, 11 тогда Богатый 
Портншu1, еслп был занят у себя в комнате, время от вре~1ени 

выходпл на балкон 11 пос~1атривал на улицу. При этом он ста
рался сделать впд, что просто так вышел. Якобы так, безза

ботно посмотрит в одну сторону, откуда должен был появить-
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ся велосипедист, пото:\1 в другую сторону, хотя в другую сто

рону ему и не надо было смотреть, потому что он оттуда ни

кого не ожидал. 

Ребята с нашей улицы обычно в такое время сидели 

на травке у забора как раз напротив его балкона и, конечно, 

все поню1али. Особенно было смешно, коrла он выходил 

что-нибудь жуя, потому что в это время он ужинал и вста

вать из-за стола у него не было никаких причин, кроме жела
ния не пропустить ненавистного велосипедиста. 

В таких случаях, если он задержипалея на балконе, жена 
его звала из глубины квартиры и, если он не сразу возвращал

ся, ca:\la появлялась 11 слегка подталкнвала его в комнату. Ле

нпво жуя, она сама в последниl1 раз бросала взгляд вдоль ули

цы и исчезала. 

- Едет! Едет! - иногда кричали наши ребята, когда вело
сипедист появлялся в конце квартала, а Богатого Портного 

на месте не было. 
- Ну и что?! - крпчал Богатый Портной, выскочпв 

на балкон. - Подумаешь, какое :\Юе дело! 

А са:\1 оставался на балконе, пока не убедится, что упря

мый велосипедпет и на этот раз невредимым сошел в свою ка

наву. Если в это время Онпк где-инбудь поблизостп каталея 

на велосипеде, он, кивнув в его сторону, говорил Алихану: 

-Какой прп:мер деТЯ:\1 показывает, а? 

- Какой пример? - удпвлялся А11пхан. 

- А если Оннк захочет то же самое? 

- Никогда не захочет, -уверенно отвечал Алпхан. 
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- Оник! - кричал Богатый Портной яростно. - Если бу

дешь крутиться возле канавы, как Лоткин, задушу тебя свон

~ш рука~шl 

- Я не кручусь, папа! - отвечал Оник и отъезжал подаль

ше от канавы. 

Дни шли, а велосипедист продолжал целым и невреди:мы~1 

подъезжать к самому краю обрывистого спуска. И когда Бо
гатый Портной отводил от него глаза, полные гневного недо

У~Iения, то, как правило, встречался с приподнятыми на него 

ясными глазами Алихана. 

- Я тебе говорю, - кивал Алихан, - этот человек свое де

ло знает. 

- Чем даро~t здесь сидеть, - злился Богатый Портной, -
лучше бы пошел сторожить ~юй сад. 

- Я ком~tерсантом родился, ком~1ерсанто~1 умру, - спо

койно отвечал ему Алихан. 

- Твоя ко~1мерция - воздух! - говорил Богатый Портной 

и, плюнув на руку, громко шлепал ею по днищу утюга. 

- Эй, пщи, вре~1я, - вздыхал Алихан и, покачивая голо

вой, с~ютрел на него, как бы распределяя свой упрек ~tежду 

вечностью 11 Богатым Портньш. 

Однажды велосипедист появился, держа под мышко1'i бу

ханку хлеба. На этот раз он руль держал одной рукой и ехал 

гораздо медленней. Мы все, а в особенности Богатый Порт
ной, ожндалн, что он хоть на этот раз остановит свой велоси

пед пораньше. Но он и теперь доехал до са~юго края и затор

:\юзнл, как обычно. 

564 



После этого случая мы стали замечать, что он довольно ча

сто проезжает то с буханкой хлеба под мышкой, то с корзиной 

на руле 11 каждый раз благополучно сходит в свою канаву. 
-Хоть бы в газету завернул,- сказал однажды Богатый 

Портной, имея в виду хлеб, который тот привозил. 
- Его хлеб, как хочет, везет, - ответил Алихан. 

- Ты ду:\tаешь, что он будет делать, если хлеб упадет в ка-

наву? - неожиданно спросил Богатый Портной. 

- Ничего, - несколько рассеянно ответил Алихан. 

- Подымет 11 покушает, - уверенно сообщил Богатый 
Портной и быстро вошел в комнату. 

Однажды человек на велосипеде приехал с коровьей голо

вой, которую он держал за рог в слегка оттянутой, чтоб не за

капать велосипед, левой руке. Богатый Портной обшrлел 
и замер на свое:\t балконе, увидев такое. Покамест тот спус
калея в канаву, он, несколько раз качнув головой, даже при

свистнул: дескать, дождались. 

- Алихан, что это? - тихо спросил Богатыr1 Портной, 

приходя в себя. 
Алихан на этот раз с11дел, слегка насупившись, как бы 

признавая свою некоторую ответственность за поведение ве

лосипедиста и в то же вре:\tЯ готовый оказать сопротивление 

ввиду не такой уж значительности самого проступка. 

- Ничего, - ответ11л Алихан сухо. 

- Как ничего, Алихан?! - простонал Богатыr1 Портной, 

умоляя его хотя бы не отриuать тоrо, что каждый только что 

видел своими глаза:\Ш. 
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- Коровина голова, больше ничего, - сказал Алихан 

и, подняв собственную голову, твердо посмотрел ему в глаза, 
как бы отбрасывая всякую возможность ~шстического толко

вания этого события. 
- Он что, на бойне работает? - спросил Богатый Портной 

с таки~1 глубою1~1 нзу:\Iленнем, словно, окажись велосипеднет 

работнико~1 бойни, сразу же можно было бы этю1 объяснить 
11 все остальные его странности. 

Алихан хаживал на бойню, где доставал потроха для хаша. 

Иногда он их приноснл н Богатому Портному. Алихан хоро

шо знал всех работников бойни. 
- Зачем на бойне, - сказал Алнхан просто, - на базаре то

же продают. 

- Дай Бог ~ше столько здоровья, за сколько он эту голову 

купил, - ответил Богатый Портной. 

-Тогда скажи, где взял?! - воскликнул Алихан. 

- Где взял, не знаю, - ответил Богатый Портной, успока-

иваясь оттого, что Алихан начинал сердиться, - но Лоткнна 

ты тоже зашищал ... 
-При че~1 Лоткнн, при че:\1 голова! -закричал Аrшхан н, 

неожнданно взмахнув рукой, добавил: - Иди в свою комнату! 
- На моем сид1п н :\lеня прогоняет, - задумчиво сказал 

Богатый Портной, обращаясь ко всей улице и как бы давая 
через этот :\lаленькнii прш1ер всем убедиться, какой Алихан 
несправедлнвый человек. 

Однажды велосипеднет особенно долго не возвращался. 

У Богатого Портного в дО:\Iе был клиент, так что с балкона он 
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не мог следить за тем, что происходит на улице. Он только 

вре:мя от времени выскакивал на балкон, чтобы не пропус

тить велосипедиста. 

- Я скажу, когда будет, ты иди, - говорил ему Алихан 
и гнал его с балкона. 

Человек пятнадцать ребят с нашей улицы, как обычно, 

сидели на лужайке напротив балкона Богатого Портного. 

Уже и видно было плохо, когда велосипедист появился 
на углу. 

- Едет! Едет! - хором закричали ребята, опережая Али
хана. 

- Ну и что?! Пускай едет! - выскочив на балкон, стал ог
рызаться Богатый Портной, но внезапно замолк, увидев вело

сипедиста. И тут все сразу заметили, что на этот раз он едет 

как-то странно, велосипед страшно вихлял. Никто не мог по

нять, в чем дело. Первым догадался Алихан. 

- Клянусь Аллахом, он пьяный! - воскликнул Алихан 

и даже встал. 

- Не :-.юе дело! - радостно отозвался Богатый Портной 
и, обернувшись в комнату, крикнул: - Эй, сюда, сюда! 

На балконе появились жена Богатого Портного 11 клиент 
в пиджаке без рукавов, впрочем, один из рукавов Богатый 

Портноi'! держал в руке. 

-В чем дело?- спросил клиент, глядя на свой рукав, ко

торым беспрестанно взмахивал Богатый Портной. 
- Потом, потом, туда смотри! - воскликнул он и от нетер

пения заходил ходуном по балкону. 
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- Пьяный не считается! -крикнул Алихан в сильнейше:\1 

возбуждении. 

- Спор есть спор! - выкрикнул Богатый Портной, ВЗ:\Iа

хивая рукаво:\1. 

- Пьяный и без велосипеда может упасть! - не сдавался 

Алихан. 

- Будь мyжчiiНOIUI, Алихан, спор есть спор! -еще успел 

крикнуть Богатый Портной. 

Все мы, ребята с нашей улицы, оцепенев от волнения и ка
кой-то странной жути, ждали, что будет. Метров за десять от 

канавы он, словно вспомнив об опасности, казалось, сворачи

вает на мост, но пото:\1 поехал дальше. Подъехав к обрыву, он 
притормозил и мгновенье, балансируя рулем, стоял над об
рыво:\1, словно решая, а не спуститься ли на велосипеде, 

но нет - накренился и стал одной ногой на землю. 

Взрыв рукоплесканий, свист и вопли восторга поднялись 

над лужайкой, как над трибунами стадиона. Богатый Порт

ной даже как-то подпрыгнул на своем балконе, что-то крича 
и :\Шхая рукой в знак яростного протеста. 

И тут, кажется, впервые этот человек поднял голову 11 уди

вленно пос:\ютрел вокруг. Увидев нас, пацанов, он улыбнулся 

на:\1 слабой улыбкой пьяного, не вполне ПОНИ:\!ающего, в че:\1 

дело, человека. Потом он, как обычно, поднял велосипед 
и, пошатываясь, сошел с обрыва. Богатого Портного он, по

:\юе:\Iу, так и не заметил. 

На следующий день в гости к Богато:\!У Портному приехал 
автоинспектор. Я уверен, что Богатый Портной жаловался 
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ему. После долгого обеда они вышли на улицу и разговарива

ли, стоя у заведенного и повернутого в нужную сторону мото

цикла. Это было все~1 за~1етно, да они, а в особенности Бога
тьп1 Портной, и не скрывали этого. 

Как только на углу появился велосипедист, автоинспек

тор вскочил в седло и, извергая апокалипсические громы (уж 

не снял ли он нарочно глушители?!), рванул с места на боль

шой скорости и через несколько секунд в тучах пыли, скрыв

шей обоих, остановился возле велосипедиста. 
Когда осела пыль, ~~ы увидели, что велосипедист стоит 

возле автоинспектора, хотя в то же вре~IЯ продолжает сидеть 

в седле, только протянул к зе~IЛе одну ногу. 

По лицу Богатого Портного было видно, что сама поза ве
лосипедиста е~1у не нравится. Не то чтобы автоинспектор 
обещал наехать на него, но, видно, обещал пугануть упрямца 

как следует, да, видно, что-то не так получилось. 

Они разговаривали, как равный с равным, и даже оба си

дели в своих седлах. И только велосипедпет что-то говорил, 

довольно независимо кивая головой в сторону речушки. 

Постепенно их окружили ~1ужчины с нашей улицы, 

в то~1 числе и Алихан. Как водится в таких случаях, они 

пх слушали с важным видом, а иногда и са~ш что-то вста

вляли. Оник объезжал всю эту группу на свое~1 велосипе
де, на ходу прислушиваясь к тому, что они говорили. Бо

гатый Портной к ним так и не подошел, а остановился по

близости, как не слишко~1 заинтересованный, но все же 

любопытствующий человек. Вре~Iя от вре~Iенп он, не 
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слишко:\1 улавливая теченье разговора, вставлялся одной 

и той же фразой: 

- Нет, если для детей не вредно, пожалуйста ... 
Наконец велосипедист оттолкнулся ногой и поехал 

к своей канаве. Автоинспектор, продолжая держаться за 

руль, круто обернулся, то ли стараясь разглядеть, есть ли 

у него нш1ер под седло:\1, то ли ему тоже было интересно, 

как этот упрЯ:\Iец доезжает до самого спуска. Тут Богатый 

Портной подошел к автоинспектору. Ковыряя спичкой 

в зубах, он тоже пос:\ютрел вслед велосипеднету каким-то 

пустуюшнм взглядом. 

Когда тот скрылся, Богатый Портной, продолжая ковы

рять спичкой в зубах, посмотрел на автоинспектора своим пу

стуюшнм взглядо:\1. Было похоже, что эпш ковырянием он 

напо:\шнает кунаку о долго:м обеде. 

- И~1еет право, - сказал автоинспектор, взглянув на Бо

гатого Портного. Казалось, он смутно угадывает на~rек и са~1 

изумляется своей догадке. 

- Нет, еслп детям не вредно, пожалуйста, - холодно по

вторил Богатый Портной, продолжая заду~rчиво ковыряться 

в зубах. Возможно, теперь это означало, что хотя долгне обе

ды в его до~rе не отменяются, но сппсок прпглашенных лпц 

подвергнется жестоко~rу перес~ютру. 

Автопнспектор дал газ п уехал. На обратно~! пути Алихан 
рассказывал, как этот велосипедпет здесь появился. Оказы

вается, он жпвет над нашей речушкоi"1 у самого выезда, на nа

раллельной улпце. Ta~r почти такоi"1 же ~юст н почтп такой же 
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спуск. После бурных дождей возле его дома случился опол

зень, и выход на шоссе был разрушен. Вот он и избрал этот 

путь на работу через нашу улнuу. 
- Хорошо, - перебил его Богатый Портной, - а мой дар

моед что говорит? 

- Он говорит, - ответил Алихан ;\Шролюбнво, - нм про 
оползень все известно, н они его починят. 

Рядом с высоюtм сутуловатым Алиханом, опрятно сдер

живающим торжество, маленький Богатый Портной шел, 

слегка прнхра~tывая. Так, прихрамывая, бывало, поюшали 

поле наши футболпеты после очередного пропгрыша. 

- А заче~t он до самого края доезжал? - кивнул Богатый 
Портной на речушку. 

- Это, говорит, ~юе дело, имею полное право, потому что 

рабочий кожзавода. 
- А, - сказал Богатый Портной, догадываясь, - что хотят, 

то и делают. 

- Да, - сказал Алихан, - хозяин ... 
Богатый Портно1u1 поднялся к себе, а Алихан еще не~шо

го постоял у калитки, следя за собой, чтобы не дать про
рваться ликованию. И вдруг Богатьи1 ПортнОIUI появнлся 

на балконе. 
- Алихан, - склонился он над перила~ш. 

-Что?- живо откликнулся Алихан. Наверное, он решил, 

что Богатый Портной зовет его понrрать в нарды. 

- Все же Коровину голову он на бойне взял, - сказал Бо
гатыi'! Портной. 
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- При чем? .. - вздрогнул Алихан от неожиданности. 

- При том, что кожзавод находится рядом с бойней, Али-

хан,- сказал Богатый Портной и быстро покинул балкон, так 

что Алихан только и успел поднять свои круглые брови над 

круглыми глазами. 

Кожзавод был и в са:-.юм деле расположен рядом с бойней 
(он и сейчас там), и, вероятней всего, этот парень та:-.1 и купил 

коровью голову. Сказав, где работает этот парень, Алихан 
в сущности сделал слабый ход, которым воспользовался Бо

гатый Портной. 
Не знаю, как в друrих краях, но у нас автоинспектор слов 

на ветер не бросает. Через неделю упря:-.1ый велосипедист пе
рестал появляться на нашей улице. Видно, дорогу и в са:-.ю:-.1 

деле привели в порядок. 

Возгласа:-.ш: •Едет! Едет!•- нашим ребята:-.1 пару раз уда
лось заставить Богатого Портного выбежать на балкон, но по
том рефлекс этот быстро отработался, да и сам Богатый 
Портной вскоре переехал на свой участок и больше в наше:-.1 

доме на моей па:-.1яти не появлялся. 

Тетушка моя вре:-.tя от вре:-.1ени, прюtерно раз или два 

в год, ходила в гости к Богато:-.1у Портному. Каждый раз она 

оттуда приносила удивительные новости. Больше всего пора

зило ее воображение, что Богатый Портной отвел воду от ре

чушки на свой участок, где вырыл небольшой бассейн. 

- В бассейне утки плавают, в беседке ска:-.1ейка стопт, -
сокрушенно рассказывала она каждьп'i раз, возвращаясь от

туда. 
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- Ну н что?- сказал мой старший брат, когда она впер

вые об это:\1 заговорила. - В беседке всегда скамейка стоит. 
- Дурачкп вы :\ЮИ, дурачки, - печально покачала тетуш

ка головой, как бы стараясь внушить, что дело не в самой бе

седке, а в том, что она наглядное звено в гармоничной систе

ме, созданной руками Богатого Портного. 

В конце концов, эта ее фраза превратилась для нас в сим

вол глуповатой благопристойности и вообще всякой липы. 
- В бассейне утки плавают, - говорили мы, и сразу же 

становилось ясно, что это за кинофильм, что это за книжка 

или что это за обещания. 

- Смейтесь, дурачки, - печально отзывалась тетушка, хо

тя сама была человеко:\1 удивительно легкомысленньш и в то 

же вре:\IЯ очень впечатлительным. Как человек легкомыслен

ный, она забывала, что ca:\la далека от идеалов Богатого Порт
ного, но, как человек впечатлительный, она, побывав у него 

на участке, воспламенялась красивым результато:\1 его идей, 

стараясь п нас воспламенить свою1и восторгами. 

* * * 
На это:\! я временно прерываю жизнеописание Богатого 

Портного с те:\1, чтобы рассказать несколько случаев из более 

бурной и потому менее благочестивой жизни хнро:\lанта. 

Во вре:\IЯ войны, когда начались ОО:\Iбежки нашего города, 

в сущносш бо:\1билн всего два раза, пещера хнроманта была 
превращена в бомбоубежище. К это:\IУ времен н на горе поблнзо-
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сти от пещеры понастроили десятка два домов, в результате 

здесь образовался небольшой пригородный поселок. К владель
цам этих домов подселялись беженцы, так что людей хватало. 

Вторая сталактитовая пещера была расположена повыше, 

но карабкаться туда было далековато. К тому же она была не 

слишко:\1 удобна, пото:\IУ что коридор ее :\lетров через десять 

от входа круто опускался вннз, и впопыхах там легко можно 

было сорваться н проло:\шть голову без всякой бо:\1бы. 

В первое вре:\IЯ, говорят, хиромант именно туда н гнал 

всех, кто пытался укрыться в его пещере, но потом почему-то 

легко примирился с этим, 11 когда после тревоrп люди расхо

дилисЪ по домю1, он IШ говорил: 

- Чуть что, бегите сюда, не стесняйтесь ... 
Говорят, особенно в первое время туда набнвалось черт-те 

сколько людей. К тому же они по неопытности тащнлп с со

бой все, что моглн унести пз дому, а унести они пыталнсь все. 

Так что дети хпро:\Iанта, пользуясь светомаскнровкоi'1, а точ

нее, полным отсутствнем света, паникой, которую нагонял 

ослик, загнанньиl сюда же п шарахающпйся после каждого 

залпа зенитки, одюш словш1, пользуясь всей этой вавилон

ской бестолковщиной, дети хироманта ползалп по перепуган

ным людЯ:\1 п при этом нередко вползали в пх узлы, чемода

ны и даже карманы, говорят. 

Говорят, один беженец, выйдя из пещеры после тревоrп 

с основательно полеrчавшнм чемоданом, 

что там лежало?- воск.тшкнул: 

- Лучше б я под бо:\Iбежку попал! 
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Позже люди перестали таскать свой скарб, но все-таки бе

гать туда продолжали, потому что немецкие са:\юлеты всегда 

встречались таким дружНЫ:\1 зенитным огнем, что люди не 

без основания полагали, что летчики с перепугу как раз и уго

дят бщ1бой на эту окраину. 
Вскоре женщины поселка стал11 за:\lечать, что их мужчи

ны, как только объявляется тревога, обгоняя друг друга 
11 оставляя далеко позади свои семейства, первьши вбегают 
в пещеру. 

Потом стали за:\lечать, что после отбоя они, эти храбрецы, 

выходят из пещеры какимн-то веселыми, как бы слегка обал
девшн!lш от страха или еще чего-то та:\1. 

Но тут возникшие было подозрения рассеял один эвакуи

рованный интеллигент, который, тоже весьма бодро и тоже 
обгоняя свое се:\lейство, бегал в пещеру. Он объяснил, что та

кое состояние некоторого вынужденного веселья после пре

бывания в пещере вызывается так называемым озонным опь
янением. Почему это озонное, нлн сезонное, как его перекре

СТIIЛII, опьянение действует только на :\lужчин, он не стал 

объяснять. 

Позже, когда некоторые :\lужчнны и после отбоя стара
лнсь задержаться в пещере, яростно доказывая, что немецкне 

сююлеты :\юrут вернуться, а друше стали туда бегать н без 

всякой тревош, средь бела дня, первоначальные подозрення 

снова всплыли и даже полностью оправдалнсь. 

Короче, выяснилось, что хиромант во вре:\IЯ тревоги, поль

зуясь те:\!Нотой 11 вообще бо:\1бофобией, довольно прости-
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тельной для военного вре:\lени, спаивает остатки, и без того 

довольно жалкие, поселковых мужчин. Учте:\1, что лучшие 

из ннх в это время были там, где положено быть лучшю1, -
на фронте. 

К это:\IУ времени хиромант приспоеобился гнать са:\ю
гон из подножного ассорти, куда входили: бузина, крапива, 

икала, ю1слицы и все, что можно было натрусить в окрест

ных садах. Самогонный аппарат стоял в глубине пещеры 
11 в сезон работал почти круглосуточно, как :\!аленький во
енньп1 завод. 

Разу:\1еется, плату за это удовольствие он повышал соот

ветственно катастроф11чности момента, :\южет быть, даже 
с учетом своевременной доставки, хотя доставлять было не

откуда, нбо запасы хранил11сь тут же, в одно:\1 11з естествен

ных TaJuiHШ<OB ПеЩерЫ. 

Но главное, что хитрец, поднося своим испуганны:\! кли

ентюl кружку с сююгоно:\1, тут же давал на закуску лавровый 

лнсп1к, благо однчавших лавровых деревьев на этой горе рос

ло немало. А лавровый лист, как известно, отбивает всякие 

НIIЗ:\Iенные снвушные запахи, оставляя один свой возвышен

ный древнегреческий запах. Так что :\lужчины этого поселка 

выходнл11 нз пещеры, увенчанные хоть и не лавровым вен

ко:-.!, но все же лавровьш запахо:\1. В этом полублаженно:\1 со

стояншi онн вполне безнаказанно ходпли по наше:-.1у приго

родному Олн:\шу, может быть, только темп отличаясь от oбll
тaтeлciUI того древнего Ол1вша, что походке IIX недоставало 
некоторой вел11чавой твердости. 
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В конце концов, как и все хитрецы, хиромант погорел 

на своей хитрости. Одна женщина во время очередного пре

бывания в бомбоубежище, видиl\ю решив в те:\шоте следить 

за своим :\lужем, выхватнла кружку из его руки, которую под

сунул ему хиро:\!ант. Вернее, случилось так, что кружку-то он 

сумел сунуть ее злополучному мужу, а лавровый листик по

дал ей по ошибке. 

Действовал он все же в темноте, и нельзя сказать, 

что движения его от личались безукоризненной точностью, 

ибо себя во время работы он, конечно, тоже не обносил, хо
тя сам лавровьш листом и не закусывал. Не исключено, 

что сказался его долголетний рефлекс хироманта и он, за

бывшись, потянулся к женской ладони. Одюоf словом, 
как и всякий человек, хиромант :\ЮГ ошибиться, и я, нис

колько не пытаясь его оправдать, просто хочу понять, 

как это случилось. 

Стало быть, женщина догадалась, в чем дело, и, продолжая 

держать в одной руке этот лавровый лист, другой вырвала 

кружку из рук своего мужа. Балбес, вместо того чтобы сразу 

выпить, медлил, все еще дожидаясь лаврового листа, словно 

находился не в пещере во вре:\!Я тревоги, а где-нибудь в дово

енной закусочной. 

Вырвав кружку, женщина молча плеснула ее на бороду хи
ро:\шнта, может быть слегка светящуюся в темноте, пото:\IУ 
что, по уверению очевидцев, хиромант не сразу ей ответил, 

а сначала (вечно у нас преувеличивают!) сунул бороду в рот 

и стал ее обсасывать. 
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Плеснув из кружки, женщина эта, говорят, обернулась 

к мужу и, тыча ему в лицо лавровый лист, сказала с неслы

ханным ехидством: 

- Жуй, детка, жуй! 

Воз:мущенный муж попытался ей объяснить, что он ниче

го жевать не собирается, что он только попросил напиться 
11 хнромант ему принес воды, а теперь он не понимает, что 

здесь происходит. 

Но тут, говорят, хиро:-.tант дососал свою бороду и стал 

выгонять ее из пещеры. Та с крнко:-.t, обращаясь к другим 

женщинам, начала разоблачать хиро:-.tанта, одновременно 
не давая себя вытолкнуть из пещеры, и в этой локальной 
части своей борьбы была решительно поддержана собст

венньш мужем. 

- Ругать ругай, а гнать не ю1еешь права, - говорил он хи

романту, слегка придержнвая жену. 

Но тут в:-.tешалнсь остальные женщины, и в пещере 

под гром зениток разразился бедла:-.1, который еще :-.юг при
тихнуть вместе с зенитками или даже раньше, да беда в то:-.1, 

что в са:-.tый разгар его один из волчат хиро:-.tанта подполз 

к этой женшине и сунул ей за пазуху летучую мышь. 

Тут она издала вопль такой силы - женщина, разумеется, 

а не летучая мышь, - что некоторые окрестные жители, те, 

что не пользовались пещерой, решили, что в пещере обвалился 
свод, и, радуясь за себя, скорбели за несчастных. Другие реши

ли, что семерка рыжеголовых набросилась на одну из женщнн 

с какой-то неясной, но, во всяком случае, нехорошей целью. 
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Говорят, вопль этот был услышан и в до;\lе Богатого Порт

ного, который к этому времени переселился на свой участок, 

расположенный под горой. 

- Когда Лоткпн свою жену резал, 11 то она так не крича
ла, - говорил он впоследствии про этот вопль, хотя, как было 
известно на нашей улице, жена Латкина вообще не кричала 
в ту трагическую ночь. Но тут об этом не знали, и поправить 
его было неко:-.tу. Впрочем, и на нашей улице его никто не по
правлял, кроме бедняш: Алихана. А что он :-.юг один? 
И вот эта женщина с воплем выбежала 11з пещеры и, про

должая вопить, словно за пазухой у нее лежал кусок горящей 

пакли, бежала по склону в сторону своего дома. 
Говорят, когда ее поймали и вытащили пз-за пазухи лету

чую :-.tышь, та была :-.tертва. Говорят, они, эт11 летучие :-.1ыши, 

далеко не всякие звуки выдерживают. Вроде бы у них аппа
рат восприятия звуков до того нежный, что они умирают, ко

гда в воздухе появляются душераздирающие вибрации. 

Не удивительно, что у некоторых людей тоже наблюдается 

излишняя изнеженность слухового аппарата. 

* * * 
Однажды я сам был свидетелем такой картины. В кабинет 

учреждения, где работал один мой знако:-.tьпut, любимец :-.1уз, 

приоткрылась дверь, всунулась голова начальника и выбро
сила нз себя довольно длинную струю не слишком печатных 

выраженш1. И вдруг на глазах у нас, посторонних людей, 

19* 579 



как только струя эта коспулась чуткого уха сотрудника, он 

стал оседать на своем стуле. Голова его красиво понпкла, 
а глаза прикрылись века;\Ш. В сущности, он потерял сознание 

в самом начале струп, так что основная часть ее вылилась да

ром, он ее уже не воспринимал, если не считать нас, посто

ронних посетителей, которых она, струя эта, обрызгала, мож
но сказать, профилактически. 

Когда мы нашего друга привели в чувство, он улыбнулся 

слабой улыбкой и прошептал, показывая на ухо: 
- Не :могу прпвыкнуть ... 
А ведь на вид детина был дай Бог. Но слух не приспособ

лен. Вернее, приспособлен для музыки высших сфер, а для 

матовой ситуации не приспособлен. 

Кстати, нельзя сказать, что профком учреждения, о кото

ром идет речь, прошел юtl\ю этого случая. На очередно;\1 соб

рании начальнику сделали серьезное внушение за то, что он 

непотребньши словами общался с подчиненны:ми при посто

ронних. 

Начальник принялся оправдываться, указывая на то, что 

он посторонних не заметил, что он только приоткрыл дверь, 

тем ca;\tЫ;\t прикрыв посторонних, что, кстати, с печальНЫ;\! 

благородством подтвердил и пострадавший. 
Но тут начальнику вполне резонно за;\tетили, что в ТО;\t

то и беда, что сначала надо было войти, поздороваться, 

а потом уже дело говорить. Ну хорошо, сказали e;\ty, на этот 
раз посторонние оказались своюш, но бывает, что в каби

нете могут оказаться чужие посторонние, скажем, нно-
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странцы в порядке культурного обмена ... Тогда что? Нак
ладочка?! 

Но тут начальник попытался оправдаться, говоря, что на
кладочка никак не может получиться, пото~1у что если ино

странец и забредет в учреждение в порядке культурного об
мена, то он прямо попадает к нему в кабинет, и он уже сам его 
воднт по другим ~sестам и рассказывает что-нибудь общедос

тупное, а про дело не говорит. А если ненароко~s и сорвется 

с губ какое-нибудь словцо, то переводчик на то и переводчик, 

чтобы придать e~ty легкое иностранное звучание. 

Не знаю, чем у них та~s закончилось собрание, но знаю од
но, что когда я в следующий раз посетил это учреждение, там 

двери во всех кабинетах были перевешены в обратном поряд

ке. Может, это случайность, как и то, что теперь, приоткрывая 

дверь, можно было одним взглядом охватить внутреннюю 

жизнь кабинета и, уже в зависююстп от этого, прямо с поро
га излагать свои накипевшие мысли. 

* * * 
Одним словом, после этого скандала, я 1шею в виду пеще

ру, женщнны поселка, во главе с пострадавшей, пошли жало

ваться в райсовет, желая выселить хироманта из пещеры. Са

мое удивительное, что муж ее, приняв пристайный вид, вме

сте с ншш1 отправился туда же. 

Ta~I он рассказал о том, как постепенно хиромант втягивал 

его в свои алкогольные сети, как он сначала не хотел пить, 
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но тот его коварно уверял, что самогон снимает страх перед 

бо:\tбами, что сперва так оно и было, а потом он уже привык. 

Ко все:\IУ этому он еще приплел, что жена его отчасти 
обесчещена прикосновением летучей мыши и что теперь, как 

только он хочет ее обнять, он вспоминает летучую :\tышь, 
и у него объятия передко повисают в воздухе. 

Тут, говорят, товарищ из райсовета :\lахнул на него ру

кой и стал слушать остальных делегатов. Жалобы в основ

НО:\1 СВОДИЛИСЪ К TO:\ty, ЧТО ХИрОМаНТ СО СВОИ:\IИ деТЫШ Ме

шает жителям поселка культурно переждать бо:\tбежку. 
Как водится в таких случаях, вспомнили все, что было 

и не было. 
Так, :\tноrне говорили, что у них в поселке исчезают куры 

и что, скорее всего, это дело рук хироманта. 

Хиромант не отрицал, что он давал иногда кое-кому пару 

глотков са:\югона. Но kому? Только тем, кто свошt трусли
ВЫ:\1 поведеннем способствовал ложным слуха:\1. Что касает

ся кур, то тут он сказал, что никогда так низко не опускался, 

чтобы воровать кур, и дал честное слово дворянина, что этого 

никогда не было. На это честное слово дворянина товарищ нз 
райсовета не обратил ни :\tалейшеrо внимания, но обратил 

вюоtанпе на то, что нет доказательств. 

В конце концов, учитывая большое колпчество детей хи

романта и что жена его почти мать-героиня, товарищ нз рай

совета принял довольно гуманное решение. 

По окончательно:\tу постановлению райсовета полагалось 

выселить хиро:-.tанта с се:-.tьей из нпжнеiUI сталактитовой пе-
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щеры, превратив ее в бомбоубежище, и вселить в верхнюю 
сталактитовую пещеру. При этом райсовет обязался кирпич
ной кладкой огородить крутой спуск в пещере ввиду :много

численности его необузданных детей и возможности несчаст

ного случая. 

- Скажи спасибо деТЯ:\1, - сказал ему товарищ из райсо

вета. - Советская власть даже из твоей рыжей команды сде

лает настоящих людей. 

- Дай Бог, - смиренно согласился хиромант. 

Таким образо:\1, райсовет оставил хироманта с его семьей 

в нижней сталактитовой пещере впредь до кирпичной кладки 

в верхней. Решение это оказалось выгодным хироманту и ста

вило противников в довольно затруднительные условия, осо

бенно :\lужчин, привыкших взбадриваться. Теперь, говорят, 

хиромант во время тревоги устраивался напротив той злопо

лучной парочки и, звякая бутылкой, наливал себе в кружку 

сколько хотел, при этом долго разговаривал с напитком, ду

рашливо укоряя его за совращение нестойких мужчин. После 

этого он вливал его в свое клокочущее горло. Невезучий :муж 

этой женщины, как и все другие мужчины, :молча сносил эту 

изощренную пытку. Но жена его не выдерживала. 

- Овца, - обращалась она в те:\!Ноте к своему мужу, - ска

жи ему, что тебе противно с:\ютретьl 

- Мне противно оютреть, - повторял :муж, не сводя зача

рованного взгляда с те:\!Ного силуэта совратителя. 

В конце концов, через некоторое вре:мя часть жалобщиков 
дрогнула и пала к ногам хироманта, после чего он возобновил 
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снабжение их бодрящим напитком. Другая часть под влияни

ем жен и собственной зависти к изменника:\t до того ожесто

чплась, что решила в верхней пещере поставить кирпичную 

кладку, не дожидаясь райсовета, за собственный счет. Неизве

стно, чем бы это все кончилось, если бы не грянул счастли
вый случай, который сделал хиро:'.lанта недосягаемым для ок

ружающих. 

Как раз в один из этих дней в горах сравнительно недале

ко от нашего города выбросилпсь на паратютах из подбитого 

•юнкерса• два немецких летчика. 

Кстати, жители нашего города долгие годы утверждали, 

п, кажется, до сих пор утверждают, что самолет подбили 
шtенно наши зенитчики. При всем моем уважении к нашим 

старожилам должен сказать, что это :\lаловероятно. Даже на:\1, 

тогдашним мальчишка:\t, было ясно, что самолет, упавший 
недалеко от города, хоть и в горах, никак не мог быть подби
тым над городом, потому что самолеты эти всегда пролетали 

очень высоко. Так что подбили его, скорее всего, где-то 
над Батумом или над Гаrра:'.ш в крайнем случае, но никак не 

над нашим городо:\1. 

Правда, в те вре:'\tена слухи эти ввиду их полезного воз

действия на жителей города не опровергались, хотя офи

циально, скажем, через газету или радио, и не подтвержда

лись никак. 

Напав на след этих летчиков, бойцы истребительного ба
тальона гнались за ними целую ночь и в конце концов до то

го их запутали, что они не нашли ничего лучшего, как после 
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длительного бегства выбежать на нашу пригородную гору 

и укрыться в верхней пещере. 

Правда, дело происходило ночью, а город был погашен 
ввиду всеобщей маскировки (вот что значит хорошая маски

ровка, а некоторые в те вре~tена недооценивали ее), так что 

ночью летчики могли и не заметить, куда их загнали, а утром 

было поздно. 
На рассвете к пещере подошли бойцы истребительного ба

тальона, состоявшего из выбракованных, непрпгодных для 
армии абхазских крестьян со своим командиром, русским 

лейтенантом-фронтовиком. 

Пытались было сунуться в пещеру - летчики стреляют. 
Лейтенант, дождавшись открытия городских учреждений, 

послал туда человека за переводчиком. Пришел переводчик 

с рупоро~t. вроде тех, что употребляют физруки на общешко

льных за рядках и на стадионе (уж не в нашей ли школе он его 

прихватил?!). 

Говорят, этот рупор, может быть, потому, что на нем было 

несколько латок, сразу же не понравился бойца~t истреби

тельного батальона. Говорят, при виде этого рупора некото
рые высказалнсь, правда, по-абхазски, что городские власти 

могли 11 поиовей кричалку прислать по этому случаю. 

Так или иначе, переводчик подошел к краю пещеры и, ос

торожно высунув рупор, прокричал в глубину, чтобы немцы 
едавались по-хорошему, а то их возыtут по-плохо~tу. Нес

колько раз он повторял свое предложение, но немцы ничего 

не отвечали. 
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Немцы :молчали, но бойцы истребительного батальона, ус
лышав звуки языка, никак не похожего ни на абхазский, ни 

на грузинский, ни на армянский, ни на турецкий, ни на грече

ский, ни даже на русский, стали хохотать, уверяя друг друга, 

что на такой тарабаршине двуногое существо говорить никак 
не может и не должно. 

Бойцы истребительного батальона до того развеселились, 

что стали мешать переводчику, и лейтенант вынужден был 
на них прикрикнуть. Бойцы слегка притихли, но зато свои 

насмешки перенесли на сююго переводчика и его трубу. Сна
чала они ему предлагали, чтобы он свою кричалку закинул 

не:.ща:.1, а то пм нече:.1 e:.ty отвечать, а себе прптащил бы дру
гую, если это не единственная кричалка на весь город. Глав

ное, говорили они e:.ty, перекпнуть ее через верхнюю площад
ку, а там она ca:.ta вниз покатится. 

Толмач продолжал кричать немцам, стараясь не обращать 

внимание на нас:.tешки. Немцы продолжали молчать, а бой

цы истребительного батальона вовсе распалилнсь, уверяя, 
что если он вкричится в одно место во-он того ослика, что па

сется на склоне, то оттуда он найдет якобы больше отзвука, 

и прито:.t понятного на всех языках. 

То ли от волнения, то ли с отчаянья, стараясь доказать, что 

не:.щы все-таки будут ему отвечать, толмач, крича и:-.1 в оче

редной раз, слишком CJIЛbHo высунулся, правда за счет своего 

рупора, а не за счет своей головы. 

И вдруг нз пещеры раздался выстрел. Рупор выпал 11з рук 

переводчика, и са:-.1 он свалился, схватившись руками за рот. 
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Бойцы истребительного батальона подскочнлп к нему, ре

шпв, что пуля, пробив рупор, рикошето:м влетела е:.1у в рот, 

потому что все впдели, что хоть он и сильно высунулся, а все 

же не за счет головы, а за счет рупора. 

Но, слава Богу, все обошлось. Не успели онп подойти, 
как он вскочил на ноrп и только попросил достать е:.1у ру

пор, который выкатился на такое :.1есто, что его можно было 

еще раз прострелить из пещеры. Одпн пз бойцов осторожно 
поддел его дулом вытянутой винтовю1 11 вернул в безопас
ное пространство. Бойцы пстребительного батальона убеди

лись, что рупор был пробнт насквозь. Каждый из них счел 
свошt долгом всунуть палец в выходное отверстие и поди

ВIIться спле не:.1ецкой пули. Некоторые нюхалп его, уверяя, 

что оно чем-то пахнет. 

Переводчпк окончательно пришел в себя 11 снова стал крп
чать в свой рупор, чтобы не:.щы сдавалнсь по-хорошему, 
но на этот раз звук его голоса, наверное нз-за дырки в рупоре, 

вырывался неубеднтельно, с какшш-то позорным11 ответвле

НПЯIШI. Так что тут не только бойцы 11стреб11тельного баталь

она стали хохотать, но и сам лейтенант не выдержал 11 сурово 
улыбнулся. К довершенпю всего ослнк хироманта, что пасся 
тут же на склоне, неожиданно закрнчал свонм тосклнвым го

лосом, п получнлось, что он-то как раз 11 отвечает на призыв 

переводчнка, хотя, скорее всего, он кр11чал са:.1 по себе, по 

своим надобностям. 
Переводчнку велели отдохнуть, 11 ле1'iтенант стал совето

ваться, как быть дальше. Некоторые боi'щы 11стребительного 
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батальона предлагали взять пещеру приступом, кстати, пус

тив вперед этого ослика, что даром здесь пасется, чтобы нем

цы отвлекли на него свой огонь. 

Другие предлагали, пока ветер дует с моря, развести у вы

хода из пещеры большой костер, и не~щы, в конце концов за

дыхаясь от ды~1а, будут прыгать из пещеры пря~ю в огонь, от

куда их останется только выкатить, как печеные каштаны. 

Лейтенант оба эти предложения отверг. Он полагал, 

что не~щев могут убить во время штурма, тем более ему не 

хотелось брать в плен каких-то там обгорелых, подпорченных 
не~щев. 

- За целый год, - сказал он, - один самолет сбили, и я 
вам этих немцев не да~t испортить. 

- Как хочешь, - сказали бойцы истребительного батальо

на, - нам на этих немцах не пахать. 

Они опять расположились на лужайке под пещерой 

и развели костер, за~tаскировав его к вечеру плащ-палат

кой. Так они просидели до утра, вспоминая всякие дере

венские истории. Времена~ш кто-нибудь из них огляды

вался на пещеру, приговаривая, что если уж немцы выско

чат из нее, то никак не :\южет случиться, чтобы хоть один 

из них этого не заметпл. 

- Такого п быть не может, -услышав эти слова, заключал 

один из остальных бойцов, окончательно успокаивая и без 

того спокоi'шого товарища. 

На следующее утро бойцы опять запросили лобовой ата

ки, ссылаясь на то, что немецкие летчики, по слухам, едят шо-
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колад, и на нем они ~югут продержаться до самых холодов. 

Лейтенант заколебался. 
Бойцы стали искать глаза~ш ослика, которого они соби

рались пустить вперед, но его нигде на склоне не оказа

лось. Тогда кто-то вспомнил, что возле ослика все вре~fя 

сидел один из волчат хироманта, которого они прозвали 

не~fЫ~f, хотя он не был не~fЬШ, а только молчал, как и весь 

выводок. 

Лейтенант пошел договариваться с хиромантом насчет 
ослика и тут неожиданно получил от него встречное пред

ложение. Лейтенанту оно показалось дельным, и он согла

сился. 

Оказывается, пешера хиро~tанта через один из коридоров 

узким лазом соединялась с верхней пещерой, о че~t никто, 

кроме него, не знал. Вернее, 11 он не знал, да один из его вол

чат рассказал ему об этом. И именно тот, что все вре~tя торчал 
поблизости от бойцов истребительного батальона, - не то пас 
ослика, не то слушал, о че~t они говорят, пока~tест бойцы не 

перестали на него обращать вюшание, приняв его за глухоне

мого, не понимающего по-абхазскн. 
Оказывается, он давно обнаружил этот лаз и использо

вал его для своих надобностей. Он сознался, что лаз ведет 

в сюtую глубину верхне!'! пещеры, где протекает подземный 

ручей. 

План хиро~tанта был прост 11 разу~tен: проникнуть 

в глубину верхней пещеры, перекрыть ручей, вернуться 

назад и ждать, пока вода поднимется до уровня верхней 
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площадки и немцы всплывут вместе с ней. А если у них 

в голове еще что-нибудь кумекает, то они сдадутся гораз
до раньше. 

Чтобы избежать возможной провокации, лейтенант пус

тил на это дело самого хироманта, на что тот не очень охот

но согласплся, думая ограничиться подачей идеи. Но все же 

пошел. 

Ждали его обратно около трех часов и уже было заподоз
рили, что он там стакнулся с немцами и, :\южет быть, захочет 
вывести их через свою пещеру, так что лейтенант с двумя 

бойцами спустился в нижнюю пещеру и стерег выход из лаза, 

освещая его электричесюш фонариком. 

Говорят, когда хиромант выполз из дыры, весь измазан

ный :\ЮКрой глиной, лейтенант не стал его тормошить, а дал 

выiUITII из пещеры на свет Божий. Хиромант постоял возле 

своей пещеры, утирая одной рукой :\юкрую бороду и сослепу 

поводя головой. Говорят, он так с :\шнуту постоял, окружен

ныii боiща:\ш истребительного батальона 11 собственньш 
:\Шогочнсленным выводком во главе с тринадцатилетнюt ры

ЖIJком, который молча, как 11 все, дожидался отца, постругн

вал палочку сапожным ножом. 

- Змееныш! - неожиданно закрнчал хиро:\Jант и, с безу:\I

ным проворством подхватив полено, валявшееся у ног, ри

нулся за однш1 пз своих волчат, а ш1енно за тем, который рас

сказывал ему про лаз. 

Тот :\юлча побежал от отца, н теперь было видно, что 
н отец поводил головой, готовясь к прыжку, и рыжик хоть 
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и не сдвинулся с :\lеста до того, как отец ринулся на него, 

но ждал этого и был готов. 
Очевидцы говорили, что их никогда не охватывала та

кая жуть, как в эти :\шнуты, когда хиро:\lант бежал за сы

ном по лужайке, карабкался за ним по склону над пещерой, 

пытался его достать, когда тот пробегал мимо остальных 

рыжеголовых, молча, одними глазами следивших за проис

ходящи:\1. 

Жуть эта подымалась, как они позже сообразили, даже не 

столько от вида разъяренного, измазанного глиной рыжебо

родого, с поленом в руке догоняющего сына, и даже не отто

го, что оба они при этом молчали, и только слышалось, как 
с присвисто:\1 и клокотанье:\1 дышит отец, а маленький по

кряхтывает и злобно оглядывается, ни на :\!Гновенье не сдава
ясь, а только стараясь соразмерить расстояние и сохранить 

силы. Она, эта жуть, исходила от остальных волчат, от всей 

этой :\юлчаливой стап, в котороJ':'! одни жевали свою жвачку, 

а другие просто зыркали глаза:\ш, са:\!ЫЙ старшпr1, так тот 

п вовсе, кажется, не с:\ютрел, а только паструпшал свою па

лочку 11 ПО:\!алКПВаЛ, КаК 11 все. 
И вдруг, когда отец пробегал :\IШЮ него (значит, все-таки 

следил!), он неожиданно бросился ему под ноrп, и тот, пере

кувырнувшись через него, полетел на землю и выпуст11л 

из рук полено. 

А этот встал как ни в чем не бывало 11, даже не отряхнув
шись, снова пр11нялся за свою палочку и только подальше от

ПIIхнул ногой полено. 
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Как только хиромант рухнул, волчонок, что бежал от него, 

говорят, остановился и даже приблизился на несколько ша

гов, а иыенно те, которые успел пробежать по инерции, 11, тя
жело дыша, злобно продолжал смотреть на него, как бы пред

лагая продолжнть всю эту игру, если у него хватит пороха. 

Хнромант в это вреыя каталея по лужайке, кусая траву и ста

раясь врыться головой в зе:-.шю. 

Тут лейтенант подбежал к нему и, опустившись на колени, 
стал нежно гладить его по спине, приговаривая: 

- Чудак-человек, сначала доложи, а потом наказывай! 

Как выяснилось пото:-.1, ярость хиро:-.1анта была вызвана 
те:-.1, что он у ручья на дне верхней пешеры обнаружил следы 
от костра и целый кощеев хол:-.1 куриных костей. 

Успоконвшись, хиро:-.1ант доложил, что хорошо заделал 

выход подзе:-.шого ручья и теперь немцам капут, только надо 

подождать, чтобы вода поднялась. 

Вода подымалась медленно, если она вообше подымалась, 
так что ждать пришлось до следующего утра. А в первые часы 

было много со:-.1нений насчет того, что хиромант су:-.1ел как 
следует заделать выход подземного ручья. К тому же вода 

:-.югла просочнться и в других :-.1естах. 

Ночью один из бойцов нстребнтельного батальона, сндев

шнй юtесте с другшш у за:-.шскированного плаш-палаткоii 

костра, вдруг догадался, что :-.южно проверить, подьшается 

лн вода в пещере, забрасывая туда кюши. Бойцы обрадова

лнсь это:-.tу открытию и стали собирать ка:-.шп и забрасывать 
их в пещеру. В этом деле, говорят, выбракованные крестьяне 
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оказались ловчее самого лейтенанта. Кидать надо было так, 

чтобы ка:\tень, не задевая свода пещеры, имел достаточно вы

сокую траекторию, чтобы, минуя площадку, проваливаться 

за обрыв. 
И вот, говорят, туча этих самых ка:\шей чуть ли не всю 

ночь летела в пещеру, и после падения некоторых из них ино

гда казалось, что слышится чмокающий звук, а иногда ничего 

не казалось. Один раз они услышали не то ругань, не то стон 

одного из немцев, в которого, видно, попал ка:\tень. Тут бойцы 

истребительного батальона дружно зааплод11ровали, но, разу

меется, не тому, что в не:\ща попал камень, они в него не цели

лись, а тому, что немцы пли хотя бы один из них жив 11 пода
ет голос. 

Неизвестно, че:\1 бы кончилось это швырянье кюшями, 
может, они дошвырялись бы до того, что просто захоронили 

бы не:\щев в этих ка:\шях или даже искусственно подняли бы 
уровень воды в запруженном ручье, если бы среди них не по

явился взволнованный хиромант. 

Он сказал, что из лаза полилась вода, что она залила огонь 

под самогонным аппаратом и что e:\IY едва удалось предот
вратить взрыв котла. Но теперь все в порядке, добавил он, 
так что вода в пещере будет подыматься еще быстрей. 

- Я e:\IY заткнул глотку, -уверил он леJ1тенанта напоследок. 
- И успел про:\юЧiпь свою,- ответил ему ле1uпенант суп-

реком и послал боfщов проверить состояние лаза. 
Все оказалось правдой, а на рассвете наконец 11з пещеры 

полилась вода. Сначала она стекала вниз по кal\IНIOI, как пер-
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вач по соломинке, а пото:м пошла ручье:\t. Первая струя была 

встречена rpoi\I0:\1 аплодисментов и свадебной песней бойцов 
истребительного батальона. 

Потом одни нз бойцов отделился от остальных н подошел 

к ручью. Он снял винтовку, осторожно прислонил ее к одно

:.\lу из больших ка:\шей, :\lежду которЫ;\IИ пробегал новоявлен

ный ручей, снял кружку с пояса, ополоснул ее, набрал воды, 

сказав несколько непонятных слов, стал медленно пить. 

Лейтенант очень удивился всей этой процедуре, н когда 

спросил, что все это означает, один из бойцов истребительно

го батальона, лучше других говоривший по-русскн, улыбаясь 

его наивности, объяснил, что это он пьет кровь побежденного 
врага, что раз уж он выпил эту кровь, немцам ничего не оста

ется, как сложить оружие. 

Лейтенант махнул рукой и послал человека в учреждение 

за переводчнко;\1. Боец истребительного батальона все еше 

дегустировал символическую кровь врага, а остальные вни

;\lательно следпли за юш, когда неизвестно откуда выполз

ший один нз рыжих волчат сташил его винтовку и поволок ее 

вверх по склону. 

Он уже ;\lетров пятьдесят прокарабкался, когда, неспешно 
допив кровь врага, боец истребительного батальона стал ози

раться в поисках своего оружия. 

- Сдается ;\!Не, - сказал e;\IY один из бойцов, кивая 
на гору, - что этот глухой с твоей винтовкоl1 карабкается ... 

- Хайт! Его глухую ;\lать! - вскричал оскорбленный де
густатор крови н с быстротой оленя помчался вверх. Он бе-
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жал, сверкая своей кружкой, которую то ли по забывчиво
сти, то ли решив, что в этих гиблых :\Iестах вообще ничего 
нельзя оставлять без присмотра, захватил с собой. Бойцы 
истребительного батальона заулюлюкали, засвистели, 
и было непонятно, своего товарища они взбадривают 
или рыжика. Скорее всего, и того и другого. Бегать от аб
хазца по горам - бесполезное дело, тем более рыжик ка

рабкался под тяжестью винтовки, а боец был налегке, если 
не считать его кружки. 

Расстояние быстро сокрашалось, но, впдно, гнев бойца пе
релпвался через край, потоr.Iу что он метров за десять от ры

жика не удержался и швырнул в него кружкой. Кружка про

сверкнула мимо, но рыжик выпустил добычу и уже дальше 

помчался налегке. 

Боец, добравшись до впнтовки, не стал его преследо

вать, а помчался за своей кружкой, которая, звякая и под

прыгивая по каменисто:\IУ склону, покатилась в обратно:\t 
направлеюш, что и спасло рыжика от хорошей взбучки. 
Кстати, кружку свою этот злосчастный боец так и не смог 
поймать, хоть и мчался за не1u1 до самой полянки. Говорят, 

на каждый отскок ее от крутого ка:\tенистого склона он, 

продолжая бежать, отвечал уrроза:\Ш обесчестить эти са

мые камни, не смущаясь ни их суровьши фор:\tами, ни их 

почтенНЫ:\! геологическим возрастом. Надо сказать, что по 

части подобных выраженпй абхазский язык, пожалуй, по

богаче русского (тоже небедного!), хотя и значительно ус
тупает турецко:\lу. 
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Короче говоря, кружка эта, может ошалевшая от своего 

сшшолического употребления, даже пыталась перепрыгнуть 
полянку, на которой стояли остальные бойцы, но тут один 
нз них нзловчился и сбил ее своей шапкой. 

Хозянн, наконец добравшись до нее, снова принялся пить 

воду, но уже не придавая этому никакого символического 

значения, а главное, не выпуская из левой руки спасенную 

винтовку. Говорят, он выпил несколько кружек и, каждый раз 

зачерпнув нз ручья, внимательно следил, не протекает ли, 

бормоча при этом: 
- Моя бедная ... цинковая ... чуть не загробил, новехонькую ... 
Напившись, он камнем выправил ее помятые бока и, окон

чательно успокоившись, привязал к своему поясу. А волчо

нок, что пытался похнтить ружье, уселся на самой вершине 

горы и сидел там до тех пор, сияя рыжей головенкой, пока 

бойцы вместе с немцами не покинули горы. 
Вновь появился толмач со своей трубой, теперь уже ак

куратно залатанной новыми железны:-.ш латками, что поче

:-.tу-то язвительно отметили бойцы истребительного баталь

она. К тому же они стали подшучивать над своим товари

ше:-.1, за:-.tетнв его нежную привязанность к своей кружке, 

говоря, что нечего ему было так бояться за свою кружку, что 

в случае чего толмач привел бы ее в порядок, вон как свою 

трубу залатал. 

- Так я ему и доверил ее, - отвечал боец, пошлепывая 
по кружке ладонью, - я с нею три года пропастушил, а тут 

пришел в город - и на тебе. 
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Лейтенант снова стал торопить толмача, он боялся, как бы 

немцы не утонули. ТоЛ:\!аЧ снова стал кричать в свою трубу, 

чтобы немцы едавались по-хорошему. 

И тут из пещеры наконец раздался хриплый голос. Лейте

нант и все бойцы очень обрадовались этому голосу. Лейтенант 
радостно приказал немцам, чтобы они плыли к выходу. Тол
мач передал приказ, и из пещеры снова раздался голос. 

- Он говорит, что они не умеют плавать, - не вполне уве

ренно перевел толмач. 

- Тогда как же они держатся? - удивился лейтенант. 

Толмач перевел его удивление. Теперь немцы охотно пере

говаривались и даже продолжали что-то говорить, пока тол

мач оборачивался к лейтенанту. 

- Он говорит, что они держатся на пробковых поясах, -
перевел толмач, - потому что летают из Румынии. 

- Ах, из Румынии? - удивился лейтенант и приказал, 

чтобы немцы отдавались течению, что оно их как раз и вытя
нет к выходу. Но тут немец, тот, что переговаривался, прохри

пел, что они отдаваться течению не намерены, что они, наобо
рот, держатся за сталактит 11 будут держаться, хотя у них вы

шли из строя электрические обогреватели. 
- А почему второй молчит? - вдруг спросил лейтенант. 

По :\Шению некоторых позднейших КО:\tментаторов, этот 

вопрос был связан с тем, что он хотел сыграть на возмож

ных противоречиях между осажденными не:\щами. Может, 

так оно и было, а :\южет, он просто хотел узнать, жив ли 

второй немец. 
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- Он говорит, что его товарищ потерял голос, - перевел 

толмач. 

- Скажи им, чтоб скорее сдавались, - заторопил его леJ':'!
тенант, - а то и этот совсе:\f осипнет ... На черта на:\f сдалнсь 
безголосые •языки• ... 

Толмач приник к своей трубе, но тут, говорят, лейтенант 
его остановил и сказал, чтобы про безголосые •языки• он 
не:\щам не переводил. 

-Что, я первый раз, что ли?! -ответил толмач обиженно, 
хотя обижаться было не на что, тем более что он и в самом де

ле первый раз работал с не:\ща:\ш. Об этом в городе знали точ

но, а пленных вообще тогда еще не было в наших краях. 
На этот раз он долго переговаривался с немцащ-1 и даже 

спорил с тем из них, кто все еще :\ЮГ отвечать, а лейтенант 

все порывалея узнать, что они говорят, но тоЛ:\tач отмахи

валея от него и никак не мог оторваться от своей залатан

ной трубы. 

Возможно, он не все поНИ:\tал, учитывая, что немец до

вольно сильно хрипел и у него не было даже такого латано

го-перелатаного рупора, если не считать самой пещеры, ко

торая до того гулко резонировала и гремела немецким 

эхо:\t, что в иные мгновенья казалось- уж не расплодн

лнсь ли они там в нашей животворной воде? 

OдНII:\f словом, он до того долго с ними переговаривался, 

что, когда перевел смысл разговора, бойцы истребительно

го батальона осталнсь недовольны, ворча, что такой долгий 

разговор :\южно было перевести и подлинней. Как-то он им 
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не пришелся по вкусу, этот толмач, вот они и придирались 

к нему. 

- Он говорит, - перевел толмач, - что немецкие летчики 

могут продержаться в черноморской воде тридцать часов 

и что хотя вода в пещере гораздо холодней, они будут дер
жаться оставшиеся два часа с оружием в руках. 

- Вот суки! - восхитился лейтенант психикой немцев, 

еще не сло:\tленной Сталинградом, и велел ждать. 

К этому времени весь поселок и все живущие под горой 

собрались у пещеры, и, конечно, не обошлось без Богатого 
Портного. С начала осады немцев он каждый день, прихра

мывая, наведывался сюда. Уже в первый день он пришел 

сюда с ковриком и с нардами. За это время он :\Шого чего 

здесь наговорил, но в памяти очевидцев остались два его 

изречения. 

-Тот человек счастливый,- сказал он, расставляя фиш

юt для новой партии в нарды и внезапно останавливаясь, 

словно прислушиваясь к грохоту далекой канонады, - тот 

человек счастливый, что сейчас на фронте в самом пекле на

ходится ... 
В этом его не слишком ясно:\1 изречении было понятно 

только одно, что e:\IY хочется на фронт, но, увы, больная нога 
не пускает. После своего ишиаса, полученного в часы ночных 

бдений в саду, он и раньше прихра:\rывал с оттенком участни

ка гражданской войны. Теперь он вовсе захромал уже без вся
ких оттенков, жалуясь при случае, что у него в колене нашли 

гнилую воду. 
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В этот день он предложил лейтенанту прорыть гору над 

пещерой и выйти не:.щам в тыл. (Но это еще не второе его из

речение, тем более, что лейтенант его не послушался.) 

- Вот и рой, - холодно ответил ему лейтенант. 

Ровно через два часа лейтенант, взяв с собой троих добро

вольцев, отправился в пещеру. Он разъяснил бойцам, что враг 

хотя измотан, но продолжает оставаться коварным, поэто:.tу 

надо быть начеку, но стрелять только в самом крайнем случае. 

Сзади на некоторо:.t расстоянии шел переводчик, слегка 

прикрываясь рупором, хотя уже было достаточно ясно, что 

не:.tецкая пуля его пробивает. Один из бойцов, проявив воен
ную хитрость, привязал электрический фонарик к дулу своей 

винтовки и, оттянув ее подальше от себя и своих товарищей, 

освещал дорогу, чтобы запугать не:.щев, если они проявят ве
роломство. Но немцы стрелять не стали. 

Трое бойцов в:.tесте с лейтенанто:.t и догнавшим их пере
водчиком, хлюпая по воде, подошли к краю огромного озера. 

В середине озера торчала вершина сталактита, которую, ста

раясь пистолеты держать повыше, в обнимку сжимали летчи
ки. Лейтенант включил 11 свой фонарик, так что оба не:.ща те

перь беспо:.ющно помаршвали белесьши глазами в прожек
торном перекрещении двух световых лучей. 

Толмач опять попытался говорить в рупор, но тут уж лей

тенант не выдержал 11, выхватив у него трубу, бросил ее в во
ду, 11 сразу же всем, может быть даже включая немцев, стало 

ясно, до чего эта труба надоела лейтенанту и какую железную 

выдержку проявил он, смиряясь с ее необходимостью. 
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- Говори так, - сказал он e:\ty, кивая на сравнительно не
большое расстояние от сталактита до берега. 

-Хорошо,- ответил толмач, тоже проявив не:\tалую вы

держку, - но за то, что ты это сделал при не:\щах, ответишь. 

- А немцы 11 не видел11, - вступился один из бойцов 
за своего леlпенанта, имея в виду, что не:\щы их фонарями не 

освещали, а, наоборот, они не:\щев освешали. 
- Та:\1 ВЫЯСНЯТ, - ОТВеТИЛ ТОЛ:\IаЧ MИ:\IOXO.liOM, ПрОДОЛ

жая слушать не:\щев, отчего его угроза прозвучала еще убе
дительней. 

Боец хотел было войти в воду и достать рупор, те~• более 
что упал он недалеко, но тут опять про11зошло замешательст

во, потому что немцы к берегу плыть отказались. Они сказа

ли (говорил-то все еще один из них), что сами в плен не сда

ются, но, если их возыtут в плен, он11 не отказываются. Тогда 

лейтенант приказал бросить сталакпп, потому что будет рас
С:\tатривать это как сопротивление. Тут немцы, говорят, пере

глянулllсь 11 в самом деле бросили сталакт11т, после чего он11 
еще некоторое время с дурацкюt выражение~! нейтралитета 

покружились на поверхности озера, и когда пр11близ11л11сь 
на расстояние вытянутой винтовю1, их окончательно подог

нали к берегу. 
Пораз11тельно, что, выходя 11з воды, од11н из них успел вы

тащить рупор 11 подать его именно толмачу, 11з чего неминуе
мо следовало, что столкновение лейтенанта с переводчиком 

не осталось неза:\tеченным. Беря рупор, тол:\tач кивнул голо

вой, как бы злорадно намекая на это обстоятельство. 
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Вытащпв из оцепеневших пальцев пленных пистолеты, их 

выволокли на солнце. К великому удивлению всех людей, на
до полагать, всех, кроме хироманта и его выводка, мокрые 

не:\ЩЫ оказались облепленны:\ш каким-то пухо:\1 н перьями, 

словно это были не подбитые летчики, а Дедал п Икар после 
неудачиого полета. 

Не:\1ного отдышавшись, тот из немцев, у которого оставал

ся кое-какой голосишко, что-то стал говорить переводчпку, 

показывая на голову своего онемевшего товарища, из чего 

жителп поселка сделали чересчур поспешный вывод, что вто

рой немец сошел с ума. 

- Пршворяется! - крикнул Богатый Портной, но тут пе

реводчпк доложил, что немец на:\tекает на камни, которые но

чью бросали в пещеру. 
- Он говорит, что будет жаловаться на нечестное ведение 

боя, - перевел толмач, продолжая :\tстить за свой рупор. 

Но лейтенант не растерялся. 

- А кто :\Шрный договор нарушил? - спросил он в упор. 

На это немец не нашелся что ответить п неожиданно при

нялся чихать, а через секунду к нему присоединился н второй 

пленный. Тут бойцы да и са:\1 лейтенант обрадовалпсь, 

что у второго не:\ща хоть таким образом прорезался rолос. 

И тогда все поняли, что не:\lец онемел не от камня, а от про

студы, в че:\1 сам же впноват. Тут один из бойцов истребитель

ного батальона привел, 1шея в виду этого невезучего немца, 

абхазскую пословицу, гласящую, что, :\ЮЛ, упавшего с дерева 
укусила змея. 
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Бойцы истребительного батальона посмеялись удачно 
приведеиной пословице, и тогда тот, кто ее вовремя вспо:\t

нил, попросил переводчпка перевести ее на немецкий язык 

для пострадавшего немца. 

Говорят, переводчик довольно долго переводил эту посло

вицу на не:\lецкий язык, а немец продолжал чихать, глядя 

на него непони:\tающимп глаза:\ш, может быть решив, что уже 
начался допрос. 

Пока переводчик, поднатужившись, старался довести 
до сознания пленного немца С:\tысл пословицы, указывая для 

наглядности на его голову, бойцы истребительного батальона 
рассказывали окружающю1 представителям других наций, 

как сжат и точен абхазский язык, если переводчику так долго 

приходится переводить эту пословицу. Представители дру

гих наций сдержанно соглашались, намекая, что и в их язы

ках тоже есть не:\tало хорошего. 

Перевод пословицы, видно, как-то не дошел до созна

НJIЯ немцев, пото:\tу что тот, что пострадал от камня, не

ожиданно энергично замотал головой и что-то просипел, 

как бы в корне не соглашаясь с пословицей, что выглядело 
не вполне прилично со стороны пленного. Но тут второй 

не:\tец разъяснил, что его товарищ, когда парашют зацепил

ся за дерево, не упал с него, а спрыгнул, потому что там бы

ло невысоко. 

Но тут вмешался лейтенант 11 велел оставить не:\щев 

в покое, оберегая их у:\tственные усилия для более важных 
дел. Но не:\щев не оставили в покое, пото:\tу что к ним про-
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тиснулея Богатый Портной и сказал, обращаясь к перево

дчику: 

- Переведи слова Александра Невского: •Кто с мечом 
к нам войдет, от меча и погиб нет! • 

Это было второе его изречение, надолго запомнившееся 
местным жителям. 

-Для чего? - спросил переводчик, и без того утомлен

ный предыдущей пословицей. 

- Интересно, что они скажут, - сказал Богатый Портной. 

Но тут лейтенант опять отстранил Богатого Портного, 

да и непохоже было, чтобы немцы могли что-нибудь отве

чать, потому что они как принялись чихать, так и продолжа

ли, почти не переставая. 

И потом, коrпа их вели к машине и в са:\юЙ машине, они 

продолжали чихать, и лаже когда приехали в НКВД, никак не 

унимались. Да и позже, в кабинете самого полковника, рас

сказывают жители нашего города, немцы продолжали почи

хивать, хотя и не столь безудержно, но и без особых призна
ков затухания. 

А все тот же тол:\tач, рассказывают старожилы, хотя непо

нятно, откуда они все это видели или тем более слышали, сто

ял рядом с юши весьма удрученный, но уже не тем, что нель

зя пользоваться рупором, а тем, что вот полковник все ждет, 

постукивая пальца:\Ш по столу, а ему 11 переводить нечего, 

кроме этого чихания. 

Но тут, говорят, полковник перестал постукивать пальца

:\Ш, а надо полагать, потеряв терпенне, двинул всем кулако:\1 
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по столу и сказал несколько русских слов, которые в перево

де могли прозвучать как строгое напоминание о то~t. что они 

находятся не в поликлинике, а совсем: в другом: месте. И тут, 

говорят всезнающие старожилы, немцы перестали чихать 

и притихли, перед тем как заговорить. 

В тот же день в пещеру был вызван водолаз, потому что 
вода начала заливать жителей, живущих у подножия горы, 

и он, открыв завал, устроенный хиромантом, спустил воду. 

Вот так хироманта за его полезную находчивость оставили 
жить в нижней сталактитовой пещере, хотя сам лаз у выхода 

в верхнюю сталактитовую пещеру на всякий случай заделали 

железной решеткой. 

Подбитый не~tецкий самолет, это был •юнкере•, выволок
ли на буйволах из ущелья, где он застрял, привезли в город 
и поставили в парке, сохранив его ужасный вид для нагляд

ного примера того, что ждет всю германскую военную маши

ну, а не только ее отдельные самолеты. Там он стоял в непри

глядном виде до са~юго конца войны и даже дольше. Должен 

сказать, что события этого бурного года я отчасти восстанав
ливаю со слов очевидцев, так что кое-где возможны некото

рые преувеличения, впрочем незначительные. Дело в том, 

что как только появилась опасность попасть под бо~tбежку, 
ма~ш решила тактически более правильным (экономически 
тоже) переехать в деревню, что мы и сделали. 

Когда мы вернулись нз деревни, события на фронте из~tе

нились в нашу пользу, н в городе было полным-полно плен

ных не~щев. Они работали в основном на строительстве раз-
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рушенных бо:мбежкой домов, что было вполне справедливо 
п поучительно. Кстати, заодно онп восстановили и привели 

в порядок наш театр, сгоревший из-за халатности неизвест

ного лица. 

Среди пленных находились и двое этих летчиков, и когда 

колонна проходпла по улице, они обычно стояли рядо:\1. 

С бодрыми песнями, лихо щелкая деревянны:\IИ босоножка
ми, они проходили по улицам города. 

Я часто за:\!ечал, когда они проходили мимо парка, каюш 

странным взглядом эти двое С:\ютрелп на свой са:\юлет. Но ес
ли они даже не смотрели туда, наши старожилы, которЫ:\1 

случалось стоять поблизости, рукой показывали им на парк 
в том С:\lысле, что во-он ваш са:\юлет еще стоит, на что эти 

двое, а иногда и остальные пленные вежливо кивалп головой, 

давая знать, что этот факт пм известен. 

Во взгляде старожилов на этпх двух летчиков, как, впро

че:\1, и во взгляде летчиков на свой бывший самолет, было 

много скрытого ю:\юра. Старожилы своими взгляда:\!И и кпв

каr.ш в сторону летчпков как бы напо:\шнали ю1, что они, эти 

летчики, личная лепта нашего города в общей победе над 

не:\ща:\111 11 что поэто:\IУ 11:\1, летч11кам, не стоит сл11шком зате
риваться в толпе пленных. 

•Ладно, не затеряемся•, - как бы отвечали летчик11 сво

IШ суховатым КIIBK0:\1. Воз:\южно, им надоедали эти беско
нечные напом11нан11я. Во взгляде летч11ков на свой самолет 

тоже было немало С:\Iешного. Теперь, осовременивая впечат

ление от этого взгляда, но не :\lеняя его сути, я бы осмелил-
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ся привести такой образ. Так :\ЮГ бы с:\ютреть посетитель 
ночного кабаре на танцовщицу этого кабаре, в которой 
вдруг узнал свою бывшую жену. В качестве бывшего мужа 
он как бы оскорблен этой встречей и в то же время показы

вает взглядом, что никакой ответственности не несет за ее 

теперешнее поведение. 

Но вернемся к нашему хироманту. После войны, когда 
в наших краях стало появляться довольно много туристов, он 

сам себя назначил проводником в эту теперь уже зна:\lенитую 

пещеру. В разгар сезона он обычно сидел у входа в пещеру 

в одних трусах, иногда измазанный пещерной глиной, якобы 
удерживающей организм от постарения. 

-Войдешь старичком, выйдешь бодрячко:\11 - говорил 
он, подlШIПiвая 11 кивая на рыжую команду, если она околачн

валась рядо:\1. 

Туристы, как правило, клевали на его призыв, и тогда он 

им предлагал раздеться, раздавал свечи собственного изгото

вления и, оставив одежду под прис:\ютро:\1 кого-нибудь из 
рыЖиков, отправлялся в путь. По дороге он успевал себе вы
брать, как бы шутливо, интеллигентную фаворитку в купаль

НО:\1 костюме. 

В пещере он обычно рассказывал историю понмю1 немец

ких летчнков и показывал на сталактит, за который они дер

жались, когда нх стала подинмать вода. Высоко подняв свечи, 

туристы вглядывались в вершину сталактнта, стараясь раз

глядеть на не1u1 следы пребывания немецких летчиков, хотя 

никаких следов та:\J не было. 
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Когда группа доходила до :\lеста, где имелись небольшие, 

по его уверениям, запасы целебноi'I глины, он предлагал все:~1 

натереться этой глнноli, а фаворитку натирал ca:~t. 

В глубине пешеры, у самого ручья был очень крутой, :~tет
ров на десять, глинистый (по-моему, такой же целебный) об

рыв, раскатанньпu1 неугомонными задами его рыжих волчат. 

Обрыв этот можно было обоlпи, но хиромант всегда приво

дил туристов к этому :11есту. 

Обычно, подходя к это:~tу месту, он отбирал у НIIX свечи, 
часть нз ннх гасил, а одну пли две, придавив к блнжаiiш1ш 

сталактнта:~t, оставлял гореть. После этого он пропускал впе

ред ничего не подозреваюшнх туристов, а ca:~t, придерживая 

за руку свою избранницу, оставался сзади. 

Турнеты один за друпш с предсмертным воплем лете

ли в бездну и тут же бултыхзлись в довольно глубокий ба
чаг, служивший вполне безопасньш тормозящюt устрой

ством. 

Каждый раз после того, как кто-нибудь летел вниз, сверху 

раздавался де:~юнический хохот хироманта. Проводив всех 

в бездну, он в:~tесте с фавориткой обрушивалея вниз, на лету 
издавая радостныli вопль. 

- Афинские ночи! 

Это была его любимая шутка, которая ему никогда не на

доедала. Многпе турпеты говорили, что после выхода нз пе

шеры онн ошушают нсключительныli прилив физических 

11 духовных сил, который объясняли немедленньш воздейст
внем целебноiUI глины. 
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Я сам неоднократно обрушивалея в эту бездну, и надо ска
зать, что радость по поводу того, что остался жив, надолго пе

рекрывала несколько ~tгновений ужаса, испытанного во вре

мя падения. 

Гадать он, кстати, предлагал после выхода из пешеры, уже 

дружественно н весело настроенным туриста~!. Если гадание 

проходило успешно, он в виде особой любезности предлагал 

им купить пешерный жемчуг, маленькие, с горошину, желто

ватые ка~1ушки, которые, по-~юему, он сам же обтачивал. 
Если же турпсты, проходившие по эт11~1 ~tестам, отказыва

лпсь гадать, покупать свечи, вы~tазаться целебной глиной, 

поверить в естественное происхождение пещерного жемчуга, 

и вообще ннкак не давали себя загнать в пещеру, хиромант 

мрачно кивал головой и говорил: 

- Ничего, идите, идите ... 
С несколько подпорченным настроением туристы шли 

дальше, и ничего особенного с ними не случалось. Разве что, 

если в компаюш не было достаточно решительных мужчин, 

их догонял рыжий выводок и отбирал бутерброды и банки 
со сгущенным молоком. 

После войны хиромант перестал езщпь по дворам и га

дать. То ли люди стали плохо верить в хиромантию, то ли ему 

это запретилп в связи с внесением большей четкости в идео

логическую работу, остается неизвестным. 

Где-то в конце сороковых годов он исчез ю1есте с осликом 

И ВСе~! СВОIШ :\IНОГОЧИСЛеННЫМ ВЫВОДКО:\1. 0 еГО далЬНеЙШеЙ 
судьбе я лпчно нпчего не знаю. Все же в памяти старожилов 
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нашего города (напоминаю, что речь идет о городе Мухусе, 

а не каком-нибудь другом, чтобы не было путаницы, обид, 

жалоб), так вот в памяти старожилов нашего города он оста
вил довольно яркий след, его и сейчас хорошо помнят. 

путь из варяг в греки 

Поговорн:м о вине. Поговорим о сильных 11 слабых свойст

вах этого напптка, ибо его сила состоит в то:м, что он порой 
и слабого может сделать сильным, а его слабость как раз 

в том, что он и сильного может обессилить. 
Поговорш.t о вине. Будем доверчивы и раскованны так, 

как будто мы в Абхазии сидим на веранде крестьянского до

ма, пьем по второму стакану •изабеллы• и закусываем жаре
ной кукурузой и грецкими орехами. Благородная легкость 

и походная сухость закуски еще лучше оттенят орошающий 

смысл виноградной влаги и придадут наше:\IУ застолью уют 

военного бивуака, тем более приятного, что он не омрачен 
предстоящими сражениями. И пусть, прежде чем делать 

окончательные выводы, каждый вспо:\IНIП какую-нибудь по
учительную псторию, связанную с этим напитком, я же буду 

рассказывать о том, что было со мной. 

У :\lеня очень ранние воспоминания о вине. Не скрою -
в наше:\1 доме любпли выпить, умели выпить и, просто говоря, 
пили. Средп многочисленных шумных мужчин нашего дома 
только двое не пили - это я и мой су:масшедшпй дядя. Нелю-
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бовь моего дяди к спиртны:\1 напиткам была предметом посто

янных веселых обсуждений со стороны гостей нашего дома. 
Тема эта с неизменны:\! гостеприимством поддерживалась хо

зяева:\ш и ни разу на моей памяти не подвергалась ограниче

ниям из фамильных или педагогических соображений. 

Иногда, пользуясь детской привязанностью моего дядюш

ки к лимонаду, как бы пародируя медалекое феодальное про

шлое нашего края, гости пытались путем всякого рода подме

шивания подсунуть ему алкоголь. Но он быстро угадывал об
ман, и эти проделки нередко карались им сурово и, я бы 
сказал, со старообрядческой простотой. 

В конце концов, гости приходили к выводу, что его нелю

бовь к спиртны:\1 напиткам, а также и к носителям спиртного 
духа, то есть к пьяным, есть концентрированное выражение 

его ненор:\tального состояния, особого рода парадокса внутри 
парадокса его безумия, обернувшего более естественную в его 

состоянии водобоязнь на темный страх перед ни в чем не по

винньши веселительны:\IИ напитками. 

Сейчас, ду:\!ая о причине крайнего недовольства дядюшки 

при виде пьяных и в особенности при их попытках объяс
ниться с юш, я прихожу к выводу, что его раздражали эти че

ресчур эстрадные шшташш безумия, эти кщrмунальные про

гулки в глубины подсознания. Так, вероятно, шахтера раздра

жают профсоюзные экскурсанты, топчущиеся в забое и даже 
как бы пробующие каi'!лить уголь. 

Примерно лет с девяти гости стали удивленно пригляды

ваться ко мне. Ход нх мысли, который я угадывал в недо-
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умеином пожатии плеч, в вопросительно приподнятых бро
вях, в странно:\t переглядывании, был примерно таков: сума
сшедший он, конечно, су:\tасшедший, с него, как говорится, 

и взятки гладки, но этот-то почему торчит между нами и ни

чего не пьет? Не стоит ли приглядеться к нему, нет ли тут 

проявлений дурной наследственности? 
Все началось с того, что один из постоянных наших гос

тей, которого я называл Красным Дядей по причине его 

апоплексического цвета лица, как-то предложил мне вы

пить рю:\tку вина. Помнится, кто-то из женщин возразил. 

Тогда он стал с пьяной настойчивостью спорить. В конце 
концов, чтобы успокоить его, я вынужден был сказать, 
что вообще никогда не пью, потому что мне от этого не

приятно. 

Воз:\южно, этими словами я, смутно угадывая, выражал 

тоску женщин по новому стойкому типу непьюшего мужчи

ны, который тогда уже пытались выработать, но, к сожале
нию, до сих пор еще не выработали, во всяком случае недора
ботали, хотя опыты продолжаются. Видимо, и Красный Дядя 

почувствовал в :\ЮИХ словах отголоски морали, которую e:\ty 
навязали, или какой-то иной систе:\tЫ отсчета человеческих 

добродетелей, которая унижала его систе:\tу. Во всяком слу

чае, он как-то глупо и упрямо обиделся. 

Во время очередного застолья он снова вспомнил наш раз

говор н теперь попытался доискаться до глубинной причины 
:\юей трезвенности. Забавно, что он об этом вспомнил не сра
зу, а после векоторого возлияния, когда, вероятно, уровень 
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выпитого поднялся до той зарубки, с которой он в тот раз 

стал приставать ко мне. 

- Нет, ты мне скажи, - говорил он, - тебе неприятно 
до того, как ты пьешь, или после? 

- Мне всегда неприятно, потому что я никогда не пью, -
отвечал я ему с лионерекой отчетливостью. 

Одним словом, эта моя мнимая особенность стала предме
том разговоров, обычно предваряютих славу. Постепенно я 

вошел во вкус и стал разыгрывать из себя мальчика, у которо
го организм обладает добродетельной странностью отталки

вать алкогольные напитки. 

Интересно, что как только я утвердился в этой роли 

и все поверили, что у меня в самом деле такое забавное 
свойство организма, я почувствовал в себе жгучую, раздра

женно нарастаютую страсть к алкоголю. Я вспоминаю се

бя в кухне, когда гости уже вышли, а наши еще провожают 
их со двора, в страшной спешке допивающего из бутылок 

последние капли. То же самое я делал, когда посылали ме

ня за вином, со свежими, только что приконченными бу

тылками. 

К моему счастью, пили в основном вино, а гость по своему 

характеру был таков, что, пока есть что шпь, никуда не ухо

дил. Сейчас, всnо:\шная ощущение, которое я испытывал, ко

гда допивал эти жалкие капли из бутылок и стаканов, я чув

ствую, что это было истинное состояние алкоголика. Я чувст

вовал, что те :\lеста на языке и горле, которые удавалось 

увлажнить винной влагой, приходили в состояние физиоло-
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гического оживления н еще больше увеличивали жажду, как 
бы давая местные образцы ее утоления. 

Сейчас в это трудно поверить, но лет с десяти до четырна

дцати я был теоретически:'\1 алкоголиком, испытывая пла:'\lен

ное желание напиться и ни разу не удовлетворив его. Ду:'\1аю, 

что все это кончилось бы плохо, если бы не один счастливый 
случай, -который вывел меня из этого опасного состояния. 

Как-то зимой я жил в горах у своего дяди, о которо:'\1 я уже 

неоднократно писал и намерен писать еще. И вот однажды он 

поручил мне принести к ужину чайник вина. Надо было на

брать его из кувшина, зарытого в землю недалеко от дядино

го дома, на старой усадьбе, где жил когда-то его брат. 
Вечереет. Какой-то предвесенний, еще голубоватый от 

снега день. Кое-где проталины, а в воздухе привкус праздни

ка, предчувствие тайны обновления, и я с позвяюtваюшiоt 
чайником в одной руке и черпаком в другой иду за вино:'\1. 

Черпак этот представляет из себя длинную ручку, насажен

ную на легкую окостеневшую кубышку из выпотрошенной 
и высушенной особого рода тыквы. 

Но куда я иду? Я пду на свидание с вино:'\1, которое в са

:'\IЫХ воспаленных мечтах умещалось в лимонадную бутылку. 

А тут тебе целый кувшин и черпак, похожий на черепок кар

лика, хранителя клада. 

В сущности, кто я такой? Я :\!аленький египетскш':'1 звез

дочет, тайно мечтавший о рябой дочери феллаха, похожей 

на печальную верблюдицу, и внезапно получивший любов
ную записку от Клеопатры с просьбой, близкой к приказу 
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явиться ровно в полночь. О, зачем? Может, верблюдица 
лучше? 

Но вот я на месте. Вспоминаю, что здесь когда-то стоял са

рай. А вот и ка~tень, придавивший сверху кувшин. Я не спе

шу, как человек, боящийся спугнуть счастье. Может, все это 

сон? Не лучше ли сделать вид, что просто так пришел погла

зеть на знакомые места. Если все исчезнет, ~южно сказать се
бе, что ты и не ожидал ничего такого ... А вот и сливовое дере
во. Длинные, голые ветки, а какие на них бывали летом тол

стые, в голубоватой пыльце плоды. Проведешь пальцем, а под 

пыльцой глянцевитая те~tень кожуры, совсем как чернильни

ца, случайно забытая и нашаренная в парте после каникул. 
Я ставлю свой чайник на снег, кладу рядом черпак и бе

русь обеими рука~ш за камень. Он холодный и скользкий, 
н я, с трудом его приподняв, осторожно ставлю в сторону. 

Под камнем слой папоротника, который я отдираю от доски 

и цельным комом, как его спрессовал камень, стараясь не рас

трясти, кладу в сторону. 

Я уже веду себя по-хозяйски. Никакого насилия. Я облю

бовываю этот божественный водопой и берегу место для но
вых встреч. Остается снять доску, прикрывающую кувшин, 

и я ее снимаю. 

Черная, круглая дыра пахнула на ~tеня ароматом переспе

лого винограда и тайны. Я заметил, что вокруг кувшина нет 

снега, словно вино излучало жар летнего винограда. Я взял 
в руки черпак, нагнулся н, чувствуя однюt коленом холод

ную сырость зе~IЛИ, сунул его в отверстие. 
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Видно, из кувшина уже ~шого раз брали вино, потому что 
я не мог дотянуться до него. Тогда я нагнулся еще сильнее 

и по локоть сунул в кувшин руку с черпако~t и, наконец, по

чувствовал трепещущую, плотную поверхность вина. Оно от

талкивало легкий шар черпака, сопротивлялось, и я с-какюt

то странным удовольствием пересилил сопротивление жид

кости и услышал, как, чмокнув, черпак захлебнулся в вине. 
Я осторожно вытянул ero, придержал левой рукой и пере

хватил правой у самой кубышки ~юкрую и красную, как голу
биная лапа, ручку. Внутри черпака мерцало что-то темное, по

крытое места~ш светлой плесенью, что как-то подтверждало 

подлинность мерцающей драгоценности. 

Я пос~ютрел по сторонам, дунул в черпак, раздувая пле

сень, и притронулся губами к его шершаво~1у пористому 

краю. Я почувствовал ненавязчивый аромат виноградного со

ка и какой-то растительный, ветхий запах посуды. 

Колючая ледяная жидкость полилась в меня. Почти не 

прерываясь, я выдул весь черпак, чувствуя, как в горле 

и дальше внутри меня твердеет серебристая полоса онеме

ния. Оторвавшись от черпака, я увидел сквозь голые сухие 

ветки сливы зелено-серебристыii диск луны 11 почему-то по
ду~!ал, что если надкусить его краешек, то во рту 11 в горле бу
дет такое же серебристое онемение, как от в11на. 

Я уселся на сухой, слежавшийся ком папоротника, так что 

горлышко кувшина оказалось у ~1еня между ног наподобие 

солдатского котелка. Я стал наполнять чайн11к. Иногда я по

че~!у-то, не долив 11з черпака в чайник, сам допивал, а иногда, 
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вытащив полный черпак, делал несколько пробных глотков, 

а остальное доливал в чайник. Наполнив чайник, я несколько 

раз просто так доставал вино из кувшина и снова выливал его 

в кувшин, глядя на изгиб тяжелой струи в лунном свете 

и слушая сырой гул падаюшего вина, похожий на гул, кото

рый бывает в ущельях. 
Как и всякий человек, получивший над че~1-нибудь 

власть, я первым делом стал проверять степень ее полноты 

и наслаждался, убеждаясь в ее нстинности. 

Но вот я встал, прикрыл доской отверстие кувшина, поло

жил на доску папоротниковую прокладку, приподнял ка~tень 

и поставил его на место. Мне показалось, что он значнтельно 

полегчал. 

Я поднял чайник и почувствовал, что он переполнен, пото

му что из носика выплеснулась струйка. Чтобы вино даром не 
терялось, я поднес чайник ко рту и вытянул из носика хоро

ший ледяной глоток. Потшt я поднял черпак и в последний раз 

посмотрел на камень с клочками папоротника, торчащнми нз

под него, и вдруг ~tне поче~•у-то стало жалко оставлять здесь 

кувшин, придавленный холодны~• скользким ка~шем, и я не

ожиданно вспо~шил строки давно любимого стихотворения: 

Лежит на нем камень тяжелый, 

Чтоб встать он из гроба не смог. 

Мне стало до того жалко и~шератора Наполеона, 

что хоть реюtя реви. Мало того, ду~1ал я, ковыляя домой, 
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что он вынужден вставать из гроба и искать любимого сы· 
на - а где его теперь найдешь? - так они еще камень поло
жили e:\ty на могилу. Он-то, мертвый, об этом не знает, по· 
TO:\fY что ему снизу не видно, он думает, что просто сам он 
слишком слаб в своей могиле. 

Эх, если б он знал, ду:\tаю я. Меня угнетает вероломство 
врагов И:\Шератора. Конечно, думаю я, было бы глупо искус

ственно поднимать его из гроба, напяливать на него мундир 
и заставлять приветствовать войска, но камнем давить 

на :-.1ертвеца - тоже подлое занятие. Как же быть? Очень про· 
сто, решаю я, надо оставить его в покое. И если он может под

няться нз гроба сам, пусть подЫ:\Iается. Только не надо ему ни 
по:\югать, ни мешать. Все должно быть честно. 

Постепенно я на это:\f успокоился и обратил внимание на 
то, что снег под нога:\ш похрустывает, а когда я шел за вино:\t, 

этого не было. Я понял, что подморозило, и в то же время ни
как не :\ЮГ сообразить, поче:\tу ж :\IHe так тепло. 

Время от времени я поглядывал на чайник, потому что бо
ялся, как бы из носика не выплеснулось вино. Но вино не вы

плескивалось, и это стало :\lеня беспокоить. Я немного трях
нул чайник и, когда струйка вылилась на снег, отпил несколь

ко хороших глотков и пошел дальше. По дороге я еще 

несколько раз повторил эти контрольные встряски, каждый 

раз отпивая излишек. Казалось, я готовлю чайник с впно:\1 

к долго:\IУ верхово:\IУ путешествию по горным дорога:-.1. 

Когда я вошел в кухню, тетка приняла у меня чайник, глу

боко заглянула :\IНе в глаза 11 вдруг улыбнулась. 

618 



- Не:-.tножко есть?- спросила она понимающе. 

- Есть! Есть! - ответил я почему-то восторженно. 

- Если хочешь, полежи, - посоветовала она и показала на 

кушетку. 

Я в само:-.1 деле лег, но не на кушетку, а на длинную ска

мью, стоявшую у очага. Сквозь закрытые глаза я чувствовал 

лицом пылание огня и даже как бы видел кожей то сильней, 
то слабей полыхавшие струи. Потом я вдруг почувствовал, 
как все стронулось с :-.1еста и поплыло, как бывает, когда дол
го с:-.ютришь на текучую воду. Я открыл глаза, и снова все ос

тановилось. Потом опять закрыл, и снова все остановилась. 

Тогда я вообразил, что в случае чего я всегда успею открыть 
глаза, и, успокоившись, отдался течению. 

С какой-то обостренной нежностью я теперь слышал каж
дый звук, раздававшийся в кухне и на веранде. В каждом звуке 

я угадывал его истинный, больший, че:-.1 он означает, с:-.1ысл. 
И каждый раз он звучал так, словно я его давно ожидал. 

Так в детстве в закрытой комнате, бывало, ож1щал шаш мате
ри, когда она возвращалась с базара. И теперь я радовался уз

наванию этих звуков, как тогда узнаванию :-.штеринских шагов. 

Вот тетушкины пальцы зашлепали по ситу, вот звякнули 

в шкафу тарелки, вот :О.Iамалыжная лопатка в чугунке заходи

ла, - и все эти звуки, я чувствую, означают не только прибли
жение ужина, а что-то большее, может быть, уют до:-.1ашнего 
очага, древнюю песню вечернего сбора. 

А потом я слышу, как хозяйские детп, брат 11 сестра, :-.юют 
ноги в тазу. И опять это означает что-то большее, че:-.1 боязнь 
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испачкать постель, :\южет быть, означает извечное возвраще
ние детей под родительский кров ... А потом я слышу, как они 
возятся на кушетке, дерутся, и я чувствую в самой этой ще

нячьей возне какую-то необходи:\юсть, тайный уют, словно 

это им так нужно - рвануться в разные стороны, чтобы боль

ней и слаще почувствовать потом общую привязь родства. 

И каждый раз, угадывая за каждым звуком его истинный 

смысл, я чувствую в груди вспышку благодарности, кото
рая, оказывается, вызывает у меня смех. Но я его не заме

чаю, я узнаю о не:\1 по восклицаниям детей или тетушки, ко

торая то и дело входит и выходит. 

- Мама, он опять С:\lеялся! - кричат дети. 

- Ну и пусть смеялся, - отвечает она :\Шмоходом. 

- Нам страшно! - кричат дети, но я пони:"tаю, что 11:\1 не 
страшно, но приятно делать вид, что страшно, чтобы поте

реться о :\lатерпнские крылья, напомнить себе и ей, что И:\1 
еще под этими крыльями тепло и безопасно. 

А пото:\1 входит дядя, и дети восторженно бросаются ему 

объяснять, что я напился, и я слышу его добрую ус:\tешку, 

слышу, как тетушка поливает e:"ty воду и рассказывает обо 
:\!Не. И я чувствую какое-то странное удовольствие оттого, 

что при мне говорят обо мне, ду:"tая, что я не слышу, не поюt

:\tаю, как бы наполовину не существую . 
... Не это ли божественное любопытство совести заставля

ет людей прп жизни поступать так, словно потом из мошлы 

И:\1 дано с улыбкой приелушиваться к тому, что о них говорят 

живые? 
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А пото:\t :\tеня подымают ужинать, и :\tЫ сидюt ужинаем, 

а дети любуются ~юей странностью, а я стараюсь угодить их 

потребности в странном, а это так просто, легко, - стоит мне 

потянуться за стакано:\t, как они заливаются С:\tехом, потому 

что движения :\ЮН потеряли привычку. 

А потом я себя вспоминал ночью. Я выхожу на морозный 
воздух, я стою под белой, как зеркало, луной, на белом снегу. 

Ко мне подбегает наша собака, фантастически черная на бе

лом снегу. Она искрится чернотой, бьет хвосто:\t, а от нее веет 
бесовской силой и радостью одинокой души живой душе. 

Но каждый раз, когда я нагибаюсь ее погладить, она отска

кивает, испуганная неточиостью моих движений. 

На следующее утро я перестал быть алкоголиком. 

Страсть, порожденная собственньш запретом, была 
утолена. Теперь я пил вино, как и все деревенские дети 

в наших краях. Сколько дадут, столько и пил, а если не да

вали, я, как и они, не вспоминал о не~t. Но то первое опья

нение осталось в памяти как чудесный сон. Вспоминая его, 

я каждый раз с нежностью думаю о дяде, о тетушке, о брат

це и сестричке. Я до снх пор вижу их в то:\t золотистом ос

вещении, и это помогает :\tне сохранить теплоту своей дав

ней к ним привязанности. 

Так, может быть, случайно :\!Не тогда открылся великий 
объединяющий С:\tысл вина, н другого смысла, достаточно 

высокого, я в не:\t не нахожу. 

Однажды зюш1ш вечером, подЫ:\tаясь по Садовому коль

цу, я увидел пьяного человека, лежавшего на тротуаре. Он л е-
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жал, распластавшись на животе, в позе достойной лучших 

традиций МХАТа, ибо нет предела артистичности россияни

на. Красной от мороза пятерней вытянутой руки он сжимал 
голый стволик деревца. Другая рука в перчатке лежала рядо:\t 

на снегу, красиво не дотянувшись. 

Вниз по Садовому кольцу время от временизадувал ледя

ной ветер, сдувая с тротуара небольшие вихри снежной пыли, 
н подгонял редких прохожих. Пожалуй, замерзнет, подумал я 

и после некоторых колебаний подошел к нему. Я нагнулся 
и дернул его за плечо. Пьяный замычал и уютно втянул голо

ву в барашковый воротник пальто. 

Я взял его за барашковый воротник и изо всех сил потя
нул вверх. Судорожно перебирая пальцами по обледенело:\IУ 
стволику, он пытался удержаться, но я успел обхватить его 

второй рукой за туловище и поставил на ноги, продолжая 

придерживать. Осторожно отпустил. 

Он стоял с закрытыми глазами, с плотно сомкнутыми гу

ба:\111, покачиваясь и поскрипывая зубами. Я плотнее натянул 
ему на голову модную финскую или ту, которую у нас приня

то считать за финскую, кепку, потому что она еле держалась. 

После этого он открыл глаза, :\tедленно трезвея, прислушива

ясь к своему отрезвлению, но не спеша давать ему ту или 

нную оценку. 

Это был человек лет пятидесяти, с набрякшими веками, 
большеглазый, с нежным РУ:\Iянцем на лице. Я давно заметил, 
что люди с такшш векасты:\ш глазами всегда держат нагото

ве выпяченные губы. Сейчас у этого человека губы были 
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плотно сжаты, и я ждал, когда он приведет их в соответствие 

со своими набрякшими веками. 

В одежде его тоже чувствовался некоторый разнобой. Су
дя по финской кепке, :можно было сказать, что человеку это

му не чужды веянья :\Юды, а следовательно, и модные веянья. 

Но это :могучее пальто со светлым барашковым воротником, 

сейчас приподнятым 11 чем-то напо:\шнающюl гранитную во

ронку, кстати, сходство с гранитом подтверждалось кварце

выми кристаллика:\ш мороза, сверкавши:\ш на не:\1, - так вот 

этот монументальный воротник заставлял усомниться в воз

можностях модных веяний. 

Воронка воротинка прочно держала внутри себя голову 
вместе с финской кепкой и все:\ш возможными веяньями. 

А между тем человек постепенно приходил в себя. Каза

лось, после того, как я его поставил на ноги, алкоголь отхлы

нул от головы, стекает обратно в желудок. Тут я за:\tетнл, 
что вторая перчатка торчит у него из кармана пальто. Я выта

щил ее с некоторым оттенком ханжеской брезгливости, с ко
торой :\IЫ обычно лезем в чужие карманы. С трудом натянул 
ее на его одеревеневшую красную кисть. Он посмотрел на нее 

с хозяйским угрюмство:\1, как на вещь, которую одалжнвали, 

а теперь вернули. 

- Ну и что?- сказал он, словно убедившнсь, что вещь, по

жалуй, не слишко:\1 пострадала, хотя и пользы от этого нико

му нет. 

- Домой, домой, - направил я его мысль с односложно

стью ночного сторожа. 
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- А rде дом? - спросил он, по-видимому язвительно и до

вольно смело откинулся назад, наконец-таки выпятив rубу. 

Теперь ветер дул ему в спину, и он, отчасти опираясь спиной 

на ветер, покачивался на ero порывах, как на качалке. 
- Не знаю, - сказал я, обду:\fывая, как быть дальше. 

- Э-э,- протянул он, как бы придавая моемунезнанию 

универсальный смысл. Теперь он почти надменно покачивал

ся на качалке ветра. Я решил довести ero до площади Мая
ковского, а там он или сам придет в себя, или милиция ero за
метит. 

Я взял ero под руку, повернул, и мы пошли. Сначала он 
шел хорошо, только упорно :\юлчал, время от времени скре

жеща зуба:\ш. Но потом он стал тяжелеть, все безвольней по
висал на моей руке, как будто алкоrоль, взболтанный ходь

бой, усилил свое воздействие. За все это время он только 
один раз попросил у меня закурить и больше не сказал ни 
слова. Коrда ему хотелось курить, он останавливался и, отто

пыривая нижнюю rубу, показывал :\fHe, что ждет сиrарету. 
Убедившись, что прикурить он на ветру никак не может, я 

закуривал сам и пото:\1 вставлял rорящую сиrарету в ero отто
пыренные rубы, как в хобот. Это повторялось множество раз, 

потому что он быстро терял сиrарету, вернее, ронял на бараш
ковый воротник, 11 я старался следить, чтобы он не сжеr свое 
руно. Чем ближе подходили :\IЫ к площади, тем труднее ста

новилось ero вести. Прохожие стали попадаться все чаще 
и чаще, и некоторые обращали на нас внимание, те:\t более 

что он иноrда делал довольно неожиданные зиrзаrи, застав-
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лявшие их шарахаться. Видимо, я устал и ослабил свой конт

роль над ним. В такие мгновенья люди с упреком смотрели 

на меня, словно я его споил, а теперь потешаюсь над ним, зло

употребляя его невменяемостью. Как я ни старался придать 

своему лицу бодрое выражение сопровождающего, а не собу
тыльника, как я ни переглядывался с ними с выраженнем вза

имной трезвости, не было мне ни прощения, ни сочувствия. 
Уже совсе~t близко от площади после очень сильного по

рыва ветра мой спутник вдруг снял с себя кепку и бросил ее 
по ветру. Жест этот можно было понять, как языческое жерт

воприношение, если б не сопровождающие слова. 
- А Катюше передай привет, - сказал он ей, вернее, даже 

как-то кинул через плечо в сторону летящей кепке, 11 трудно 

было понять, то ли он бредит, то ли иронизирует, прощаясь 
с кепкой, как серый волк с бабушкины~• чепчиком. 

Между тем, как только он раскрыл рот, сигарета выпала 

у него изо рта, и я вынужден был стряхнуть ее с воротника, 
прежде чем бежать за кепкой, которая с замысловатыми оста

новка!'.ш катилась по тротуару. Я боялся, что она вылетит 
на улнцу, прежде чем я успею ее догнать. Я ее быстро догнал, 
но она не сразу мне далась, а все вырывалась, как убегающая 

курнца. В конце концов, чтобы поймать ее, я вынужден был 

на нее наступить. 

Пока я бежал за кепкой, он ждал ~1еня, все так же через 

плечо поглядывая в мою сторону без особого любопытства. 
Слабый пушок светлых волос колыхался над большюt пу
стырем его лба. Плотно, почти до са~tых глаз я насадил 
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кепку на его голову, вкладывая в это действие замаскиро

ванный укор. 

-А сигарета?- спросил он обиженно, после того как я 
натянул на него кепку, словно его раздражала ca:\ta половин
чатость реставрации: раз вернул кепку, чего уж там стеснять

ся, давай и сигарету. 

Я вынул сигарету, прикурил и, прежде чем дать e:\ty, с удо
вольствием сделал несколько затяжек. Он ждал рассеянно, 

протягивая раскрытый рот, как ребенок навстречу ложке. 
Я вложил сигарету в эту те:\шую губастую дыру. 

Все это начинало мне надоедать, и когда мы двинулись даль

ше, я приметил в фасаде одного из домов углубление, нечто вро
де ниши, защищенной от ветра. Я решил вставить его туда и уй

ти. Приняв решение, я стал медленно скашивать с таким расче

том, чтобы мы через некоторое время уперлись в нее. И вдруг 
этот человек, делавший до этого невероятные зигзаги, что-то по

чувствовал, забеспокоился. Он даже как-то попытался укло
ниться, сойти с на:\!еченного мной курса, но было уже поздно. 

Я вставил его в нишу и, чувствуя некоторые угрызения совести, 

стал заправлять у него на груди слегка выбившееся кашне. 
- Куда? - спросил он, тоскливо трезвея. 

- Мне надо идти, - ответил я, продолжая заправлять 

кашне. 

- Выпьем? - предложил он. 

- В другой раз, - отвешл я после пекоторой фальшивой 

паузы. Если бы не эта фальшивая пауза, :\tожет быть, он лег
че примирился бы с мош1 отказом. Но я, пытаясь смягчить 
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свой отказ этой жалкой имитацией внутренней борьбы, толь

ко посеял ложные надежды. Он устремился в эту приоткры

тую (хотя и на цепочке) дверь. 

- Выпьем, деньги есть, - повторил он и вытащил из кар

мана пальто несколько мятых рублей. Он смотрел на меня 
с некоторьш недоумением, словно предлагая выпить, он имел 

в виду, что деньги эти ни для чего другого не пригодны и ес

ли сейчас же их не пропить, то завтра они все равно пропадут. 

- До:\юй поедешь?- спросил я без особой надобности. 

- Нет, - отрезал он и резким движением сунул деньги 

в карман. Что-то мешало мне уйти просто так, и чтобы что-то 
делать, я решил хотя бы загнуть его барашковый воротник, 
все еще торчавший торчком. 

Только я дотронулся до него, как ладонь хозяина руна 
с молниеносностью электрического разряда ударила меня 

по лицу. От неожиданности или расслабленности из глаэ 

у меня посыпались искры. Багровая волна ярости захлестну

ла :\IHe голову - расколошматить к чертовой матери\ И все

таки какой-то давний, привычный тормоз остановил :\lеня, 

как останавливает он всех нас: бить пьяного, бить глупого, 
бить неведающего, что творит? 

-Ты что? -только и сказал я. Он с:\ютрел на :меня взгля

дом, исполненным трезвой враждебности. 

- Ненавижу, - прошипел он, словно боясь, что я как-ни

будь не так истолкую его удар. 
Я повернулся и пошел. Мне надо было пересечь улицу, 11, схо

дя с тротуара, я обернулся. Он все еще продолжал стоять в нише, 
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слегка откинувшись к стене, в своей финской кепке и гранитно

барашковом воротнике. Оттопыренные губы его шевелились. 

И вдруг ~!Не показалось, что это чудовищное подобие выродив
шегося Ко~1андора, который только что сотворил месть, соответ

ственно измельчавшую, возвратился на свое место и, ворча 

на холод п новые времена, медленно превращается в статую. 

Конечно, тогда мне было очень даже обидно. Но теперь, 
когда страсти улеглись (особенно, конечно, бушевал я), а мой 

подопечный, надо думать, протрезвел, я должен, как говорит

ся на собранпях, сказать и о своих ошибках. 
Если бы я его тащил, ругая и давая время от вре~1ени пол

затыльники, может быть, это послужило бы некоторым не 
слишко~l прочным, но все-таки ~юстко~1 от меня к нему. Я же 

своей нудной добродетельностью каждый раз бестактно обо
значал ~1ежлу нами границу: я, мол, трезвый, а он, мол, пья

ный, я, ~юл, поды~tаю, а он, мол, валится, и так далее. 

Конечно, моей помощи не хватало живого чувства. Другое 

дело, где его взять, если его не испытываешь ... 
Кстати, эта осевдофинская кепка напо~tнила мне совсе~1 

другой случай. 

Однажды ночью в ленинградской гостинице я прошел 

в бар и увидел несметное количество очень пьяных блонди

нов. Зрелище было страшное. Оказывается, огро~шое коли

чество пьяных блондинов произволит особенно жуткое впе

чатление. Казалось, что все эти люли не пьют, не заказывают 

напнткн, не разговаривают, не танцуют, а копошатся. Фиоле
товые финны копошнлись в мутно~! табачнш1 воздухе бара. 
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Потом я узнал, что в Финляндии сухой закон, и стало яс

но, что пьянка эта своего рода скандинавский бунт: против 

закона своей страны они выезжали протестовать в соседнюю 

страну. 

Так что же я предлагаю? Не противопоставлять свобод

ную пьянку cyxo~ty закону, а наметить дорогу от сухого зако

на к сухому вину, как путь из варяг в греки. 

Кстати, того количества пьяных в баре хватило бы на все 
абхазские пирушки, которые я когда-либо видел. Конечно, 

дело здесь не в особой выносливости, а в то~•. что народы, 
производящие ~шого вина, выработали моральные rраниnы, 

которые не просто нарушить. И если во время питья терять 

контроль над собой считается позором, то са~юобладание 

пьющих превращается в традицию. 

И я говорю, что нам необходюю время от вре~tени соби
раться на семейных торжествах, чтобы через одинаковый 

nвет нашего напитка вновь почувствовать наше кровное род

ство и вновь увидеть тех людей, от которых ~tы пде~t. и тех, 

что идут за нами, чтобы, прочнее осознав свое ~tесто во време

ни, почувствовать себя звено~!. как сказал поэт. Если мы 
встречаемся со старым школьны~t товарище~!. с которым не 

виделись nелую вечность, мы должны поднять стаканы с ви

но~t. как волшебные фонарики, выхватывающие наши лиnа 

из ТЬ:\IЫ годов безжалостньш и нежным светшt. 

И если мы в дружеской ко~шаюш внезапно сдвигаем стака

ны с победньщи, сияющими лиnа~ш. мне кажется, мы только 

что зачерпнули пз собственных душ, - и вот смотрите, 
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как полны стаканы, как наши души глубоки друг для друга! Не 
пото~tу ли недоливший себе воспринимается как изменник? 
И если мы с тобой на каком-то аэровокзале в нелетную по

году оказались за одним столиком и я предложил тебе рас

пить бутылку вина, то это было не что иное, как приглашение 
раскрыть друг другу свои душевные богатства. 

И вот, оказывается, ~tы прекрасно посидели и надолго запо

мнили эту встречу. Но может случиться, что мы снова встре

ти~tся при друшх обстоятельствах, когда, скажем, я буду недо
волен своей работой и буду злословить или важно суетиться 
перед своим начальником, ты все-таки не забывай, что видел 

~tеня и другим, что я на самом деле гораздо богаче и еще могу 
зазеленеть, потому что однажды цвел, раскрываясь тебе. Ha~t 
надо поl\IНПТЬ о той встрече, пото~tу что она по~южет нам со

хранить уважение к людям 11 наградит каждый наш день един
ственной достойной наградой - смыслом, потому что каждый 

день будет подготовкой к празднику нашей встречи. 

слово 

С небольшой старинной фотограф11и смотрит девушка 

с толстой косой, с широкоскулы~!, широкоглазы~t 11 больше
ротым лицом. Это мам11на сестра Айша. С ее имене~t связана 

печальная 11стория, которую я слышал ~шого раз. 

Иногда, когда кто-инбудь пз близких рассказывал о ней, я 
вглядывался в эту фотографпю, стараясь уловить в ее чертах 
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то обаяние, которое все они помнили, но, кроме обычного вы
ражения грусти, свойственного снимкам у:мерших людей, 

я ничего не находил в ее лице. 

Я даже думаю, что если б не эти огромные темнеющие гла

за, она, может, казалась бы уродливой, настолько черты ее ли
ца были явно неправильны. Но когда на лице такие гро:\tадные 
глаза, все остальные черты делаются незаметными, и потом, 

они придают лицу выражение какой-то незащищенности -
вечное оружие женственности. Впрочем, все это, может, толь

ко МОИ ДОМЫСЛЫ. 

Ma;\ta говорит, что Ай ша была любимицей в их огрО;\IНОЙ 
се:\rье, где одних детей - братьев и сестер - было человек 
десять. 

В те вре;\tена в до;\tе дедушки летом собиралось множест

во долинных родственников и просто знакомых. Они приез

жали на лето отдохнуть, подышать горным воздуХО;\1, а глав

ное, спасались от колХJщской лихорадки. Девушка;\!, сестрам 

ма;\IЫ, и, конечно, ей крепко доставалось. Всю эту ораву надо 

было кормить, поить, укладывать спать да еще и хозяйством 

заниматься. Я думаю, эта трудная, но не униженная н неспо

собная унизнться юность помогла моей ;\tатери впоследствии 

перенестн многое, от чего ;\ЮЖНО было сломаться. 

Говорят, лет в пятнадцать Айша расцвела почти сразу. 

К ней стали приглядываться, о ней заговорили в соседннх 

больших и богатых селах. Братья не выпускали ее из виду, по
тому что раз девушка нравится, ее кто-нибудь захочет ук

расть и обязательно тот, с кем не хочет родниться се;\IЬЯ де-
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вушки. Пото:му что, если уж очень он нравится се:\!Ье, ему, по

жалуй, незачем воровать девушку. 

Но случилось так, что в нее влюбился простой парень 
из соседней деревни, да еще родственник, правда, дальний. 

Звали его Теймраз. 

Он отдыхал в дш1е дедушки, потому что болел :\lалярией, 

и, может быть, любовь Айши была продолжением женского 
милосердия. Она ухаживала за ним. И как это бывает в таких 

случаях, его-то как раз никто всерьез не принимал. И как 

больного, и как родственника, и как вообще слишко:\1 :\юло

доrо и ничем не приметиого человека. Но болезнь оказалась 
делом временным, родственность - относительной, а :\юло

дость еще никогда не бывала препятствием к любви. 

Говорят, когда дедушка узнал, что они хотят жениться, он 

наотрез отказался выдать дочь. 

- Не буде:\1 вязать наше родство двумя узлаю1,- сказал 

он, - а то пото:\1 рубить придется. 

- А что он такого украл? - спросили братья и презритель

но пожали плеча:\ш. 

В те вре:\!ена в наших краях доблесть мужчины проверя
лась способностью с наибольшей дерзостью угнать чужого 

коня, стадо овец или в крайнем случае корову. Это была свое

образная восточная джентльменская игра, при которой хозя

ин, обнаружив пропажу, гнался за обидчико:\1 и стрелял в не

го без всякого предупреждения. Игра была благородной, 
но опасной. Вот почему горец, показывая на своего коня, 

клялся все:\Ш святьпшt, что он у него ворованный, а не какой-
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нибудь купленный или дареный. Иногда конь оказывался 
именно купленным или подаренньш, и тогда клеймо позора 

ложплось на хвастуна до тех пор, пока он его не соскребал 
строго доказанной дерзостью. 

Дедушка, отказывая Теймразу, говорил, что они родствен
ники. Но я думаю, что это была только отговорка. Мачеха 

Теймраза приходилась двоюродной сестрой дедушке. Вот и все 

родство. Даже строжайшие в этом отношении абхазские обы

чаи никакого смешения крови здесь не :-.юг ли заподозрить. 

Откровенно говоря, против самого Теймраза дедушка, ка
жется, ничего не имел, но е:-.1у не нравилпсь его братья, из

вестные в Абхазии абреки и головорезы. И хотя Теймраз был 
среди них вроде выродка, то есть никого не убивал, не умы
кал, не уводил, дедушка не хотел связываться с их семьей 

слишком близко. Он был далек от всего этого молодечества, 
и это удивительнее всего. Он прожил длинную жизнь, пол

ную вольных трудов и невольных приключений, дважды по

бывал в Турции во времена переселения абхазцев, дважды на
чпнал жизнь с первого вбитого кола. Вокруг него свистелп 

пулп абреков, ревели угнанные стада, творили свой жестокий 
обет кровники, а он словно не за:-.1ечал всего этого. 

Получалось довольно сложно: то, что иравилось в Теймра

зе дедушке, не иравилось братьям Айши, а то, что иравилось 

братьям, дедушка терпеть не :-.юг. 

Но и ссориться с братьюш Тей:-.1раза было опасно. Поэто

му, убедпвшись, что любят они друг друга не на шутку, а па
рень никак не отстает, дедушка дал согласие. 
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Сыграли свадьбу, и молодые стали жить в доме Теймраза. 

Отец его, говорят, полюбил Айшу больше своих дочерей, по
тому что она была ласковой и услужливой девушкой. С при

ходом Айшп дом старика ожил и засветился. До этого сыно

вья ero редко навещали, хоть и жили поблизости. Они были 
недовольны тем, что он женился после смерти :матери второй 

раз. Соседи тоже избегали старика, потому что побаивались 

его сыновей. Ай ша смягчила все отношения, и в дом старика 

потянулись братья и соседи, как на добрую старую ~1ельницу. 

Однажды старушка, соседка Айши, зашла на огород нар

вать перца и вдруг заметила в двух шагах от себя в кустах фа

соли незнакомую собачонку. Старушка прикрикнула на нее, 
но та вместо того, чтобы убежать, неожиданно оскалилась. 
Рассердилась старушка, хотела пнуть ее ногой, а собачонка 

укусила ее за ногу и убежала. Тут только она и за~rетила, что 
это была не собака, а лиса. По другой версии то была не лиса, 

а куница. Подивилась старушка на чудеса, послюнявила ран

ку, собрала в подол свой перец и вернулась домой. 
Ранка от укуса была еле заметной, все равно что о ежевич

ную колючку укололась. Вечером она рассказала о случае 

на огороде своим до~rашюш. На рану никто не обратил вни

мания, только все уд11вились, что лиса, пли тем более куница, 

осмелилась укусить человека. 

Недели через трп старуха заболела. Возле нее день 
п ночь дежурили родственники и соседи. Айша не отходила 

от нее ни на шаг. Меняла ей белье, прикладывала ко лбу 

~юкрое полотенце, с~юченное в кислом молоке, пыталась 
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кормить. Вскоре стало ясно, что старушка заразилась бе
шенством. Через несколько дней она умерла. Пригласили 

знахарку, и она приготовила настойку для всех, кто присма

тривал за больной. 
В тот день, когда знахарка принесла приготовленную на

стойку, Айша лежала в постели. Она слегка приболела, 

это было обычное недомогание, которое испытывают многие 
молодые женщины во время беременности. Может быть, из
за этого недо:могания она отказалась пить снадобье. Никак не 

могли ее заставить. В конце концов близкие сочли это 
за обычный каприз беременной женщины и оставили ее в по

кое. Тем более, что ни в снадобье, ни в возможность заразить
ся бешенством именно таким путе:\1 никто особенно не верил. 
Пили так, на всякий случай. 

Но Тей:\lраз, узнав о ТО:\1, что она не выпила настойку, 

встревожился. Он решил заставить ее выпить. Говорят, он це

лый день уговаривал ее, даже несколько раз выпивал сам, 

чтобы показать, как это просто. Но она никак не хотела пить. 
Только поднесет стакан с настойкой к rуба:\1, ее так и воротит. 

- Не могу, - говорит и отстраняет стакан. 

- Неужели ты умрешь, если выпьешь?- говорят, сказал 

он ей напоследок. - Почему ты так боишься! 

- Да, умру, - серьезно ответила она и посмотрела e:\IY 
в глаза свои:\ш большими те:\шьши глазами. 

Говорят, при этпх словах Теймраз побледнел, но все-таки 

упрямо протянул ей стакан. 

- Пей, - сказал он, - если ты У:\lрешь, я поiшу за тобой. 
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Говорят, на этот раз она пос~ютрела на него своими боль
ши~ш глазами и ничего не сказала, только молча взяла его 

за руку. 

-Что за глупые шутки, - набросилась тут мачеха 

на Теймраза, - подобает ли :мужчине поддерживать жалкие 
разговоры беременных женщин? 

Всем, кто слышал, как переговаривались Айша и Теймраз, 

стало как-то не по себе. Потом они уверяли, что уже тогда 
по их разговору что-то предчувствовали. Я думаю, что дело 

не в предчувствии, а в том, что влюбленные возвращали сло
вам их истинный вес, и это-то показалось странным и не

обычным тем, кто был рядом. 
Услышав недовольный голос свекрови, говорят, Айша 

привстала и, продолжая держать одной рукой руку :мужа, 

другой взяла стакан. Щеки ее слегка зару:мянились. Она вы

пила настойку, не поморщившись, сказала, что попробует за

снуть, и легла, повернувшись к стене. 

Через день у нее начался сильный жар, и дней десять пос

ле этого она была :между жизнью и смертью. Дедушка поехал 

в город и с большю1 трудом привез врача. Но ничто не по~юг
ло. Врач сказал, что у нее началось заражение крови и ей в ее 

положении никак нельзя было пить это снадобье. Айша роди
ла ~1ертвого ребенка и через несколько часов у~1ерла са~ш. 

Теймраз словно ока~1енел. 

Родственники стали на него коситься, потому что, как ни 

велико горе, по абхазско~1у обычаю муж должен его скрывать 
от постороннего глаза. 
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В день похорон покойницу выставили во дворе под укры

тием, чтобы все, кто хочет, могли попрощаться с ней. Рядом 

с rробо:-.1 лежали ее личные вещи и стояла ее лошадь, которую 
держал под уздцы брат Айши, тогда еще мальчик. 

И вдруг, расталкивая плакальщиц, Теймраз подвел свою 

лошадь, оседланную, в полной готовности, и поставил ее ря

дом с лошадью жены. 

Подивились родственники и соседи такому невиданному 

обряду, потому что никто не слыхал, чтобы рядом с лошадью 

покойной жены ставили лошадь живого :\tужа. Зашептались 

гости, не сошел ли он с ума, не смеется ли над ними. Братья 

велели увести его лошадь. Он стал сопротивляться. Прои

зошла непрнятная стычка, неуместное замешательство. Все

таки они добилнсь своего. 
- Вы еще об этом пожалеете, - сказал он сквозь зубы 

и вывел свою лошадь из круга плакальщиц. 

После похорон все наши сели на лошадей и отправились 

к себе в деревню. ТеЙ:\Iраз вызвался их провожать. Моя мама, 
тогда еще девочка-подросток, ехала рядом с ним. Мама гово

рит, что он начинал какие-то странные разговоры, она ero со
всем не пони:-.1ала, - то плакала, то прию1:-.1алась утешать. 

Они ехали по осенне:\IУ лесу, высветленному серебри
стыми ствола:о.ш буков, устланному золотистьши листья

ми, пахуче:\IУ и свежему, как молодое вино. Я знаю эту до

рогу от Джгерды до Ахуцы, она и сейчас красива, но тогда 

она IOI казалась бесконечной и грустной. Наконец приеха
ли до:о.юй. 
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Приготовпли еду. Теймраза едва уговорили сесть за стол. 

Он хоть 11 сел, но к еде так и не притронулся, только выпил два 
стакана вина. Потом он встал, попрощался со всеми и вышел 

во двор. Дело шло к вечеру. Его пытались оставить дома, но он 

отвязал лошадь и неожиданно стал джигитовать во дворе. 

Он поднимал коня на дыбы, бросал его в галоп, заставлял 

делать чераз, то есть скользить по траве, 11 :\Шогое другое. 
Говорят, было что-то жуткое в этой мрачной джигитовке. 

В тишине притихшего двора раздавалось только пистолетное 

щелканье ка:\IЧИ и жесткий голос всадника, поиукающего ко

ня. И са:\1 он, говорят, был страшен, смертельно бледный, 

с траурной каймой бороды, властный и непреклонный в сво
ей странной, никому не нужной джигитовке. 

Потом он перемахнул через ограду и помчался в сторону 

своей деревни. 

Поведение его было необъяснимо и позорно. Джигитовать 
в день похорон жены, да еще в доме ее отца - это было ни 

на что не похоже. 

- И за этого выродка я отдал свою дочь! .. -сказал дедуш
ка :\lрачно 11 сплюнул. 

Часа через два в тот же день Тей:\tраз был уже дома. Его не 
ждали. Ду:\tали, что он останется у наших, но он приехал. Ни

чего особенного за ним не заметили. 

От ужпна он, говорят, отказался, сославшись на то, что он 

уже с11дел за столом у наших. Можно представить, как11м пу

СТЫ:\1 и холодНЫ:\1 показался ему собственныf'( дО:\1 после по

хорон юной жены. 
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На следующее утро был чудесный, мягкий день, какие быва

ют у нас в Абхазии в дни сбора винограда. Отец Тей:мраза при
вязал веревку к виноградной корзине и пошел в сад. Он звал сы

на с собой, но тот сказал, что ему нужно уладить кое-какие дела. 

Как только отец ушел в сад, Тей:-.1раз попросил у мачехи 

чистое белье, сказал, что хочет вымыться перед большой до
рогой. Она не стала спрашивать, какая дорога и куда. Она ре

шила, что сейчас e:-.ty будет полезней всего отвлечься. 
- Будь осторожней, сынок, - сказала она, увидев, что он 

стал прочищать старое отцовское ружье. 

- Хуже того, что случилось, не будет, - ответил он. 

Потом Теlшраз наточил бритву, побрился, нагрел воду в котле 
п вымылся. Мачеха все это время сидела на крыльце с вязаньем. 

Отец несколько раз окликал ero из сада, чтобы он принял спу
щенную на веревке корзину, и он несколько раз проходил в сад. 

Пото:-.t он пошел на моrнлу своей жены, постоял там немно

го, наклонился и стал выкидывать ка:-.tушки со свежей насыпи. 

•Словно готовпт грядку огорода•, - подумал отец, глядя 

на него с дерева. Во всяком случае, так он пото:-.t рассказывал. 

У нас обычно хоронят свопх покойнпков недалеко от дома. 
Теlшраз постоял во дворе, пото:-.1 тпхо подошел к 11.1ачехе 

и говорит: 

- Мать, у :-.tеня опасная дорога. Если что случится, про-

дайте моего коня и сделайте на:-.t с женой общие по:-.шнки. 
Всплеснула руками старая, запричитала: 

- Мало нам горя, опять чего-нибудь накличешь! 
Жалко е:-.1у стало ее. Подошел, обнял. 
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-Уйди, уйди дуралей невезуч11й! -говорит она и ОТ:\!ахи

вается от него.- За что мучаешь стариков? 

... От теплого осеннего солнца, от горькой усталости этих 
дней старушку то 11 дело одолевала дрема. И вот сквозь дре:\IУ 
ей показалось странным все, что делал ТеЙ:\!раз, как будто он 

все делал навыворот. Так она потом рассказывала. Только за

дре:\tлет, и eii видится, что Теймраз сначала побрился, а потом 
наточил бритву, сначала оделся в чистое белье, а потом стал 
греть воду, сначала зарядил ружье, а потом стал его чистить. 

•да что же он все делает не по-людск11?• - ду:\!ает ста

рушка сквозь сон и, очнувшись, озирается. Пооютрит вок

руг- вроде все в порядке, а на душе нехорошо. Снова дре:\1-

лет, 11 снова все то же, 11 вдруг ее словно что-то толкнуло. Она 
окончательно очнулась ... •Как же это он собирается в дорогу, 
а еще не поймал коня? Где же это слыхано. Надо же сначала 

поЙ:\JаТЬ коня, пр11вест11 его домой, а пото:\1 собираться в до

рогу•. Только хотела окликнуть его, слышит, вроде в кладов

ке кто-то крышкой сундука хлопнул. 

- Те1uшраз, это ты? - крикнула она, но никто ей не ответ11л. 

И вдруг распахивается кухонная дверь, и оттуда выход11т, 

почти выбегает Теймраз. 
- И детюt ваших врагов не пожелаю, чтобы они так выхо

днлll 11з кухни, - говорила потом старушка. 

Сначала она ничего не поняла. Теймраз почему-то скре

бет себя ладоня:\ш по груди 11 выбегает на серед11ну двора, 
а потом она вид11т, что на не:\1 гор11т рубаха, а он ее пытается 

погас11ть. 
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-Что с тобой Теймраз! -крикнула она не своим голосо~t. 

- Ничего, ничего, - сказал он, испугавшись ее голоса, 

и, словно стыдясь того, что случилось, стал прикрывать ладо

нями дымяшуюся рубаху. 

А пото~1между пальцев выплеснулась струя крови, Тейм

раз зашатался, но у него все же хватило сил лечь на траву. 

Старик услышал крики со своего проклятущего виноград

ника и, почуяв неладное, бросился с дерева и побежал к сыну. 
•Вот же как бывает, - говорил он потом удивленно, -

в другое вре~1я сорвись я с такой высоты - не встал бы, 

а тут - ни царапины•. 

Тей~1раз лежал в тени орехового дерева, продолжая скре

спt почти погашенную рубашку. Пальцы его все еще помни

ли, что надо погасить этот маленький пожар, но сам он уже не 

понюtал, что сделал с собой. Он был ~tертв. 

Братья Теймраза оскорбились причиной его самоубийст
ва. Его похоронпли наскоро в этот же день, никого не извес

тнв, не пустнв горевестинков по соседним селам, как это 

обычно делается. 
Через сорок дней отец устроил пшшнюt. Помнналн сразу 

обоих. Похоронплп нх, конечно, рядом. 

Я никогда не вндел нн Айши, ни Тей~tраза, но нногда, мне 

кажется, трагедш1 близких доходят до нас как бы в затнхаю

щих колебаннях безотчетной грусти. 
Только глупец может поду~tать, что я славлю самоубш'iст

во, но чего бы стонлн слова о человеческой дружбе, человече

ской верностн 11 любви, если б вре~tя от времени они так гроз-
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но и чисто не насыщались настоящей кровью, кровью, кото

рая и в те времена подлецам казалась старо:модной. 

святое озеро 

Этим летом я жил с пастухами на альпийских лугах Баш

капсара, в живописной котловине, огороженной справа и сле

ва хребтами, тучными и зелены:\ш у подножия, с аскетически 
костлявыми, скалисты:\ш вершинами. Котловину прорезала 

горная речушка, довольно безобидная, если не обращать вни
:\tания на ее шу:\t. Вдоль нее три пастушеских шалаша, упорно 

именуемых балаганами. В них-то мы и жили. 

Если смотреть вверх по руслу, виден перевал. За перева

лом озеро, которое пастухи называли святым. Святым его 

считали местные сваны, а им лучше знать, да и спорить с ни

ми по этому поводу было бы не слишком осторожно. 
Кроме того, по слуха:\!, озеро само могло постоять за себя. 

Говорили, что если выпить из него воды - обрушится небы

валый ливень, а то и rрад, а если попробовать выкупаться -
живым не вылезешь. 

- Как так не вылезешь? 

- Ты вылазишь, а оно тянет. 

-Кто тянет? 

- Святая сила, сванский бог. 
- Чепуха, - говорю, - вот выкупаюсь, и ничего не будет. 

- Одпн выкупался. Залез живой, вылез :\tертвый. 
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- Может, плавать не умел? 

-Какой-то русский. Турист, говорят ... Плавать-то он пла-
вал, да от судьбы не уплывешь. 

В конце концов я решил доказать, что в это:м озере не 

больше святости, чем в любо:м из нас. Погода в последние дни 

стояла неустойчивая, и я все откладывал поход. 

И вот ясный солнечный день. 

Накануне вечером прибежал в лагерь один из :молодых па
стухов, немного сумасшедший, как и все охотники. 

- Медведь! - закричал он и, схватив свою одностволку, 

побежал обратно. 
Через час :мы услышали выстрел, а потом уже в те:\tноте 

пришел н он. 

- По-моему, уложил, - сказал он, опускаясь на лежанку, 

весь потный, трясущийся. 

- Завтра с утра пойду с собаками. 
Поче:\tу-то я был уверен, что все это охотничьи бредни, 

11 на следующий день, не дождавшись его прихода, стал соби
раться в дорогу. 

Пастухи весело отговаривали меня, скорей всего, чтоб 
подзадорить. Я думаю, они были не прочь устронть неболь

шую ндеологическую потасовку, полюбоваться на нас 
и в конце концов присоединиться к той стороне, которая 

возьмет верх. 

В качестве судьи или летопнсца со мной отправился здо

ровенный парень, на редкость леннвый, добродушный и на
ивный. Звали его Датуша. 

21* 643 



Этой весной, неторопливо учась в седьмом классе, он уз

нал, что осенью ему идти в армию. По этому поводу ~шть раз

решила ему бросить школу, чтобы мальчик успел отдохнуть 
перед военной службой. С этой же целью его направили сюда 
на альпийские луга, чтобы тут он уже окончательно отдохнул 

и надышался горным абхазским воздухом, пото~tу что в Рос

сии, по слухам, не то что горного воздуха, но и самих гор, по

жалуй, не отыщешь. 

Датуша был типичным деревенским пижоном. В отличие 

от своих городских собратьев он, по-видимому, не стремился 

прожигать жизнь или получать там какие-то запретные удо

вольствия. Единственное, к чему он стремился, - это быть 
чистым и неподвижньщ. В хорошую погоду он выходил пос

ле завтрака на луг, усаживалея на камне, подтянув брюки 
и открыв Главному Кавказско~tу хребту великолепные крас
ные носки. Так и сидел целыми днями, время от времени 

стряхивая с брюк вымышленные пылинки. В плохую погоду 
он сидел у костра, часами слушая хозяйственные притчи ста

рых пастухов. Прюtерно через день он спускалея к речке 

и с ~tылом тщательно промывал свою барашковую голову 
в ледяно:\t потоке. Менингит ему явно не угрожал. 

Меня слегка раздражало его безмятежное безделье, воз

~южно, я в не~t почувствовал опасного конкурента. И все-та

юt на него было трудно обижаться. Он был большой и добро

душный, как альпиikкий одуванчик. 

Не ~югу удержаться, чтобы не рассказать, как я его недав

но разыграл. Я привез с собой ~tыло в виде зеленой лягушки, 
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странный плод парфю:мерной фантазии. Как-то заметив его, 

Датуша сделал такие глаза, что я не удержался и сказал: 

- Альпийская лягушка. Ядовитая, - добавИл я, и он от

дернул протянутую руку. 

Несколько дней мы морочили ему голову этой лягушкой, 

и он приходил к нам в шалаш - все хотел посмотреть, как мы 

ее кормим. В конце концов, узнав, в че:\t дело, он не обиделся 

и даже не разочаровался. 

- Чего только в наш век не придумают! - сказал он со

лидно. - Спутники запускают, а теперь стали лягушек делать 

ИЗ :\IЫЛа. 

Потом он попросил :\tеня испробовать мыло на деле и по
шел на речку мыть голову. Такой уж он был добродушный, 
обидеть его было невозможно. Да, пожалуй, и не нужно. 
И вот мы подымаемся к перевалу вдоль русла реки все вы

ше и выше. Казалось до перевала не больше двух-трех кило
метров, до того отчетливо он виделся вдали. Но слишком 

большая ясность тоже бывает об:\tанчива. 

Через час :\fЫ хрустели по фирновому снегу. Речка умень

шалась на глазах. Она питалась ЭТИ:\1 снегом. Мы подошли 
к сплошному заносу, сквозь который пробивалась наша реч

ка, теперь уже совсем ручей. Он просверлил в снегу тоннель, 

и, слегка пригнув головы, мы вошли в него. Мы очутились 

в бело:\t коридоре, потолок которого пропускал солнечный 
свет, смягченный толшею снега. Кое-где снег протаял 

под солнечньш теплом, и в отверстиях победно сияли синие 

кусочки неба. 
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Журчанье и бульканье под нога:ми, радостная белизна сне
га - это был путь вечной неемалкающей весны. Мы шли, ос

торожно переступая с камня на ка:\lень, стараясь не задевать 

головой хрупкий белоснежный свод. Вышли у са:мого перева

ла. Здесь снег опять кончился и зеленела трава. 

- Сейчас будет озеро, - сказал Датуша и стал вытирать 
о траву свои туфли. Я почувствовал нетерпенье и стал выби
раться на гребень перевала, не дожидаясь его. Сердце гулко 
стучало. Сказывалась высота. Горячий и сухой воздух с внезап

но натекающими струями холодного дыхания ледников. Я вы

шел на перевал. Внизу под крутьш обрыво:\1 лежало озеро. 
Я взглянул на него и ощутил тихое н глубокое изу:\IЛение. 

Мне показалось невероятны:\1, что за мгновенье до этого я не 

видел и не чувствовал, что рядом лежит такое чудо. 

Казалось, это не вода, а какая-то первозданная голубизна, 

огромный сгусток кристаллического воздуха, вправленный 

в землю. 

Оно лежало прямо подо :мной, окруженное нежной и кур

чавой, как шерсть животного, травой. Недалеко от берега 

из воды высовывалась небольтая гряда оранжевых скал, чет
ко, как в бинокле, отраженная в воде. Большие ломти снега, 

так же четко отраженные в воде, легко стояли на ней. 

А над озером и над лужайкой, справа и слева - наворочен

ные друг на друга глыбы, отроn1 гор и хребты. Ока:\lеневшнй, 
но все еше рвущшiся вверх хаос борьбы за высоту, за небо. 

А здесь это тихое озеро, и тихая лужайка, и смпрпвшие

ся кa:\IНII, по горло поrруженные в воду, и крупные ЛОl\IТИ 
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снега, забывшего таять, приелушивались к чему-то тихому, 

вечному. 

Я оглянулся. Датуша стоял рядом со мной. Я не за~rетил, 
как он подошел. Мне захотелось поскорее спуститься к озеру. 

- Как же мы спустимся? - спросил я у Датуши, не нахо
дя места, удобного для спуска. 

- Должна быть тропинка, - сказал он, озираясь. Так ищут 

глазами собаку, которая только что была здесь и вдруг куда
то запропала. 

Тропы нигде не было видно. 

- Напрасно мы влезли в снег, - сказал Датуша, - надо 
было не сходить с тропы. 
Мы походили по краю обрыва, но ничего похожего на тро

пу не было видно. Мы стояли на небольшой площадке, зажа
той справа и слева отвесными скалами. Видно, вышли к озе

ру не на том :месте. Надо было спускаться вниз и искать тро

пу или взбираться на скалы и идти по нюt до тех пор, пока не 
найдется более нли ~rенее подходящего :места для спуска. 
В конце концов мы решили разделиться. Я буду идти по ска

ла:\!, оrнбающюt озеро, он вернется назад нскать тропу. 
На всякий случай мы решили изредка перекликаться. 

Я стал карабкаться по скальному выступу. Если смотреть 
со стороны, кажется, что по такому крутому склону не поднять

ся. На само:\1 деле на нем обычно много щеле1u1, бугорков, тре

щнн. Иногда кусты. Цепляешься, прнжнмаешься боко:\1, ста

вишь ногу, подтяrпваешься на руках 11 постепенно взбираешься 

все выше и выше. Че:\1 трудней подъем, те:\1 сладостней ошуще-

647 



ние устойчивости сделанного шага, благодарности земле за ее 
добрую шероховатость. Хочется расправить куст рододендрона 

с хи:-.шчески фиолетовым цветком, который по:-.юг тебе подтя
нуться и сделать решительный шаг, или потрепать по шее не

ожиданный выступ, так славно подвернувшийся тебе. 

Но, бывает, попадается мертвое пространство и так долго 

стоишь на одном месте в неудобной позе и никак не сообра
зишь, как одолеть его. Не за что зацепиться. 

В таких случаях было бы ошибкой возвращаться назад. 
По неопытности чаще всего так и делают. Это идет от удобно

го заблуждения, что спускаться вообще легче, чем подыматься. 
Во время подъема у вас работают две руки (если вы не Ве

нера Милосская), две ноги и два глаза. Глаза- лоцман, нахо

дящий фарватер на поверхности скал. Но к работе глаз мы 
так привыкли, что упускаем ее из виду. 

А что делают глаза, когда вы осторожно опускаетесь зад

ним ходом? Они тоскливо рассматривают узоры на камнях, 

тогда как ноги, пытаясь найти опору, безуспешно скребутся 

носками о скользкую стену. 

Одним словом, в таких случаях лучший выход - идти впе

ред. Конечно, н здесь нет полной уверенности в успехе, но за

то уж, если случится то, что могло случиться, вы, падая, все

таки успеваете подумать, что погибаете с лучши::-.1 соотноше

ние:-.1 очков. А сорваться во время отступления - это чистый 

проиrрыш. 

Об этом я думал, благополучно выбравшись на гребень 
скального хребта. Отдышавшись, я пошел по гребню, бес-
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плодно-каменистому, как лунная поверхность. Он был узкюt 

и казался таким хрупкюt, что было страшновато, как бы он 

подо мной не обломался. Мне вдруг пришло в голову, что, мо
жет быть, здесь не проходил ни один человек за все миллио

ны лет существования земли. Пастухам на этих голых скалах 

нечего делать, а места эти в стороне от караванных путей ту

ристов. 

- Э-ге-гей! - донеслось откуда-то снизу. Это кричал Да

туша. 

Отвечать поче:.tу-то не хотелось. Вокруг громоздился ка

менный океан, как бы застывший во время космического 
шторма. Внезапно металлический звук нарушил этот вечный 

покой. Из-под моих ног выкатилась ржавая банка. Это было 

так неожиданно, что я не менее неожиданно решил - упала 

из самолета. Через минуту я увидел еще несколько ржавых 

банок из-под сгущенного молока. Пришлось признать, 
что здесь побывали геологи или альпинисты. Я почему-то за
глянул в каждую из банок, но они были пустые. 

Смирив гордыню первооткрывателя, я стал искать место, 

где бы можно было сойти к озеру. Справа внизу :.tежду скала
ми блестело снежное поле, круто спускающееся в сторону 

озера. Самого озера не было видно. Кое-как дошел до снежно
го поля. Это был занос, образовавшийся от обвалов. Слиш

ком крутые склоны гор не могли удержать снега, и он со

скальзывал сюда вместе с камнями и обломка:.ш скал. 

Сверху было видно, что поле кое-где изрезано глубокими 

траншея:.ш, по которы:.t неслись талые воды. Между скалой, 
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на которой я стоял, и краем снежного поля зияла черная ды

ра, протаявшая от теплоты каменного массива. Я осторожно 

заглянул в нее, и мне стало не по себе. Снег толщиной метров 
в десять, а где-то в черно-синей глубине клокочет вода. Я по

ду:\tал, что идти прямо вюtз к озеру по этому круто:\IУ спуску 

опасно, и решил пересечь снежное поле наискосок. Чтобы не 

упереться в одну из траншей, я наметил глаза:\ш линию пути 

и выбрал ориентир на ТО:\1 берегу снежного поля. На всякий 

случай, чтобы проверить прочность снега, я для полной безо
пасности швырнул на него несколько обло:\IКОВ скал. Они уп
руго ударились о снег и, не продавливая его, покатилнсь вниз. 

Довольный тем, что перехитрил все возможные случайно

сти, я осторожно переступил щель, сделал шаг и полетел вниз. 

Я сорвался, как будто :\lеня с размаху ударпли палкой по 

ногам. То, что случилось, случилось нагло, безоговорочно. 
•Озеро•, - успел подумать я, слушая наждачный скрежет 

снега, рассекае:\юго МОИ:\1 падающим тело:\1. Снег, как белое 
пла:\IЯ, обжигал руки, ноrн, лицо. Не скажу, что я не успел ис

пугаться, но страх :\trновенно заполнил меня. Я погрузился 

в него, как в воду. Может быть, поэтому н не было обычного 
ощущения страха. Казалось, одНИ:\1 махом, от перенапряже

ния все инстинкты сохранения жизни погасли, как перего

ревшие лампочки. 

Было состояние какого-то одеревенения души. Словно я 

видел со стороны свое летящее тело н запоздало жалел его. 

Внезапно перед глазами :\tелькнула полоса траншеи. •Ко

нец! • - все так же деревянно подумал я и в следующее :\IГНо-
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венпе ошутил сильнейший толчок, и вспышку боли во все:\f 

теле, п вспышку удивления, но не силе удара, а его одушев

ленной злости, непонятной жестокости. И вместе с этюt 

толчкш1 и болью я понял, что перелетел через траншею, а не 

завалился в нее, как ожидал. И эта боль, как удар электриче
ского заряда, оживила меня. Я почувствовал, что рука:\111, но

гами, животом и даже подбородком стараюсь зацепиться, 
втиснуться, удержаться на жестком, обжигающем, беспашад

но рвушемся из-под меня снежно:\! насте. 

Пото:\1 я ошутил, что скорость падения уменьшилась. Я :\ЮГ 

в какой-то мере управлять свош1 телом. Теперь мне удавалось 

удерживаться в сидячем положеюш. Стараясь не налететь 

на обломки скал, я изо всех сил на ходу отгребал рука:\ш. 

Но вот я остановился. Вернее, тело :\юе остановилась. 
Я встал на ноги и почувствовал, что весь трясусь, особенно 
дрожали ноги. Живот туго стянуло спаз:\юй. 

Теперь склон был совсе:\1 полоrнй и озеро стояло близко. 
Я шагнул и снова полетел вниз.1Это была насмешка над моим 
перВЫ:\1 падением, его за:\!едленное повторение. Я снова вско

чпл на ноги и снова шлепнулся на снег. Я понял, что от на

пряжения, страха и всего пережитого меня просто не держат 

ноrн. Я сел на снег 11, отталкиваясь рука:\111, с истерической 

яростью заскользил внпз. Поверхность снега стала совсе:\1 

ровная. Я встал и пошел по снегу, а потом по траве к само:\IУ 

озеру. 

Меня пошатывало, но я чувствовал неодоЛiшый прилив 

сил, злорадную жажду :\!ести. Я чувствовал, что :\lеня хотели 
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убить, убить подло, из-за угла, без всякого повода и предупре

ждения. 

•Эти сволочи хотели меня убить•, - не то подумал, не то 
сказал я вслух. •Но это им не удалось•,- добавил я, скиды

вая с себя на ходу лыжную куртку. 

•И не удастся•, - закончил я свою мысль и, скинув руба
ху, подошел к воде. Видимо, я имел в виду озеро и его обита

телей. 

Я снял брюки и, оставшись в одних трусах, хотел было 
войти в воду, но вдруг решил, что этих сволочей нечего стес

няться, и скинул трусы. Действовал я в каком-то опьянении, 

но и с nекоторой логичностью пьяного хитреца. 

Глубокая, заколдованная вода стояла передо мной. Я хотел 

было сначала броситься в нее с головой, но потом нашел глаза

ми мелкое :\tесто и полез в воду. Вошел в нее по пояс и, на мгно
вение присев, окунулся с головой. Обжигающий, ледяной ки
пяток сковал дыхание, и я, как подброшенный, выскочил из во
ды и потом, переводя дыхание, несколько раз окунулся в воду, 

покамест мое тело не привыкла к холоду. Потом я поплыл 

и, проплыв шаrов десять в глубь озера, вернулся назад. Я чест
но выполнил условие, :\ЮЯ победа была полной и безоговороч
ной. Все-таки я решил дать им еще один шанс и снова окунул

ся в воду и проплыв такое же расстояние, вылез на берег. 
Вода отрезвила меня. Я успокоился. Чтобы поrреться, я 

влез на большой ка:\tень, стоявший на берегу, и прилеr. Было 
приятно ощущать тепло разогретого солнцем ка:\tнЯ, пахnу

щего :\юхом и солнце:\1 - запах древности и молодости. 
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И глядеть на спокойную гладь озера с легкими глыба~ш сне
га, на курчавую лужайку, на оранжевые и лиловые тени ска

лы, стеной стоящие на противоположном берегу. Тело мое на
полнялось теплотой и спокойствием, как зреющий плод, и я 

старался не шевелиться, чтобы не вспугнуть это редкое ощу
щение. •Хорошо бы остаться здесь на всю жизнь•, - спокой
но и неожиданно подумал я. 

Только теперь я заметил, что от озера исходит тихий, не

с~юлкающий шорох. Слышать его было странно, потому что 

поверхность воды была совершенно неподвижна и не было 
видно ни одного ручья, который бы втекал в озеро. Шорох 
поды~1ался от всей поверхности воды и чем-то напоминал 

треск нарзанных пузырьков, если черпать воду прямо из ис

точника. По-видшюму, со дна озера били тысячи ключей, 
и, хотя расшевелить его поверхность они не могли, звук про

бивалея сквозь густо-голубой кристалл воды. Все-таки слы
шать этот шорох было загадочно, потому что глаз привык 

связывать звук воды с ее движение~l. 

- Эй! - услышал я голос Датуши. Я поднял голову и уви

дел его высокую стройную фигуру на краю скалистого усту

па по ту сторону озера. Он стоял гораздо правее и ниже того 

места, где ~1ы с ню1 разошлпсь. Я махнул рукой, и он стал 

спускаться, лавируя ~1ежду скала~ш. Было слышно, как из

редка из-под его ног осыпаются камушки и, отчетливо пере

щелкиваясь, падают вниз. 

Тропы не было видно. Я пытался угадать ее по форме 

поверхности скал, но мне не удавалось: Датуша делал не-
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ожиданные и необъяснимые издалека зигзаги. Когда он 
приблизился, я неохотно встал со своего :места и начал оде

ваться. 

- Я видел, как ты летел с ледника и как ты купался, - ра

достно сказал он, подходя ко мне. - Разве :-.южно по леднику 

идти без палки! - добавил он, как будто я нарушил всем из
вестную инструкцию хождения по ледника:-.1. 

-Что ж ты не спускался, если так давно там стоял? -
спросил я. Мне было неприятно, что он следил за :-.шой, хотя 

и приятно, что он все видел. 

- Я хотел узнать, что с тобой сделает озеро, - сказал он 

просто. 

- Неужели ты веришь в эти сказки, а еще в армию 

идешь? - сказал я. 
- Внизу-то я не верю, но эдесь, кто его знает, земля необ

житая, - объяснил Датуша, не:.шого поду:о.tав. 

Он снова протер туфли о траву и взобрался на камень, 
на которо:-.1 я сидел, как будто поднялся в дом. Теперь он си

дел на камне и мирно следил за мной, пока я выжимал :-.юк

рые от снега рубашку и брюки. 
- Может, пойдем к свана:о.t, та:-.1 Валика, - сказал он, вы

ждав, пока я оденусь. 

Валшю - эаведующпfi фер:-.юй - :\!аленький, худой, нз

дерганный животноводческюш эабота:-.ш человек. За послед

нее вре:-.1я отношения с пастуха:-.ш у него несколько осложюi

лись. Председатель приказал высчитывать из трудодней пас

тухов CTOII:\IOCTЬ ВЫПИТОГО :\IОЛОКа ПО СЛИШКО:\f ВЫСОКИ:\f, 
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почти городским ценам. И хотя никто не мог провернть, 

сколько пастухи пьют молока и никто их в этом не ограничи

вал, да и не мог ограничивать, сама эта мера на бумаге выгля
дела солидно. Она доказывала вышестоящим лицам, что в хо

зяйстве колхоза ведется строгий учет. 

- А что он там делает? - спросил я. 

- Кто-то скот пригнал на наши пастбища. Пошел узнать. 
-А далеко? 

- Отсюда видно, - сказал Датуша и слез с камня. 

Я посмотрел на озеро и подумал, что несколько минут 

тому назад хотел остаться здесь на всю жизнь, но не про

был и часа. 
Мы обогнули его и вышли на обрывистый край лу

жайки. 

Под нами расстилалась большая, зеленая, плавно ухо

дящая ложбина с рыжими и черными пятнами пасущихся 
коров, со светлой зеленью травы и темной зеленью пихт, 

как сказочные витязи стоящих на краю ложбины. Между 
стволами пихт виднелось бревенчатое строение. 

Мы спустились в ложбину по крутой тропе, терпеливо 
петляющей между скала:\ш. 

Мы прошли под пихтами и вышли на лужайку, где стоял 

сванский дО:\f, сложенный из золотистых тесаных бревен не

вероятной толщины. Рядо:\t с домом стоял такой же сарай. 

Казалось, строения были выдержаны в каком-то неведомо:\t 

богатырском стиле. К углу дома была привязана :\lаленькая 
сванская лошадь. 
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Вошли в дом. В большой светлой ко:.\fнате с ярко пылав

ШЮI очаго~1 сидело несколько ~1ужчин. Среди них был и наш 

Валика. 
Мужчины встали 11 поздоравались с нами, не особенно 

удивляясь наше~1у приходу. 

Пожилой широкоплечий сван что-то сказал женщине, 

стоявшей у окна с веретеном. Я сначала ее не заметил. Она 

что-то сказала в другую смежную комнату, и оттуда вышла 

совсем юная девушка с глазами больши~ш и те~шы~ш. как 
колодцы. Она вынесла два стула 11, оглядев нас с любопыт
ством, довольно с~1елым для этих ~1ест, ушла в другую 

комнату. 

-Как попал11? В чем дело?- быстро 11 тревожно спрос11л 
Валнко, п на его худо~1 лице задвигал11сь желваки. 

-Он купалея в озере,- сказал Датуша, глупо улыбаясь, 
как будто он привел ~1еня сюда показывать сванам. 

-В самом деле? Расскажите, как было,- оживился Вали

ко. Он явно ждал худшнх вестей. Он подмигнул свана~1: дес

кать, подожднте и узнаете кое-что забавное. Мы говорпли по

абхазски, поэто~1у они нас не понимали. 
Я ему рассказал, как было дело, невольно входя в роль го

родского чудака. Пока я говорил, сваны вежливо ~10лчалн. 

Их было трое. Пожилой, широкоплечий, вндШ\10 хозяин, 1\10-
лодой парень, обесцвеченный городской одеждой, и старик со 

свирепым белы10~1 на глазу. Старик сидел с краю поближе 

к огню, держа неподвижно вытянутую ногу на посохе. Так ра

неные держат ногу на костыле. 
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-Ну и как, на дно не тянуло?- спросил Валико. 

- Нет, - сказал я, - только вода была очень холодная. 
- Конечно, очень холодная, - подтвердил Валико, как бы 

радуясь, что предупреждение пастухов отчасти сбылось. 

Он повернулся к сванам и стал переводить им по-rрузин

ски ~юи слова. Говорил он по-грузински довольно плохо, так 

что я почти все понял. По его словам, ~юе купание в озере бы

ло похоже на борьбу Давида с Голиафом. Ему хотелось поль
сппь сванам. Все-таки это было их озеро. Сначала я не~tного 

боялся, что онн обидятся на меня за то, что я нарушил гроз

ное поверье. Но потом я заметил, что никто не обиделся. Они 
почти одновременно заговорили ~1ежду собой гортанным ор
лнным клекото~1. поглядывая на ~1еня и прнцокнвая. Пото~1 

хозяин перешел на грузинский язык и что-то сказал Валнко. 

- Он спрашивает, заче~1 ты полез в озеро, - сказал Вали

ко, давая знать, что сам он только из вежливости присоединя

ется к любопытному хозяину. 

-Просто так,- сказал я. 

Сваны усмехнулись, а старик с белыю~1 что-то сказал, 

и все трое рассмеялнсь. 

- Он говорит, что ты хотел поймать сванского бога, - пе

ревел Валико. 

- Нет, нет, - сказал я по-русски, обрашаясь к старнку, 

и замахал рукой. 

- Да, да, - неожиданно сказал старнк по-русскп. 

Сваны опять расс~tеялнсь. Старик еще что-то сказал, пос

ле чего сваны вовсе расхохотались. 
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- Он говорит, что сванский бог работает на лесозаготов
ках, - перевел Валико. 

В дом вошла женщина лет тридцати и быстро прошла 
в другую ко:\шату. В руках она держала деревянную миску 

с мукой. Было слышно, как она тихо переговаривается с де

вушкой. Потом послышалось равномерное шлепанье ладоней 

о сито. 

Хозяин и сваны о чем-то переговаривались между со

бой. Женщина, которая все это время молча стояла у окна, 
оставила свое веретено и вышла из дому. Она вышла 

во двор, и в открытую дверь было видно, как она подошла 
к кольям, на которых сушились сванские шапочки, видимо 

изделие ее рук. Она при:\tерила каждую шапочку и, навер

ное, решив, что они еще не досушились, снова повесила их 

на колья. Было что-то странное в том, как она примеряла 

эти шапочки, :\южет быть, то, что она это делала без при
вычного для глаз женского кокетства. Она их примеряла 

с той отвлеченной безразличностью, с какой крестьяне 

примеряют топор к топорищу. 

- Это старшая жена хозяина, - сказал Валико, за:\tетив, 

что я слежу за ней. - Удивительная женщина ... 
- Поче:\tу? 

- В прошло:\1 году она здесь осталась одна. Неожиданно 

пошел снег и перекрыл все дороги. Они живут в деревне, а это 

пх летний дом. Снег шел несколько дней подряд и завалил 
дом до са:\юЙ крыши. Она одна просидела в это:\1 доме сорок 

дней, пока не ударпли морозы. 

658 



- Сорок дней не всякий мужчина выдержит, - добавил 
Валико, как бы намекая, что если и есть такие мужчины, то, 

во всяком случае, не в городе. 

Женщина вошла в ко::\шату и ::\юлча взялась за веретено. 

Кружащееся веретено медленно двигалось вниз, вытягивая и за

кручивая нить из большого клока шерсти, который она держала 
одной рукой. По мере того как спускалось веретено, она поды

мала руку все выше, чтобы вытянуть нить подлинней. Видимо, 
она доrадалась, что Валико говорит о ней, потому что посмотре

ла на него и улыбнулась. И потом продолжала улыбаться, слу
шая его рассказ. Так улыбаются взрослые, слушая болтовню де
тей, в которой смещаются привычные взрослые понятия. 

Я пытался себе представить эти сорок дней одиночества, 

когда вокруг ни одной живой души, только свист горной ме

тели и мертвый шорох снега. 

- Спроси, что она делала все эти сорок дней. 

- Фуфайки вязала, - перевел Валико ее слова, и она про-

должала все так же улыбаться, когда Валико переводил. 

В ко::\шату вошла девушка и, раздвинув головешки, нагребла 
жар п вбросила туда чугунную жаровню. Сзади к юбке ее прпце
пплась щепка. Девушка тряхнула юбкой, но щепка не отдели

лась. Так п ушла с этой щеп~ой на юбке в другую ко::\шату. 
- А поче::\tу она старшая жена? - спросил я у Валнко, 

вспомнив его слова. 

- У этого свана было три жены, - ответил Валико, сделав 

такое выражение лица, какое бывает у людей, когда они дела

ют вид, что говорят о че::\t-то постороннем. 
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- Вторую жену ты видел, она прихолила с мукой, а третья 

e!IIY из:менила, и он ее ... 
Женщина с веретеном, взглянув на огонь, что-то сказала 

в другую комнату, и оттуда опять вышла девушка с :миской, 

на которой стопкой лежали сырые хачапуры. Она поставила 

~шску с хачапурами на низенький стульчик, выволокла из ог

ня жаровню, перевернула ее, так что посыпались искры. Пос

ле этого она быстро протерла лымящейся тряпкой внутрен
нюю часть жаровни и шлепнула туда готовый хачапур. Она 

полставила жаровню к огню, приперев ее сзади низенькой ко

лодой. 

-Так что он ее?- спросил я у Валика, когда девушка вы

шла нз кщ1наты, полыхнув глаза~ш в нашу сторону. Зрачки ее 

глаз сверкнули, как сверкает вода в глубине колодца, если ее 
всколыхнуть. Девушка была очень хороша. 

- Он ее выгнал из до~1у, но построил ей другой лом и ино
гда ходит к ней, - сказал Валика. - Он ее все еще любит, 

но уже женой не считает ... 
Из другой комнаты раздался сдавленный смех девушки. 

Я пос~ютрел в ту сторону и вдруг увидел в щели лощатой сте

ны любопытствующий глаз. Через мгновение глаз исчез, и 
снова раздался с~1ех. Потом она выскочила в нашу ко~шату, 

вывалила из жаровни шипящие жиром хачапуры и снова бро

сила перевернутую жаровню на огонь. 

Вскоре хачапуры были готовы, и вторая жена хозяина за
стелила стол чистой скатертью, а девушка, взяв в руки кув-
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шинчик с водой и перекинув полотенце через плечо, вышла 

из комнаты. 

Мы вышли вслед за нею и стали мыть руки. Первым мыл 

руки старик, но прежде он вежливо предложил другим, осо

бенно он предлагал мне, как самому дальнему гостю. После 

некоторых пререканий очередность была установлена, и мы 
все вымыли руки. Поливая Да туше, девушка отворачивалась, 

слегка закусив губу, чтобы не рассмеяться. 
Было вмдно, что это~tу горному котенку надоело играть 

с клубком шерсти, но Датуша не обрашал на нее внимания. Он 

мыл руки, вытянув их далеко вперед, чтобы не забрызгать брю
ки. Только теперь я заметил, что он хорошо выглядит. Подоб
но тому как ~южешь не за~tечать глупость красивой женщины, 

так можешь не заметить великолепия глупого мужчины. 

- В школе учишься? - спросил я у девушки по-русски, 

подставив ладони под кувшинчик. 

- Да, - сказала она, смущаясь, как я понял, нелепости во

проса, и добавила: - Десятый класс. 

- Oro, - сказал я, - какая молодец! 

- Умри, Датуша, эта девчонка тебя обставила, - сказал 
по-абхазски Валико, слышавший наш разговор. Датуша доб
родушно х~tыкнул. 

- Неужели у них в деревне десятилетка? - спросил я 

у Валико. 

- А как же, - сказал Валико, как будто десятилетняя шко

ла на уровне альпийских лугов была обычным делом. - Они 
богатые, у ннх скот, скот, - добавил он, многозначительно 
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под:\шгивая, словно намекая на то, что они что-то от кого-то 

прячут. 

После мытья рук, одолев последнее препятствие к столу, 

все за:\tетно повеселели. Старик, взглянув в :\юю сторону, что

то сказал, и сваны рассмеялись. Хозяин перевел Валика сло

ва старика. 

-Он говорит, чтобы ты завтра не купалея в озере, 
а то пойдет дождь, а старику надо ехать к доктору, - перевел 

Вали ко. 
- А что у него с ногой? 

- С лошади упал, - сказал старик. 

-Что, лошадь испугалась?- спросил я. 

Сваны поче:\lу-то расс:\1еялись, когда Валика перевел юt 

:\ЮЙ вопрос. 

- Он говорит, что лошадь его не узнала, - сказал Валика. 

- Как не узнала?- спросил я, чувствуя, что становлюсь 

назойлнвы:\1 11 рискую попасться на розыгрыше. Мне все-та
Ю! хотелось узнать, как он упал с лошади. 

Старик что-то быстро ответил, 11 сваны опять рассмея

лись, 11 ПО C:\leXy было BllдHO, ЧТО OHII BCПOMНIIЛII ЧТО-ТО ве

селое. 

- Сл11шком пьяный был, возвращался со свадьбы, - пере

вел Вал11ко. 
- Арак11, уодка, уодка! - сказал стар11к энершчно, давая 

знать, что такое дело он 11 са:\1 :\южет объясн11ть KO:\IY хочешь. 
Мы ели жирные, сочащнеся, горяч11е хачапуры, 11 каза

лось, н11чего вкуснее я в жнзнн не ел. Секрет кухни был 
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прост - сыра в хачапурах было больше, чем теста. После обе

да вымыли руки в TO:\I же порядке. 
Пора уходить. Оказалось, что старик тоже уезжает 

в деревню. Это его лошадь стояла на привязи. Хозяин под

вел ее к дверям. Старик прислонил палку к стене, взял 

нз рук девушки ка:\IЧУ и, ковыляя, вышел во двор. Хозяин 

хотел ему помочь, но старик отказался от помоши и, плот

но вложив ногу в стремя, спокойно перекинул тело через 

седло. Но тут хозяин все же не удержался и вложил его 
больную ногу в стре:\IЯ. 
-До свидания! - крикнула девушка по-русски, когда 

мы немного отошли. Я оглянулся, но она уже вбежала 
в до:\I. У дома стоял хозяин, озаренный уже по-закатно:\IУ 

золотящи:\1СЯ солнце:\1, стоял неподвижный, сильный, ши

рокоплечий. Рядом с ню1 стояла его жена, такая же статная, 

как и он, и, не глядя в нашу сторону, продолжала свое бес
конечное занятие. Вся ее сильная, спокойная фигура как бы 
говорила: гости приходят и уходят, а веретено должно кру

житься. 

Некоторое время мы шли молча, поспевая за лошадью ста
рика. Чувствовалось, что он ее сдерживает. Она беспокойно 
вертела головой, стараясь освобошпь поводья. Старик не

сколько раз оглядывался н смотрел на нас рассеяннЫ:\[ взгля

дом. Мне показалось, что он что-то хочет сказать. 

Когда мы прошли пихтовую рощицу 11 вышли на развилье 

тропы, он остановил лошадь и начал что-то говорить. Валнко 
сначала улыбнулся, а пото:\1 сделал серьезное лицо и несколь-
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ко раз кивнул головой старику, пока тот говорил. И потом, ко

гда Валико переводил :-.ше его слова, старик внимательно 

смотрел :-.tне в лицо, :-.южет быть, стараясь угадать, правильно 

ЛИ Я его ПOHII:'.!aiO. 

- Он говорит: не думай, что они боятся озера. Им дедами 

завещано беречь такие :-.tеста от порчи. 

Я кивнул головой старику в знак того, что хорошо его по

нял, и старик ударил лошадь камчой, и она пошла быстрым 

шагом, время от времени пытаясь перейти на рысь. 

Он ехал навстречу солнцу, и мы еще некоторое время ви

дели его прямую спину над рыжим крупом лошади. А потом 

лошадь н всадник превратились в один стройный нераздели

:-.tый снлуэт, двпжущийся в сторону заходящего солнца. 

И только когда :-.tы выбрались к озеру и остановились пе

редохнуть, околдованные его невидимым внутренним журча

ние:-.1, я вдруг подумал о беззащитности его красоты и по-на

стоящему глубоко понял, что означали слова старика. 

Мне вначале показалось, что, говоря о порче, он и:-.1ел в ви

ду сглаз или что-то в этом роде. Но то, что он сказал, было 

глубже и проще. Сваны хотели, чтобы красота этого озера на
всегда осталась заповедной. Водяной же, или сванский бог, 

которого онн когда-то поставили сторожить это озеро, теперь 

:-.1ало кого пугал. Людн стали догадываться, что ружье у сто

рожа не стреляет. 

Я думал о пошлости, вечном браконьере красоты, о наив

ности, п о человеке, который, как буйвол, сам пашет и сам 

топчет. 
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Было уже те~шо, когда ~~ы перешли перевал и медленно, 

почти ошупью спускались к наше~IУ лагерю. Луч карманного 

фонарика, который держал Валика, не ~юг сразу светить всем, 

и мы спускались осторожно, чтобы где-нибудь не сорваться. Но 

вот вышла нз-за горы луна, и, хотя ее свет был не сильнее фо

нарика, он ложился всюду поровну, и идти стало намного легче. 

Мы подходили к первому балагану, где жил Валика, и за
пах дыма был приятен, как голос люби~юго человека, которо

го давно не видел. 

Еще издали нас встретили собаки, они кружились вокруг 
нас, радостно повизгивая и нетерпеливо забегая вперед. Каза

лось, они хотели сказать: посмотрите, что мы сделали, пока 

вас не было. 
Мы подошли к шалашу, озареннщtу одиноким свето~t лу

ны. На крыше балагана была распластана оrро~шая медвежья 
шкура с передними лапа~ш. свисающими над краем крыши. 

Из лап торчали когти, мертвые и жесткие, как гвозди. Я поду

мал, что когда этот медведь был жив, его когти были еще бо
лее ~tертвыми и жесткюш. 

Мы пришли как раз вовре~tя- пастухи ужинали. Нас уса

дили поближе к горяше~tу костру. 

мальчик-рыболов 

Мальчик ловил рыбу с пристани. Я сразу заметил его жи

вую фигурку среди малоподвижных старых любителей, кота-
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рые, казалось, пытались и никак не могли наладить свои~ш 

леска~ш телефонную связь с удачей. 

Мелкая колючка быстро склевывала наживку, и мальчик 
то и дело вытягивал шнур, снова наживлял крючки и забра

сывал снасть, стараясь закинуть ее подальше от пристани. 

Вскоре у него кончились рачки, на которые он ловил рыбу, 

и он попросил наживку у одного из рыбаков. Тот хмуро по
смотрел на него и протянул небольшую рыбешку. Мальчик 

быстро распотрошил ее, выскоблил ровные кусочки ~1яса 
11 снова наживил свои крючки. Он ловко забрасывал шнур 
и с артистической непринужденностью таш11л его наверх. 

Видно было, что он рыбач11т не первый день. 
Наконец он подсек рыбу н стал быстро вытяrнвать, свер

кая темнымн пр11слушиваюшшшся глазами. 

-Что-то хорошее идет,- сказал он ~ш~юходо~1. за~1етив, 

что я за ни~1 слежу. 

Из воды высверкнуло шнрокое плоское тело ласкиря. Это 

был крупный ласкирь, с хорошую мужскую ладонь. Мальчик 

даже слегка покраснел от удовольствия. Он выбрал леску 

11 осторожно, чтобы не запутаться, отбросил в сторону ее ра
бочую часть. Рыба заб11лась о пристань. Мальч11к прижал ее 
ладонью и вырвал крючок. 

Рыбак11 с завистл11вьш равнодушием след11л11 за н11м. 

В этот день рыба у всех плохо ловилась. 

Мальчпк подхватил ласкиря за хвост 11 передал его то~•У 
рыбаку, у которого брал наживку. Тот стал отказываться, уж 
слишко~1 высок был процент за одолжение. Но ~•альчик ре-
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шительно бросил рыбу возле него и вернулся на свое место. 

Ласкирь неожиданно забился и стал передвигаться к краю 

пристани. Тогда рыбак взял его и сунул в корзину как бы для 
того, чтобы он не упал в море. 

У мальчика шнур зацепился за сваю, и он стал освобож
дать его, раскачивая из стороны в сторону. Леска никак не 
отцеплялась. Мальчик лег на причал и, вытянув руку, ухва

тил шнур ближе к тому месту, где он зацепился. Он держал 
шнур на са:\tЫХ кончиках пальцев, стараясь быть поближе 

к то:\tу :\lесту, где зацепился шнур. Конец шнура, намотан

ный на плоскую деревянную катушку, лежал у него за па

зухой. Пока он ерзал, свесившись с пристани, катушка вы

скочила у него из-за пазухи и полетела в :\юре. Он бросил 

шнур и попытался поймать ее рукой, но катушка отскочи

ла от пальцев и шлепнулась в воду. Теперь шнур держался 

только на свае. 

Мальчик встал, поглядел по сторонам и, видимо, не найдя 

более подходящего по:\ющника, обратился ко :\IHe: 

- Дядя, подержите меня за ноrи, а я сню1у шнур. 

-Не боишься упасть? 
- Не, я не упаду. 

- Плавать умеешь? - спросил я на всякий случай, хотя 

был уверен, что он плавает. 

- А как же, - сказал он и, просунув голову между желез

НЫ:\Ш прутьями барьера, заскользил вниз. Я подлерживал его 
сначала за рубашку, потом за штаны, но штаны быстро кончи

лись, потому что они были только до колен, и крепко уцепил-
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ся рука~ш за его скользкие, гибкие лодыжки. Тело у него бы

ло легкое, как у птицы. 

- Подымайте! - крикнул он через некоторое время. Мне 

не было видно, достал он шнур или нет. Я осторожно вытянул 

его наверх. 

- Унесло, - сказал он, вставая и отряхиваясь. 

Катушка медленно отходила от пристани. Грузило задер

живало ее ход, но течение все же было сильней. Пока мы 

с ни:м воэились, волна сдернула шнур, 11 вся снасть оказалась 

в :море. 

Мальчик некоторое время следил за ней, потом :махнул 

рукой. 

- У меня другая закидушка есть, лучше, - сказал он, ста

раясь унизить упущенную снасть. Он достал из карманчика, 

застегнутого на пуговицу, запасную. Шнур был намотан на 
пробковую катушку. Мальчик размотал шнур в воду, стараясь 

быть подальше от сваи, и, когда грузило достигло дна, отпус

тил шнур еще на несколько ~1етров и сунул катушку за пазу

ху. Загорелый кулачок его юркнул под рубашку, как эверек в 

нору. 

Он стоял в неэависи~юй позе и делал вид, что не следит за 

катушкой упущенной снасп1, которая все еще была на впду. 
- Если бы эта ~юталка упала, - он хлопнул себя по гру

ди, - я бы поплыл за ней. А ту не жалко. 
Через некоторое время, когда ~rюю пристани проходила 

лодка, он сказал: 

-Может, попросить их достать? 
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- Попробуй, - сказал я. 

- Э, не стоит, - ответил он, подумав немножко, - грузи-

ло тоже слишко:-.1 легкое. Черт с ней! 
У него начало клевать, и он стал внимательно приелуши

ваться к леске. Потом быстро подсек и стал выбирать. Боль

шой ржавый ерш висел на последнем крючке. Мальчик вы

хватил катушку из-за пазухи, прижал ею ерша и осторожно, 

чтобы не уколоться, высвободил крючок. Кулак его с зажатой 
катушкой опять юркнул за пазуху. 

Ерш лежал, подрагивая, похожий на :-.1аленького злого 

дракона во всем великолепии безобразного оперения. 
- Пригодится на уху, - сказал мальчик, объясняя, почему 

возится с такой некрасивой рыбой. Он снова забросил шнур 
и стал искать глаза:-.ш упущенную снасть. Дощечка катушки 

еле заметно желтела метрах в пятидесяти от пристани. Тече

ние уносило ее все дальше и дальше. 

- Смотри, возле буйка, - сказал я. 

- А, черт с ней, - сказал он. - Крючки тоже плохие. Толь-

ко леску жалко. 

- Я тебе да:-.1 леску, - сказал я, чтобы он успокоился. 
- А у вас есть 0,3? 
-Нет,- сказал я,- но у :-.1еня есть 0,15. 
- Слншко:-.1 тонкая, - сказал он. - Не юшортная? - не-

ожиданно добавил он. 

- Нет, - говорю, - ленинградская. 

- Ленинградская хорошая, - сказал он поошрительно. -
Она тоже нмпортная. 
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Перед заходом солнца клев улучшился, и он до вечера 

поймал еще трех ласкирей, две барабульки, одну ставриду 
и полдюжины колючек. 

- Это что, - сказал :-.1альчик, насаживая на кукан свой 

улов, - я больше ловил. Я все рыбы ловил. Только петух еще 

не попадался. А вам петух попадался? 

Я сказал, что и мне петух не попадался. 

- Ничего, еше попадется, - сказал мальчик, чтобы успо
коить меня. За себя он был уверен. 

Уже вечерело. Мальчик смотал свою закидушку, тшатель

но протер крючки о штаны, тряхнул кукан, чтобы увериться, 

что рыбы хорошо держатся, и мы пошли. Мы с ним договори
лись, что в следующее воскресенье выйдем в море на моей 

лодке. 

- У нас тоже была лодка, - сказал :о.tальчик, - только уто

нула. 

- Как так? - спросил я. 

- Она была ненастоящая, - признался он. - Брат ее сде-

лал из старых досточек. Но она была как настояшая, только 
потом утонула ... Мы с братом ловпли рыбу напротив дока. 
И увидели глиссер. Он гнался за на:-.ш. 

- Поче:-.1у? 

- Я же сказал, лодка была ненастоящая. На такой лодке 

не разрешают ловить рыбу. Когда мы увидели глиссер, брат 

закричал: •давай, Павлик, сматывай шнуры!• 
Я начал с:-.tатывать шнуры, а он начал выбирать якорь. 

Он так перегнулся, что в лодку стала набираться вода, 
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и она стала тонуть. Мы сначала сидели в лодке, а пото:м 

встали, но она все равно тонула. Мы на ней стоюt, а она то

нет. Уже вода по шейку. Тогда брат сказал: •Плывем, Пав
лик!• И :-.tы поплыли к берегу. Надо было рубить якорь, 

но на:м было жалко веревку, потому что это была :-.tа:-.шна 
веревка для белья. 
-А глиссер? 

- Они нас не догнали. Мы убежали. Потом мы спрятались 
у тети Мани в огороде. Вы не знаете тетю Маню? 

- Нет, - сказал я. 

- Мы спрятались у тети Мани, и они нас не нашли. 

- За что все-таки они хотели вас пой:-.tать? - снова спро-

сил я у него. 

- Так я же сказал, что лодка была ненастоящая. Без пас

порта. На такой лодке :-.южно утонуть, а за это полагается 

штраф. 
- А брат у tебя большой? - спросил я. 

'-- Еше бы, он учится в шестом классе. Он начал рыбачить 
еще в Казахстане. А я только три года как рыбачу. А вы были 

в городе Казахстан? 

- Казахстан не город, а республика, - сказал я. 

- Нет, город, - возразил :-.tальчик. - Я знаю, я же там ро-
дился. 

Воспоминания о Казахстане, впдно, возбуждали его. Он 

обгонял :-.tеня и заглядывал в шщо, полыхая напряженными 
глазами на чу:-.tазо:-.t большерото:-.! лице. 
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-О, у нас в Казахстане был такой замечательный до.м! 

Здесь нет такого красивого дО:\Iа,- он махнул рукой в сторо

ну гостиницы и всех прнбрежных домов. 
- Где вы его взяли? - спросил я. 

- Сами построили, - сказал он гордо. - Папа и дедуш-

ка строили, а брат по:\югал. Но это другой брат, он сейчас 
в ар:\ШИ. Папа и дедушка строили, а он носил из леса пру

тики ... 
- Какие прутики? - спросил я, уже вовсе ничего не по

нимая. 

- Ну, прутики. Знаете, такие :\lаленькие-:\rаленькие де

ревья .. 
- Значит, из них вы строили дом? 

- Нет, еше были Коровины лепешки с глиной, - сообщил 

он доверительно. - А прутики были внутри. И доски тоже 
были. У нас был самый красивый дом в Казахстане ... 
Мы шли по прибрежной улице. Мальчик не переставая 

рассказывал о своих братьях, отце, дедушке. Они были са:\Iые 
ловкие, самые сильные и самые умелые люди на свете. Рас

сказывая, он успевал оглядеть все вывески, витрины :\Iагази

нов, встречных собак. 

- Это немецкая овчарка, - говорил он, прерывая свой 

рассказ.- А это бульдог, а это дворняжка ... 
Он о1ело проходил мимо бродячих собак, ничуть не сто

ронясь, как храбрый :\IШЮ храбрых. Чувствовалось, что он 

смотрит на собак, как на зверей, может быть, и опасных, но 
все-таки из своего :\Iальчпшеского царства. 
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Какой-то мальчик, заметив :моего спутника, разогнался 

с воинственным вопле:\t: •Попался, гречанок!• Но в послед
нее :\tгновение, видимо за:\tетив, что тот не один, развернулся 

и пробежал мимо, как будто бежал по каким-то своим надоб

ностям. Павлик не только не испугался, но даже и не посмот

рел в его сторону. 

Я решил выпить турецкого кофе и угостить мальчика кон

фетами. Мы зашли в летнюю кофейню, уселись за столик, и я 

заказал два кофе. Конфет не оказалось, и я решил купить их 

где-нибудь в другом месте. 

- Папа говорит, что всю жизнь положил на этот дом, -
сказал мальчик, оглядевшись и быстро освоившись с новым 
местом. 

- Почему? - спросил я, хотя этот казахстанский дом на
чинал :\!Не надоедать. 

- Пото:\tу, что ему на ногу упало бревно, и он заболел. Мы 
думали, что он у:\tрет, но y:\tep дедушка. А папа живой, только 
ему отрезали ногу. 

Официантка принесла две чашки кофе. Становилось про

хладно, поэтому кофе было особенно приятно шпь. Но :\!аль
чик наотрез отказался от кофе. 

- Что я, старик, что ли,- сказал он с достоинством, -та

кой кофе пьют только старики ... 
Старик с четка:-.ш, сидевший за соседюш столикщ1, посмо

трел на нас и улыбнулся. Потщ1 он обратил вюшанпе на кукан 
с рыбой. Он смотрел на рыбью гроздь, как на детские четки. 
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-Отчего у:мер дедушка?- спросил я, потому что понял: 

он должен, так или иначе, рассказать свою историю. 

- У него разорвалось сердце, - сказал ~1альчик. - Ему 

было так жалко папу, что он всю ночь плакал, а пото~t у него 
разорвалось сердце ... 

- Откуда вы узнали, что он плакал всю ночь? - спросил 

я, не знаю поче~tу. Может быть, ~tне хотелось, чтобы вся эта 

история оказалась его выду~tкой. 

- Так у него утром вся подушка была ~юкрая. Он ду~1ал, 
что папа у~1рет, п е~1у было очень жалко папу. 

Я вспо~tнил своего школьного товариша. Он тоже тогда 
уехал в Казахстан, и я о нем с тех пор ничего не слышал. 

Обычно переселенцы из одних ~1ест старались, если это было 
возможно, держаться вместе. Я поду~tал, что, может быть, 

~1альчнк о нем что-инбудь знает нли слышал. 
- А он рыжиi't? - спросил мальчик, выслушав меня. 

- У него отец ка~1енщик, - сказал я. - Твой же папа тоже 

каменщик? 

- А он с уса~ш? - спроснл мальчик настороженно. 
На этот вопрос я ему не мог ничего ответпть. Когда его увози

ли, он был вообще безусый. 

- Мой папа не любит усатых, - сказал ~1альчнк. - Он 
больше всего на свете не любит усатых. 

- Поче~1у? 
- Не знаю, - сказал мальчик, радуясь моему удивленпю 

и са~1 радостно удивляясь. - Так он добрый, но усатых не лю
бит ... Он даже с ншш не здоровается на улнце. Папа говорнт 
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всем нашим знако:\fЬI:\1: •Если вы :\tеня уважаете, не носите 

усы!• И никто не носит, потому что все уважают папу. 

- Но поче:\1У же он не любит усатых? 
- Не знаю. Он нам не говорит поче:\tу. Не любит, и все. 

Брат мой, когда приезжал из ар:\ШИ, юtел усы. Он не хотел 

нх отрезать. Но потом он уснул, и папа отрезал ему один ус, 

другой не успел, потому что брат проснулся. Если б ему кто
нибудь другой отрезал ус, он бы его одной рукой убил на ме

сте. А папе он ничего не :\ЮГ сделать, поэтому сам отрезал се

бе второй ус. Но все равно было видно, что у него были усы. 
Пото:\1, когда :\fЫ обедали, папа ему сказал: •Выпьем за твои 

усы•. А ма:\1а сказала: •Лучше выпейте за то, чтобы он жив
здоров до:\юi1 воротился•. - •Нет, - сказал папа, - мы вы

пьем за его бывшне усы•. Они выпили, и брат совсем пере
стал сердиться на папу, пото:\tу что в арюш он стал челове

КО:\f. 

Расплачнваясь за кофе, я случайно вытащил вместе с ме
лочью ключ от лодки. Когда официантка отошла, мальчик 

спроснл: 

-Что это за ключ? 
- Отлодюi. 

Он рассмотрел ключ и разочарованно вернул. Ключ был 
ржавый и старый. 

- Еслн бы у моего папы был такой ключ, он бы его выки

нул В:\Юре ... 

-А кто твой папа? 
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- Он чистильщик, - ответил мальчик. - Он работает воз

ле Красного :моста, у него очень хорошее :\lесто. До этого он 

работал сторожем в военно:\1 санатории, но его оттуда выгна
ли, потому что кто-то ночью вошел в клуб и украл красную 

скатерть со стола. Папа не был выпивши и не спал, но началь

ник ему не поверил ... 
Но тут мы подошли к лоточнику, и мальчик, неожиданно 

перескакивая на более приятную тему, предупредил: 

- Здесь плохие конфеты. 

Конфеты были и в самом деле неважные, са:\IЫе деше

венькие. 

Мы вошли в кондитерскую. В буфете под стеклом ряда:\ш 
стояли пирожные, розовые, сочащиеся, с кремовыми финти

флюшками. Мальчик притих и уставился на витрину: так 

смотрят сухопутные дети на аквариум с разноцветными рыб

ками. 

- Выбирай, - сказал я e:\ly. 
Он вздрогнул и улыбнулся застенчивой, милой, ждущей 

чуда улыбкой. 

- Не надо, - сказал он и остановил руку, которая ca:\la по
тянулась к тому месту витрины, где лежали пирожные с са

МЫ:\1 пышным слое:\1 крема. 

Я заставил его выбрать два пирожных. 

- Кто он ва:\!? -спросила буфетчица и проницательно по

смотрела на мальчика. 

-А что?- сказал я. 

676 



- Ничего, - ответила она и положила пирожные в та

релку. 

Я заказал кофе с молоком, и мы уселись за столик. В кон

дитерской он чувствовал себя не так уверенно, как в кофейне. 

Может быть, потому что кофейня была под открытым небом. 

Он не знал, куда деть рыбу, и, наконец, осторожно уложил ку

кан на колени. Казалось, он хотел иметь как можно меньше 

точек соприкосновения с предметами кондитерской: сидел на 

краешке стула, кусал пирожное и прихлебывал кофе, стара

ясь не притрагиваться к столику. 

Официантка разносила чебуреки, и, когда запах жареного 

дошел до нас, я понял, что надо заказать еще пару чебуречин. 
Надо было начинать с них, но и в этом порядке было видно, 
с каким удовольствием он ест. Я заказал ему еще стакан кофе. 

Я глядел, как он ест, и вспомнил, как однажды в детстве 

тетка привела меня в кондитерскую. Мы ели кулич и запива

ли таким же кофе с :\юлоком. Тетка была с подругой, и я ре

шил, что по законам приличия надо от чего-нибудь отказать
ся. Я отказался от второго стакана кофе, хотя :\IНе хотелось 

выпить еще один стакан. Сейчас даже трудно представить, 

до чего мне хотелось выпить еще кофе с молоком. Но я отка

зался, и отказ мой был принят легко и даже, как мне показа

лось, облегченно, поэтому я не решился попросить еще один 

стакан. Кулич был очень вкусный, но есть его без кофе тоже 
было почему-то неприлично. Мне пришлось старательно рас

тягивать свой стакан кофе, чтобы его хватило на весь кулич. 
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Когда :\tЫ вышли с мальчико:\t на улицу, было уже совсе:\t 

темно, и я решил проводить его до автобусной остановки. 

Всю дорогу он :\tне рассказывал какую-то бредовую исто
рию, где эпизоды армянской резни в Турции перемежались 

с действиями партизан во время Отечественной войны. Я за

путался и устал, пытаясь уловить С:\tысл в его рассказе. Мне 

показалось, что он слегка опьянел от кофе. Видимо, он юt

провизировал свой рассказ. Так как до автобусной остановки 
было не очень далеко, он спешил, как бы торопясь полностью 

расплатиться за этот вечер. 

В следуюшее воскресенье погода испортилась, и :\iЫ не 

встретились. С тех пор я его видел только один раз и то с мо

ря. Я проходил на лодке недалеко от пристани. Он там рыба

чил. Узнав меня, он помахал рукой 11 побежал, провожая лод
ку до самого конца пристани. Я его не взял в лодку, пото:\tу 

что пристань не имела лодочного причала, а возвращаться 

к берегу было лень. К тому же погранпчнпки не разрешают 
брать не отмеченных прп выходе пассажпров. 

С тех пор я его не в1шел. Он живет на окраине города 

н обычно рыбачпт в тех :\tестах. 

должники 

Одолженец предупредительных телегра:\11\1 не шлет. Все 

происходпт неожиданно. 
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Человек затевает с тобой беседу на общекультурную или 

даже космическую тему, внимательно выслушивает тебя, 
11 когда между ва:\ш устанавливается са:\юе теплое взаи:\юпо

НИ:\Iание по самым отвлеченны:\! проблемам, он, воспользо

вавшись первой же паузой, мягко опускается с космических 

высот и говорит: 

-Кстати, не подкинул бы ты мне десятку на пару недель? 
Такой резкий переход подавляет фантазию, и я ничего не 

могу приду:\lать. Главное, непонятно: поче:\IУ кстати? 

Но одолженцы, они такие - 11м все кстати. Первые две самые 

драгоценные секунды проходят в замешательстве ... И это гу
бит дело. Ведь то, что я не сразу ответил, само по себе доказы
вает, что деньги у :\lеня есть. В таких случаях труднее всего 

доказать, что твои деньш нужны тебе самому. Тут уж ничего 

не поделаешь, приходится выкладываться. 

Конечно, некоторые чудаки возвращают взятые деньги, 

но в сущности они делают вредное дело. Ведь если б их не бы

ло, институт злостных неплательщиков долгов давно вымер 

бы. А так он существует и преуспевает за счет морального 

кредита эшх чудаков. 

Однажды я все же отказал одному такому явному одол

женцу. Но тут же вынужден был раскаяться. 
Встретились мы с ним в кафе. Я его, :\южет быть, и не за

метил бы, если б не гнусная :\lужская привычка оглядывать 
чужие столнки. Наши взгляды столкнулись, н я с ним поздо

ровался. Мне показалось, что он достаточно прочно сидит 
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за своим столиком. Однако он неожиданно легко отделился 

от него и, радостно улыбаясь, направился ко мне. 
-Привет, земляк!- крикнул он еще издали. 

Я посуровел, но было уже поздно. У некоторых людей до

статочно один раз неосторожно прикурить, чтобы они потом 

всю жизнь вас называли земляком. 

Я решил не допускать никакой фамильярности, а тем бо
лее панибратства. Он довольно быстро исчерпал все свои 

жалкие приемы предварительной обработки и, как бы :\tежду 
прочим, задал роковой вопрос. 

- Нету, - сказал я e:\ty, вздохнув и довольно фальшиво 
хлопнул себя по пиджаку, кстати, как раз по TO:\IY месту, где 
лежал кошелек. Одолженец сник. Я был доволен проявлен

ной твердостью и, решив слегка смягчить свой отказ, неожи

данно сказал: 

- Конечно, если они тебе очень нужны, я :\IОГ бы занять 

у товарища ... 
~ Прекрасно, - оживился он, - сходи позвони, я тебя по

дожду здесь. 

Он уселся за :\ЮЙ столик. Такого оборота дела я не ожидал. 
- Но он далеко жпвет, - сказал я, стараясь погаспть его 

неожиданный энтузиазм и вернуть первоначальную апюсфе

ру безнадежности. 

- Ничего, - ответил он радостно, не давая :\!Не погасить 

свой энтузиазм, а также вернуть первоначальную ат:\юсферу 

безнадежносш. - Я буду пить кофе и ждать, - добавил он, 
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доставая сигарету из моей пачки, лежавшей на столе, как бы 

полностью отдаваясь на мое попечение ... 
- Так я уже заказал себе обед, - сказал я, незаметно для 

себя переходя в оборону. 

- Пока его принесут, ты успеешь сбегать. В крайнем слу

чае я его съем, - сказал он, - а ты себе потом еше закажешь ... 
Словом, бой был проигран. Против природы не попрешь. 

Если ты не умеешь врать экспромтом, лучше не берись. 

Пришлось в слякоть уходить из теплого кафе на улицу. 

Собственно говоря, звоюпь было некуда, но я зашел за угол 
и юркнул в телефонную будку. 

В этой будке я просидел :-.шнут пятнадцать. Вынул из ко

шелька нужную сумму денег 11 положил в кар:\tан. Потом вы

нул стоимость обеда и положил в другой карман. Кошелек су
нул на :-.tесто. Теперь он был почти пустой. 

После этого я медленно возвратился в кафе, стараясь чи
тать по дороге газетные витрины. Но прочитанное в голову не 

лезло, пото:-.tу что я боялся спутать кар:-.tаны и обрушить 
на свою голову собственное здание лжи, устойчивость кото

рого, в конечно:-.t итоге, всегда оказывается иллюзией. 

Когда я вошел в кафе, он дожевывал мой обед 11 собирал

ся приступить к :-.юе:-.tу кофе. Я дал e:-.ty деньги, 11 он, не счи

тая, сунул их в карман. В ту же секунду я окончательно уве

рился, ЧТО IIX обраТНЫЙ путь будет ДОЛГИМ И ИЗВIIЛИСТЬШ. Так 
оно и оказалось. 

- Я тебе заказал кофе, - сказал он предупредительно. -
Сейчас принесут. 
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Мне ничего не оставалось, как выпить кофе, потому что 

аппетит у меня пропал. Официантка принесла кофе вместе 

со счетом. Причем после того как я расплатился за съеденный 
ю1 мой обед, он щедро сунул ей на чай, как бы поправляя мою 

бестактность и изображая нз себя скучающего, но все еще 
благородного богача ... 

Одолженцы, они все такие. Они широким жестом пригла

шают вас в такси, дают вам возможность первым войти и по

следюш выйти, чтобы не мешать ва:\t расплачиваться. 
Говорят, Вильям Шекспир сказал, что, одалживая деньги, 

:\IЫ теряем и деньrп и друзей. У меня получилось наоборот, 
то есть деньги-то я, в обше:\1, потерял, но зато приобрел со:\1-

ннтельного друга. 

Однажды я ему сказал, что каждый человек в Большо:\1 Дол
гу перед общество:\!. Он со мной охотно согласился. Тогда я ос

торожно добавпл, что понятие Большой Долг в сущности со

стонт нз множества маленьких долгов, которые мы обязаны вы
полнять, даже еслн они порой обременительны. Но тут он 
со мной не согласился. Он указал, что понятие Большой 

Долг - это не множество :\!аленьких долгов, а именно Большой 
Долг, который нельзя распылять, не рискуя стать вульгаризато

ром. Кроме того, он обнаружил в :\Юе:\t поюшаюш Большого 
Долга отголоски теор1ш малых дел, давно осужденной передо

вой русской крнтпкой. Я решил, что расходы на осаду этой кре

пости превзойдут любую контрпбуцню и оставпл его в покое. 

Но вот что удивительно. ЛюдЯ:\1 безупречно честным лег
че отказать в одолжеюш, чем субъекта:\! с облеrченноi't, я бы 
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сказал, спортивного тнпа совестью. Отказывая первым, мы 

успокаиваем себя те:-1, что делае:.t это не из боязни потерять 
деньги. 

Куда сложней с одолженцами. Давая нм взай:.tы, мы знаем, 

что рискуе:-1 потерять деньги, но и они, конечно, знают, 

что мы знае:-1 об это:-1 риске. Создается щекотливое положе

ние. Своим отказом мы как бы подрывае:.t веру в человека, 
в сущности наносш1 ему оскорбление, подозревая его в по

тенцнально:.t вымогательстве. 

Об одном из своих должников я хочу рассказать попод

робней. Не скрою, что, кро:.tе отвлеченноН исследователь
скоl! задачи, я хочу прн по:.ющи этого рассказа частично 

восстановить свои филантропические убытки, а также при

пугнуть возможностью печатного разоблачения остальных 

должников. Их не так уж много. На двести с лишни:.t мил

лионов жителей нашей страны человек се:.tь-восе:.tь. 

В сущности говоря, ничтожный процент. Но все-таки при

ятно узнать, что у человека проснулась совесть, а к тебе воз

вращаются без вести пропавшие деньги. Я бы сказал так: нет 

ничего своевре:.tенней неожиданно возвращенного долга, 

и нет ничего неожиданней своевре:.1енно возвращенного 

долга. Кажется, это неплохо сказано? Вообще, когда мы го

ворим о своих потерях, голос наш приобретает неподдель
ный пафос. 

Так вот. Началось все с того, что я получил в одно:.t :.1есте 

довольно значительную суl\шу денег. Я не называю этого :.tе

ста, пото:-.1у что вы там все равно ничего не получите. 
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Поддавшись обшему поветрию, я решил приобрести себе 

собственный транспорт. Машину я сразу же отверг. Во-пер

вых, надо иметь на нее права. Хотя некоторые сейчас права 
покупают. Но это, по-:\юему, глупо. Купить :\tашину, купить 

права, а пото:\1 в один прекрасный день попасть в аварию 

и в лучше:\t случае лнш1пься :\tашины вместе с права:\ш. Я уж 

не говорю о ТО:\1, что денег у :\lеня было раз в пять :\tеньше, че:\t 
на нее надо. 

По все:\1 этим причинам машину я отверг. Я снял с вообра
жаемой :\tашпны одно колесо и получнлся трехколесный КО:\1-

фортабельный мотоцикл с коляской. 
Однако после зрелых размышлений я понял, что мото

цикл с коляской мне не подходит, ввиду его неисправшюй 

асснметрнчности. Я знал, что эта ассиметричность будет ме
ня постоянно раздражать н дело кончптся те:\t, что я снесу ко

ляску при ПО:\ЮШИ дорожного столба. 
В конце концов я остановился на велосипеде и купил ero. 

Я нашел в не:\1 ряд безусловных прешtуществ. Это самый лег
кий, самый бесшу:\IНЫЙ и са:\IЫЙ проверенный вид транспор

та. К TO:\IY же здесь я экономил на бензине, ибо двигатель его 
пптается свопми внутреннимн сила:\ш, находится, так ска

зать, на хозрасчете. 

С месяц я гонял на своем велоснпеде и был вполне дово
лен II:\1. Но однажды, когда я ехал на полной скоростн, неожн
данно нз-за поворота выскочил автобус. Полу:\lертвый 

от страха, я вывернулся из-под его огнедышашего радиатора, 
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влетел на тротуар, откуда, не снижая скорости, ворвался в ча

совую мастерскую. 

-Что случилось?! -закричал один из мастеров, вскаки

вая и роняя ереванский будильник, который покатился 

по полу, издавая многопластинчатый звон восточного бараба
на с бубенцами. 

- Гарантийный ре:-.юнт, -сказал я спокойным голосом, уда

рившись о будочку кассы и неожиданно легко остановившись. 

-Чокнутый,- первой догадалась кассирша и захлопнула 

окошечко кассы. 

Я пришел в себя и, чтобы не менять выгодного впечатле
ния, :-.юлча вывел свой велосипед. Краем глаза заметил, 

что у одного часовщика выпало из глаза стеклышко. Я поче

му-то подумал, что стеклышко часовщика и :-.юнокль ари

стократа имеют в своем назначении странное сходство. Ча

совщнк при помощи своего увеличительного стекла увели

чивает мелкие :-.1еханизмы, а любители монокля, вероятно, 
ду:-.1ают, что то же самое происходит с людыш1, на которых 

они смотрят. 

Потом по дороге :-.ше пришло в голову, что, шагая рядо:-.1 

с велосипедом, легче и безопасней предаваться ыечтам, 

чем верхом на велосипеде, и потому решил больше lШ не 
пользоваться. В конце концов велосипедисту состязаться 

с автобусом все равно, что легковесу выходить на ринг про

пш тяжеловеса. 

Придя доыой, я поставил свой велосипед в capail и больше 
о не:-.1 не вспо:-.шнал. 
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При:мерно через :месяц к нам домой пришел мой дальний 

родственник и напомнил о нем. Вообще, если к ва:-.1 приходит 
ваш дальний родственник, которого вы давно не видели, ни

чего хорошего не ждите. Вы пережили трудные годы станов

ления и еще чего-то та:м, а он в это вре:.rя пропадал черт его 

знает где. А потом, когда вы встали на ноги и даже приобрели 
собственный велосипед, он как ни в чем не бывало приходит 
к ва:.1 домой, улыбается всеми своими тридцатью двумя рез

ца:.ш и начинается великое кумовство. 

Представьте себе крепышанебольшого росточка, в не

сгораемой кожаной тужурке, с мощным мозолистьш руко

пожатием. Работает в городе на бензоколонке, а живет 

в деревне в десяти кило:.rетрах от города. Он еще крестья

нин, но уже рабочий ... Он воплощает в одном лице оба по
бедивших класса. 

И вот стоит передо :.1ной этот самый Ванечка Мамба, и та
кая сила жизни прет из каждой складки его кожаной тужур

ки, лучится в золотистых глазах, в плотных зубах, похожих 

на костяшки газырей, что кажется, захочет - и выпьет пив

ную кружку бензина, закурит сигарету, и ни черта с ним не 
будет. 

- Привет, - говорит 11 ж:.rет руку. Такое, знаете, крепкое 

рукопожатие волевого мужчины. 

- Здравствуй, - говорю, - Ванечка, какими судьба:.ш? 
- Слыхал, велосипед продаешь, хочу купить. 

Не знаю, откуда он взял, что я продаю велосипед. Я даже 

не подозревал, что он знает о его существоваюш. Но Ванечка 
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Ма:\1ба один из тех людей, которые знают о вас больше, че:\1 
вы сами о себе. •А поче:\IУ бы не продать, - думаю я, - очень 
даже кстати ...• 

- А что, - говорю, - продам. 

-Сколько? 

- Сначала посмотри ... 
- А я уже смотрел, - говорит он и улыбается, - вижу, са-

рай открыт ... 
Велосипед стоил рублей восемьсот старьши деньrамн. 

Скинул сотню на амортизацию. 

-Семьсот ... 
-Не пойдет. 

- А сколько дашь? 

-Триста! 

Ну, ду:\lаю, сейчас начнется встречный процесс. Один бу

дет повышать, другой понижать. В какой-то точке интересы 

сольются. 

- Хорошо, - говорю, - шестьсот. 

-Брось,- говорит,- трепаться, триста рублей на улице 
не валяются. 

- А велосипед, конечно, валяется? 

- Кто же сейчас ездит на велосипеде? Одни сельские поч-

тальоны. 

- Заче:\1 же ты покупаешь? 

- Мне на работу далеко ездить, я временно, пока машину 

не купил. 

- Покупаешь :\Iашину, а торгуешься из-за велосипеда. 
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- Пото:му, - говорит, - и покупаю машину, что торгуюсь 

из-за велосипеда,. 

Ну что ты е~1у скажешь? На то он и Ванечка Ма~1ба, чело

век хорошо известный в нашем городе, особенно в шофер

ских кругах. 

- Ну хорошо, - говорю, - за сколько купишь? 

- А я сказал. Не пойдешь же ты с ним на толчок. 
-Не пойду. 

- В комиссионке тоже не примут. 

- Ну ладно, - говорю, - бери за четыреста, раз ты все знаешь. 
- Ладно, - говорит Ванечка, - беру за триста пятьдесят, 

чтоб и тебе и мне не было обидно. Все же мы родственники. 
- Черт с тобой, - говорю, - бери за триста пятьдесят. 

Но откуда ты узнал, что я продаю велосипед? 

- А я, - говорит, - видел, как ты ездишь на нем. Думаю -
этот долго не наездит: или разобьется, или продаст. 

Ванечка хозяйственно оглядел комнату и говорит, опять 

же улыбаясь всеми своими гаэырями: 
- Может, еще чего продашь? 

- Нет, - говорю, - пока с тебя хватит. 
Мы вышли из ко~tнаты. Я стоял на крыльце, а он спустил-

ся во двор и вывел нз сарая велосипед. 

- А где же, - говорит, - насос? 

- Пацаны стащили. 

- Ну вот, а еше торговался, - говорит Ванечка, сад1пся 

на велосипед и, объезжая двор, поучает: - Надо повесить за

~юк на сарай. Я тебе привезу хороший замок. 

688 



- Замок, - говорю, - не твоя забота. Ты :\Ше деньш давай. 

- Вот в воскресенье продам груши и привезу деньги, - го-

ворит Ванечка 11, не слезая с велосипеда, выезжает со двора. 

Не понравилось :\Ше это. Но что поделаешь, как-никак 

родственник, хоть и дальний. Я и раньше говорил, что лучше 

один близкий друг, че:\1 десять дальних родственников. Но не 
все это понимают, особенно в наших краях. 

И вот встречаю его через неделю на улице. 
- Ну как, продал груши? 

- Продал, но сам знаешь, в этом году на них такой урожай, 

что выгодней свиньям скормить. 

- Что ж, ты ничего не выручил? 

- Да выручил бабам на тряпки. Сам знаешь, у :меня пяте-

ро девчонок. Да еще жена беременная. Одно разорение 
от этих зараз. 

-Что ж ты,- говорю,- жену мучаешь, хватит хулиганить. 

- Мне, - говорит, - мальчик нужен. А деньги за мной не 

пропадут. Скоро виноград поспеет, а там хурма, а та:\1 манда

рины. Как-нибудь выкручусь. 

- Ну, - говорю, - давай, выкручивайся. 

На ТО:\1 и расстались. С должннко:\1 приходнтся считаться. 

Должннка лелеешь, иногда даже приход1пся распускать слу

хн о его честности. 

Но вот пришел сезон винограда, пото:\1 отошла хурма, по

явились мандарины, а Ванечка все не идет. 

Как-то узнаю cтopoнoiUI, что жена его опять родила дочку, 

н я решпл напомнить о себе под видом поздравительного 
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письма. Так, мол, п так, поздравляю с очередной дочкой. Как

нибудь заходи, я живу на старо:\! :\tесте. Посидим за бутылоч
кой вина, поговор101 о том о сем. 

Через неделю пришел ответ. Ну и почерк, пишет, у тебя 

хреновый, старшая дочка едва разобрала. Спасибо, говорит, 

за поздравление, еще одну дочку жена родила. Совсем запу

тался в именах. У нас, говорит, в деревне электричество про
вели. За него тоже надо платить. За долr по:\!Ню, но нпчеrо, 

Ванечка Ма:\tба как-нибудь выкрутится. А в конце шrсыrа 
еще спрашивает, купил ли я за:\юк на сарай. Если не купил, 

говорит, я тебе привезу. 
Ну, думаю, пропали :\ЮИ деньги. Так и не виделся с ншr 

до следующего лета. Про долг почти забыл. 

Как-то иду по базару, слышу, :\tеня кто-то окликает. Смот
рю, стоит Ванечка Ма:\tба за целой горой арбузов. Хрустит 

большущим ломте:\1, сверкает зуба:\111, кричит: 
- Ма:\!бавские арбузы, налетай, пока ca:\t не съел! - Какая

то женщпна спрашивает меня, что это за сорт- мамбавсюrе ар

бузы. 

- Вы не знаете ма:\tбавскпе арбузы? - смеется Ванечка 
н, нашпилив на нож кусок мясистой :\tякопt, сует гражданке 

прямо в лицо. 

- Я не хочу пробовать, я только спрашиваю, - стыдливо 

отстраняется гражданка. 

- Я не прошу по купать, я прошу только попробовать ма:\t

бавские арбузы! - почтп рыдает Ванечка. 
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В конце концов гражданка пробует, а попробовав, не ре

шается не взять. Смотрю, на каждом арбузе выскоблено, 

как фир:\lенный знак, буква •М•. 
-Что это еше,- говорю,- за :\lеченые ато:\IЫ? 

- Это мы с одню1 стариком везли из деревни арбузы, 

так я, чтоб не перепутать, пере:\lетил свои. 

А са:\1 С:\lеется. Не успел я e:\IY напомнить о долге, как он 
сунул мне в руку довольно увесистый арбуз. Я попытался от
казаться, но Ванечка взорлил: 

- Родственинки мы или нет? С огорода! Свои! Некупленныеl 

Пришлось взять. С подаренным арбузом в руке говорить 
о долге было как-то неудобно, 11 я промолчал. Черт с ню1, ду
маю, хоть арбуз получил за велос11пед. 

Потом мне рассказывали, что он здорово накрыл этого 
стар11чка. Пока он11 ехали на грузовике верХО:\1 на своих арбу

зах, старичок заснул, а Ванечка успел переметить свою1 пи

ратскrщ ножо:\1 два десятка стариковских арбузов. Вот они, 
1\lа:\1бавск11е арбузы! 

Через полгода с одню1 пр11ятелем я случайно заехал 

на бензоколонку. Товарвшу надо было заправить :\Шшину. 
Смотрю, Ванечка :\ЮЙ ходит вокруг •Волгн• 11 с такой угрю
мой доброжелательностью поливает ее нз шланга. 

- Пр11вет, - говорю, - Ванечка. Ты что, :\ЮЙЩIIКО:\1 стал? 

- А, - говорит, - здравствуй. - Выключает свой шланг 

н подхошп.- Ты что, в ca:\IOJ\1 деле н11чего не знаешь? 

- А что я должен знать? 

- Я же куппл •Волгу•. Это моя •Волга•. 
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- Молодец, - говорю, - слов на ветер не бросаешь. 
- А еще родственник, - жалуется Ванечка, обрашаясь 

к товарищу. - Когда он купил велосипед, я узнал об этом. 

А когда я купил •Волгу», он ничего не знает. Где же справед

ливость? 
- Про велосипед, - говорю, - лучше не вспо:\шнай. 

- Не, - говорит, - я тебе за него заплачу, хоть это был 
и барахлинекий велосипед да еще и без насоса. Но сейчас я 

затеял дом строить, весь в долгах. Вот построю до:\1, сразу 

со всеми расплачусь. 

-Фрукты,- говорю,- небось возишь? 
- Не говори, одно разорение. Автоинспекция сбеснлась. 

Или совсем не берут нлн берут так много, что невыгодно возить. 

Когда :\IЫ отъехали, товарищ мой сказал: 

- Этот твой Ванечка махинации устраивает с бензином. 
Попадется. 

- Пусть попадется, - говорю, хотя был уверен, что он не 

попадется. 

Через некоторое время встречаю одного нашего обшего 
знакомого. 

- Слыхал, Ванечку Мамба в тяжелом состоянш1 в боль
ннцу свезли? 

-Что случилось,- говорю,- бензоколонка взорвалась? 

- Нет, - говорит, - в ю1у с известковым растворо:\1 упал. 

Он же дом строит. 

- Ннчего, - говорю, - Ванечка выкрутится как-нибудь. 

- Нет, - говорит, - не жилец. 
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Пролежал Ванечка в больнице с ;месяц. Хотел я было на
вестить его, да как-то неудобно стало. Думаю, решит, что при

шел за деньгами. А пото:\1 слышу, - встал, выкрутился. Я был 

в этом уверен. Слишком у него :\шого дел на этом свете оста

лось, да еще таких, что друго:\IУ не поручишь. Не справится. 

Прошел год. Однажды передают мне приглашение 
из деревни: у Ванечки двойной праздник, новоселье и сын 

родился. 

Насмотрелся я на эти празднества. Приглашают человек 

двести, триста, за стол начинают сажать часов в двенадцать 

ночи. Пока все приготовят, пока дождутся прихода начальст

ва. А главное, приношения. Стопт посреди двора деревенский 

глашатай, рядом с ним сидит девочка за столико:\1. Она слю

НЯВIП карандаш и записывает в ученическую тетрадь, кто что 

принес. Подарки деньгами, но больше натурой. 
-Ваза прекрасная, как луна,- кричит глашатай, высо

ко поднимая ее над головой и показывая всем гостям. -
Чистая и прозрачная, как совесть дорогого гостя, - импро
визирует он. 

-Одеяло русское, - кричит глашатай, вдохновенно раз

ворачивая стеганое одеяло.- Под таким можно уложить це

лый полк, - бесстыдно добавляет он, хотя размеры одеяла са
мые обыкновенные. 

Особенно в этом отношении отличаются бзыбцы. Они 

слова не могут сказать без преувеличення. Пока глашатай 

краснобайствует, гость с ко:\шческой скромностью стоит пе

ред НИ:\1, низко опустив голову. На самом деле он пекоса еле-
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дит за девочкой, чтобы она правильно заппеала его фшш1лню 
п ш1я. Потом он присоединяется к зрителям, а глашатай уже 

превозноспт следующий подарок. 

- Скатерть царская, - кричит краснобай н жесто:\1 дере

венского де:\юна вскидывает в руках скатерть. 

Одюш словом, это своеобразный спектакль. Конечно, ес

ли ты пришел без подарка, тебя нпкто не прогонит, но обще
ственное :\JНение создается. 

В общем, я не поехал, но все же послал ему поздравитель
ное письмо, уже без всяких на:\Jеков. 

Как-то стою на привокзальной площади одного нз наших 

районных городков и ду:\Jаю, как бы мне добраться до:\юЙ: 

то ли ехать на электричке, то лп ловить попутную ... 
Слышу, кто-то окликает :\Jеня. Смотрю- Ванечка выгля-

дывает из •Волги•. 
- Ты как сюда попал? 

-В командировке был. А ты что? 
-Да вот в Сочи прошвырнулся. Садись, подвезу. 

Сел я рядом с ню1, и мы поехали. В :\tашнне стоял устой

чивый субтропический аромат контрабанды. После больни
цы я Ванечку ни разу не видел. Он почти не нз:\Jеннлся, 

только лицо слегка обесцветилось, как будто его про:\юкаш
кой обсушили. Но все такоii же веселый, зубы блестят. 

- Получил, - говорит, - твое п.исыю. Кутеж был отлич

ный, напрасно не приехал. 

- Как это ты в Я:\IУ с известью попал? 
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- Да-а, неохота вспоминать. Чуть концы не отдал. Мож

но сказать, уже та:\1 был. Зато у меня сын родился через эту 
яму. 

-Как так? 

- Я думаю так, что у :\lеня для пацана извести в органнзме 
не хватало. 

- Ну, извести у тебя хватало. 

- Кроме шуток, - смеется Ванечка, - может, я научное 
открытие сделал. Напиши в какой-нибудь журнальчик -
деньги пополам. Хотя тебя не напечатают. 

- Это почему? - насторожился я. 
- Почерк у тебя никудышный, - говорит, - не станут раз-

бирать. 

- Брось, - говорю, - травнть. Лучше расскажи, как дела. 

- Да как сказать, - тянет Ванечка, а сам включил одной 
рукой радио, нашупал джаз, выровнял, отпустил. 

- Порядка нет, - неожиданно добавил он, - вот что 
плохо. 

- Что это ты стал заботиться о порядке? 
- Вот возил в Сочи мандарины. На двести километров че-

тыре инспектора, разве это порядок? Нет, ты не перебнвай, -
добавил он, хотя я и не ду:\lал его перебивать. - Трое берут, 
четвертый отказывается. Разве это порядок? Договорнтесь 

между собой в конце концов! Или совсем не берите или берн

те все. Не :\югу же я сказать, что с троюш уже поладил. Это 

же нечестно? 
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- Конечно, нечестно, - говорю, а сам думаю: интересная 

вещь это, честность. Неудивительно, что каждый кроит ее 

по-свое~tу. Удивительно, что никто без нее обойтись не мо
жет. 

- Хорошо, - говорю, - Ванечка. У тебя есть машина, есть 

дом, есть сын. Брось ты это все, что тебе еще надо? 

- Улики, - говорит, - еше хочу завести. 

-Какие такие улики? 

- Пчелы. Мой сад обжирают чужие пчелы. Лучше своих 
заведу. Попробую. 

- Ну, - говорю, - пробуй. Чего ты только еще не про-
бовал. 

- Хорошего пчеловода не знаешь? 

- Нет, не знаю. 

Помолчали немного. Но Ванечка бесплатно молчать не 
любит. 

- Послушаj:i, что это за ка~шания пошла насчет домов? 

- А что, тебя беспокоят? 

- Сам знаешь, всякие завистники. Жалуются. Откуда, 

~юл, дом, ~1ашнна ... ПредседателЪ уже вызывал. 
-Ну и что? 

- Я е~1у говорю, когда комиссия или там делегация - ты 

их ко ~ше приводншь. Вот, мол, зажиточный крестьяннн. 

А сейчас продаешь? 

-А он что? 

- С меня, - говорит, - тоже спрашивают ... 
Мы так н не договорнли. Случнлось неожиданное. 
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Мы ехали с большой скоростью, но, хотя дороги наши ви

ражируют, я был спокоен. Ванечка и в армии пять лет проси

дел за руле:-.1 и вообще прекрасно чувствует :-.1ашпну. Сейчас 
мы въезжали в черту города, а он вроде и не собирался сни

жать скорость. И вот у автобусной остановки напротив вокза

ла женшина вырывается из очереди и, как очумевшая овца, 

бежит через улицу. •Не успеем!•- мелькнуло в голове, и в то 
же :-.1гновение раздался скрежет тор:-.юзов, шипение волоча

щейся резины, крик толпы. Машина ударила женщину, от

бросила ее на несколько :-.1етров и остановилась. 
К женщине подбежали люди. Подняли ее, стали уводить 

в сторону. У нее было бледное одеревеневшее лицо. Но вдруг 

она неожиданно затрясла руками и стала гневно отбиваться 
от помощников. 

Какой-то парень подбежал к машине, заглянул в нее и за
орал: 

- Что стоишь, Ванечка, газуй! 

Ванечка дал задний ход, вырулил на привокзальную 

площадь, вырвался на автостраду и так газанул, что фары 

проносились ми:-.ю нас, как :-.1етеоры. Минут десять мы еха

ли с такой пожарной скоростью, и каждую секунду я ожи

дал, что вот-вот мы отправи:-.1ся в те места, откуда Ванечка, 

может, и выкарабкается, но на себя я не очень надеялся. 
- Ты что, сбесился, - кричу ему. - Тише! 

- Чанкайшист присосался! 

Я оглянулся. За нами мчался :-.ютош1кл автоинспектора. 

Ванечка завернул в переулок, и машина, вибрируя, запрыгала 

697 



по булыжной мостовой. Мотоцикл исчез было, но через не
сколько секунд снова появился в конце квартала. Ванечка за

вернул в совсе~t глухой переулок, проехал его и вдруг так рез

ко затор~юзнл, что я ударился головой о дверцу, за которую 

держался. В двух шагах от ~1ашины зняла свежевырытая я~tа, 

рядом валялась бетонная труба. Ванечка попробовал дать 
задний ход, но машина забуксовала. Грохот ~ютоцикла нарас
тал, как железный рок. 

Через несколько секунд рядом с нами останоВitлся мото

цнкл автоннспектора. Он заглушил мотор и подошел к нам 

пружиннстым шагом укротителя. 

- Поче~tу ехал с повышенной скоростью? Поче~tу не оста
новился сразу? 

- Не слышал сигнала, дорогой, - сказал Ванечка. 

Стало ясно, что автоинспектор ничего не знает о случив

шемся на вокзале. Все-таки он упорно пытался что-то запи

сать и что-то требовал у Ванечки. Ванечка вышел из ~•аши
ны. Я его впервые видел в тако~1 униженно~t состоянии. 

Он просил, он умолял, он клялся, он называл общих знако

~tых, говорил, что они, в сущности, оба работают в одной си
стеме. Потом я за~tетнл, что он многозначительно кнвает 

в мою сторону, явно превышая значение ~юей личности. По

лучалось, что он везет ~tеня чуть ли не по заданию местного 

правительства. Я пой~tал себя на то~1. что незаметно для се

бя прносанился. 

В конце концов Ванечка его уговорнл. Он проводнл авто

ниспектора до мотоцнкла, так в наших краях провожают 
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до лошади верхового гостя. Я ду:\Iаю, что он поддержал бы 

ему стре!IIЯ, если б оно ш1елось у :\ютоuикла. 
- Поду:\.аешь, что он из себя представляет - нищий! -

неожпданно сказал Ванечка, как только автоинспектор уехал. 

Видюю, это был новый автоинспектор, которого он не знал. 

Ванечка сел в :\Iашину 11 закур11л. Я реш11л, что дорожных 
приключениИ на сегодня хватит, и вышел из машины. 

- Спасибо, - говорю, - :\Iне теперь недалеко. 

- Как хочешь, - говор11т он 11 включает :\ютор. - А насчет 
порядков я тебе правильно говорил. 

- Как11х порядков?- спросил я, ничего не пон11мая. 

- Улицу разрыли? Знака не поставили? Объезд не указа-
ли? Это что, порядок? 

Я только развел руками. 

Как-то неудобно было уходJПЬ, пока он не выбрался от

сюда. Я еще постоял. Ванечка дал задний ход, и пока :маши

на, буксуя, медленно отходила назад, я глядел на его твердое 
тщо с жесткой конкистадорск01'i складкой вдоль шеки, чет

ко озаренное государственным электричество:\1 дорожного 

фонаря. 

Вот такой он, Ванечка - хишныl1, наглый, веселый. Чело

век он, конечно, неглупый, но вознть с ню1 арбузы на базар я 

бы н11кому не советовал. 

После машнны особенно приятно было идти пешко:\1. Во
обще я терпеть не :\югу всякне авто:\юбильные происшествия. 

Жалко :\IНе как-то пешеходов. Хоть я и ПOHII:\Iaю, что жалость 

ун11жает человека, - но ничего с соб01'i поделать не :\югу. Хо-
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рошо, что обошлось без крови. Видно, мы эту тетку не столь

ко ударили, сколько испугали ... 
Однажды, много лет назад, я шел по Москве, и у меня 

было очень скверное настроение. Я кончал институт, а ка

федра не принимала мою дипло:\tную работу. Что-то она им 

там не понравилась. Она даже в какой-то :\tepe их испугала. 
Работа была достаточно глупая, но руководители кафедры, 

да и я, не сразу об этом догадались. Позже, во время защи
ты, это благополучно выяснилось, и я получил за нее хоро

шую оценку. А тогда у меня на душе было неважно. На ули

це холодно, скользко, на тротуарах :\юкрая наледь. И вот я 

вижу, как из узкого прое:\tа между дома:\Ш выезжает зад

ним ходо:\t грузовая :\tашина. На тротуаре двое малышей: 

один лет восыш, другой лет четырех. Увидев приближаю
щийся кузов, старший бросил малыша и перешел на безо

пасное место. Я заорал, что было сил. Малыш ничего не 
слышал, он следил за уличными голубями и был в той глу
бокой заду:\tчивости, в которой бывают только философы 

и дети. Он был так :\tал, что конец кузова уже беспрепятст
венно прошел над его головой. Я успел подбежать и выво
лочь его за шиворот из-под кузова. К счастью, :\tашина шла 

очень медленно, была гололедица, и шофер боялся слиш

ком резко вывалиться на улицу. 

Малыш ничего не понял. Он был тшательно укутан от хо
лода, только парная :\юрдочка выглядывала нз-под пушистой 

ушанки. Но ни одна :\tать, ни один водитель не :\юrут преду

смотреть всех случайностей. Тут-то на ПО:\ЮШЬ и приходят пе-
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шеходы. Но и пешеходам помогают такие случаи. Я оконча

тельно понял, что смысл жизни не в дипломной работе и да

же не в кафедре, а в че:-.1-то друго:-.1. 

Может быть, в том, чтобы быть достойным пешеходо:-.1? 

В сущности, все эти :-.1ашины, самолеты, паровозы - не 

что иное, как детские коляски, которые мы, пешеходы, тяне:-.1 

за собой или катим впереди себя. 
После долгого сидения в чужой машине приятно и легко 

было идти по земле. Зе:-.IЛя - она всегда своя, кто бы там ее 
и как бы там ее ни крутил. А главное - ощущение свободы 

и спокойствия. Не тебя несет какая-то сила, а ты сам себя не

сешь. К тому же ты ни на кого не можешь наехать. Конечно, 

на тебя :-.юrут наехать, но если так думать, и кирпич на голо
ву, как говорится, :-.южет упасть. Главное, са:-.юму не швырять

ся кирпичами. 

Я шел домой, и :-.1не приятно было думать, что я в свое вре

мя не купил машину, а потом продал велосипед. 

Я думаю, что лучшие :-.1ысли приходят на:м в голову, когда 

мы передвигае:-.1ся со скоростью, не превышающей пять кило

метров в час. 
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